কার্বিশেখর কান্িকাস রায় 
সঙ্গ ও ও সঙচ্চ 


--২ সাম্পাদকজআণগুআী 


নম্দগোপাল ৫সনগুগ্, ডঃ শিপপ্রসাপ ভুট্রাচাঙ ডঃ গ্রন্ভধোৎ ঘোষ 


২ পার্তিযেশক 2 


ছে বুক স্টোর 


১৩ বহ্ষিম চ্যাটাজরঁ স্টট 
কলিকাভা-৭৩ 


নল - ভরা এও ০ক্গাং 
১২০ কুন ০৭৪1, কালি ত-০৯ 
০সীভ নলের প্রকাশিত 


প্পব্কাশা-্ হ 


গু কটি আক ও জো কহিকক্ষণণ আজ 
স্কাঁ বশ ব কানশ্িদাস বাম স্মটীনিল্ক্ষা কিঙ্ছি 
১০।১৬০৯ চোর” এএজ্ভিনিভি* কালিক্কাজআা- ০ ০ ১৬৩ 


তান যা ০৪৬৬-৬০-১০ 


৩-- [শক কতক সবব্বত্র লাংবত্কিজ্ঞ 


ওপচচ্চদাম্িলী 2 
।/ভলাগ স্ুশ্দোপাধ্যাম 


ধস শ্রকাম্শ 
তব, ১৬০৩, 


অ্যুক্ষে 2 
এশিয়ান িপিশ্তাশ 

শশা ১২৯ নিক 1ন্সি. আআহই- টি. পাক 
ককিক্াততা- ০০০১ 

হাল নং ৪৪০-২১৪০ 


টিসি মি 
ঃ রর 
পি (তোমার কৰিতা বাংলাদেশের মাটির মতই নিচ ও শটামল ॥ শি 
রা বাংলাদেশের প্রতি গভীর ভালবাসায় তোমাএ মনটি কানায় কানায় রঃ 
ভরা__-সেই ভালবাসার উচ্ছলিত ধারায় তোমার কাবাকানন সরস হইয়া শী 
কোথাও-ব! মেছুর, কোথাও-বা প্রফুল্প হয়া উঠিয়াছে । তোমার এই 
কাব্যগুলি পড়িলে বাংলার ছায়াশীতল নিভৃত আডিনার তিঙরকার শ্রী 
তুললীমঞ্চ ও মাধবীকুঞ্জ মনে পড়ে । রি 

্ রঃ 
রবীজানাথ ঠাকুর গী 

ও ১১ই কাওক, ১৩২৬ রন 
ঃ ঃ 
7] ৮৮77-08-10] 


এনাাবলা। 


ক+0শেখব কালিধাস খাখেব আীপ্ন|গ্চেণ পবন তাপ কর্মজীপ্ন ও পাহিত্যজীবনের পবিচাঘক 
ণকখ[নি স্মাপকগ্রহ্থ প্রকাশের প্রযোজণ অনেকেই বিশেন ভাবে অনুভব কপছ্িলেন । ন্মাশোচা স'কলনটি 
সেঠ পথে একটি লক্ষণীম প্রধাস পে গণা হবে। এতে বঙ্গভূমির বিশিই সহি নাক, সমান্খসেবী, 
শিক্ষাব্রতী ও জননেতাদেন লেখনীনিঃস্ছ5 প্রবন্ধ নিবন্ধ, চিঠির, সযালেচনা এব" অভিমত 
একত্র সংগৃহীত হযেছে, আশা কবি তা থেকে শিক্ষক, সাহিতাক ও সহদধ সামাজিক বাক্তিপ্পে 
কবিশেখবেব পৃশণাঙ্গ পবিচষ গাহবণেণ যোগ হবে সদ্দিং নবনারীব। এর পষ্টাগ্ুলি গওলটালেই 
তাবা উপলব্ধি কববেন যে, নিপওমাশ, প্রগাপবিমুখ তপন তচিতু কৰিশেখর সমাজেব সবস্থবেব বোদ্ধ! ও 
বিদ্ধ মাচবেব কাছে কি পটিখাণ শুদ্ধেম। এবং সম্মাণাহ ছিলেন, আব পাণ্ডিতা এবং 
প্রতিভাও কিবপ বৃহ ৪ ক বিচিএমুখে প্রবাহ শহিন। রপীশ্রদশনের প্রাণরসে পুষ্ট, অথচ স্বকীয 
বৈশিষ্টো সমুজ্ঘশ এঠ বন421 মাবটি যে ত|1 জীবৎ+ ১" শর কাছ থেকে সমুচিত প্রাপা পেয়ে যান 
নি একথা বিণগ্থে হলেও দেশবাধী ধদঃঙগম কখনো, স দকবর্গের এহ উদ্যম সাফলামগ্ডিত হবে। 


কবিশেখন সম্পকিত  কষেকটি বচন] বিভিন্ন পত্রপত্রিকা ৭ পুস্তক থেকে গৃহীত । এজছ্থা 
এ সকল পুরুক ও পরিকাঞ্লিব নিক 1মটি কৃ নজ্ঞতা স্বীকার করছেন । এন. ভট্াচ।ধ এণ্ড কোং-এর 
শু ভবন উট্টা91৭ এং বংটি প্রকাশে মহান তা কবাম তাকেও কমিটি আগ্তবিক অভিশন্দন জানাচ্ছেন। 


কালিদাস খায় শ্ব্তিরক্ষা কমিটি, 


১০১৩, চাক এভিনিউ, নজগো পাল সেনগগু 
কলিক।তা-৩৩ 


৮. ৩ গা জা চার হই আস হি আর হও ৩০০ ও ছি জি আগ হার ওল ও হও হর আর রি হর উর সস শি অপিকজা শই 


করাশিখারর ভাতা 


র।7ধশ 5৩ বায় 


কবাশিখারর পহধমিণী 


সুকাতিদেবার 


হারার হার হানি হার, যারা গা ৮০০৯ বৃ আরে ৩৮০ হান গস” বল কেস হচ বারাগি হা জাগি, খা খুন” ব্আারল  আযাগিরে হারা হচ্ হর যা পুচ হা ভার ভা রে রর হারে” ছা টার 


গুণয স্মৃতির ভীক্জাশ 


চারা হি রে চা হত হারও হও হার, হে হার তগ ৮ « বালান হাট হা ২৩০০ হা, হার রাহ, হাচও* চা হা হরে ছা জ- গজ যা হস, আতা হরণ আহা ৫০ গাহি হয হরি হট উহা 


ভুেগিি 


“তি ০ শি আপি আআ পা সপ? আআ আর হি সাহা চল ৬  ত “সস পা পাশ” ০ পরি আব পি জি 


বিষয় 


কৰি কালিদ।স 
কবি কালিদাস রায়ের প্রত্তি 
আশীবাণী 
আশীবাদ 

মান 

স্হাহরেযু 

রবীন্দ্র পুরক্কার 
পরম পৃজ্যপাদেষু 
কবিশেখর 
কবিশেখব 

প্রণাম 

দাদা 

দারা কালিদাস 
কবিপ্রণাম 
কবিশেখর 
শ্রন্ধাঞজুলি 


কবিশেখব-ঈমনন ও চিন্তন 
বৈষ্ণব কাব্যরসিক কালিদাস 
বৈষ্ৰ কৰি কালিদাস 
কালিদাস রায়ের কাৰ্যপ্রতিতা 


স্বভীপত্র 


কাব্যাঞ্জলি 


লেখকের নাম 


নবীনচন্দ্র সেন 
দেবেন্দ্রনাথ সেন 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
যতীন্দ্রমোহুন ৰাগচী 
কুমুদরঞজন মলিক 
যতীকন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
শরেজ্দ দেৰ 
ৰিমলচক্দর থে|ষ 
যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্ধ 
সাবিত্রীপ্রলন্ন চট্টোপাধ্যায় 
বনফুল 
তারাশহ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
আণির্জল বন্ত 
শমতী রাধারাণী দেবী 
শ সুধীর গুধ 
ডাঃ কালীকিহ্কর সেনগুগ্ 


সাহিত্য প্রসঙ্গ 


মোহিতলাল মন্ভুষন্দান্ব 

ভঃ শুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডঃ শশিতৃষণ ছাশগুগ্ত 

ভঃ হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


পৃষ্ঠা 


১৩ 
১১ 
১২ 
১৪ 
১৫ 
১৭ 
৯৭ 
১৮৮ 
১৯ 
৮ 
২৯ 


হও 
ইও 


০১৫] 


৫ 
হট 
উড 


বব 

প্রাচীন বাংল। সাহিত্য 

€ও কালিদাস রায় 

কবিশেখর সাহিতা 

কৰি ও কবিতা 

সাহিত্য সমালোচক কবিশেখর 
কবি কালিদাস বায 

কালিদাস রাষ-__মাহুষ ও কবি 
কবিশেখরের ব্যঙ্গরস 

তার দান, আমাদের গ্রহণ 

সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 

কবিশেখরের ব্যঙ্গকবিতা। 
কবিশেখর ও বাঙ্গালীর এঁতিহা 
শিক্ষার কালিদাস 
বেতালভট্ট 

কালিদাস রায়ের কবিরূতি 
বেদনার কৰি কালিদান 
কবিশেখরের কবিপ্রতিতা 
কালিদাস রায়-__জীবন ও সাহিত্য 
কবিশেখরের ছন্দচিস্তা 
সকলের মাঝে ব্রহ্ম বিরাজে 
কবিশেখবের কাব্য 
সমালোচক ও ৰোস্ধ। 
পল্লীকৰি কালিদাল 

নৰষুগেব কৰি কালিদাস 
নিষজ্জিত বঙ্গোপসাগরে 
কালিদাস রায়--ব্যক্তি ও কবি 


লেখকের নাম 


ভঃ স্মনীতিকুমার চট্োপাধ্যাষ 
শর গ্রমথণাথ বিশী 
শর জগদীশ ভট্টাচারধ 
ডঃ আশ্ততোব ভট্টাচার্য 
শা গ্রেমেজ্জ মিজ্ঞ 
শু ন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
পরিমল গোস্বামী 
শর সস্ভোষকুমাব ঘোষ 
শ্রমতী ৰাণী বায় 
ডঃ বিজনবিহারী ভট্াচাষ 
ডঃ শিবগ্রসাদ ভট্টাচার্য 
ডঃ দেবীপদ ভট্টাচার্য 
শ্ীকুমারেশ ঘোষ 
শর ছিজেন্রলাল নাথ 
শ্রী দক্ষিণাবঞ্জন বন 
শু নারায়ণ চৌধুবী 
ডঃ স্ুশীলকুমার গুপ্ত 
ভঃ প্রবোধচল্র সেন 
ডঃ রমা চৌধুরী 
ডঃ শুদ্ধসত্ব বসত 
শু গজেজ্জকুমার মিত্র 
ডঃ অমিয়কষ্ণ রায়চৌধুরী 
ভঃ ক্গশীল রায় 
শর অসিত গুপ্ত 
শু গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত 


১৪৭ 


১৬ 
৯৭২ 
১৮৮৬৩ 


(৩) 


স্মৃতিচারণ 


বিষয় লেখকের নাম গৃ্ঠ। 
বন্ধু কালিদাস ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার ১৮৫ 
আমার দেখা কালিদাস হেমেন্দ্রকুমাব রাঘ ১৮৭ 
স্থৃতিব আলোয় শা বীবেন্রকষ: ভদ্র ১৯৪ 
কবিশেখরের মনুষ্যমহিম। এ জনাদন চক্রৰত্তী ১৯৩ 
কালাদা শ্র মনোজ বন্থ ১৯৬ 
সসম্মান শ্রদ্ধঘ শযতা আশাপুণা দেবা ১৯৯ 
কৰিশেখরের তিরোধানে শর দিনেশ দাশ ২০১ 
প্রাচীন বট শর হরিনাগায়ণ চট্টোপাধ্যায় ২০৪ 
যেন সেরিনেব কথা শ্রী আশুতোষ মুখোপাধ্যায ২০৮ 
সেই তিনি শ। বমাপদ চৌধুবী ২১১ 
কবিশেখবের তক্তাপোষ শী স্মথনাথ থোষ ২১৫ 
কাছে থেকে দুব শ্র স্বভাষ মুখোপাধ্যায় ২১৮ 
শিশুস/হিতাক কৰিশেখব শ ক্ষিতীন্ত্রনারায়ণ ভট্টাচাষ ২২০ 
কবিশেখরের লমীপে শর অঞণ বসত ২২৪ 
কৰি শিক্ষক ডাঃ জো1তময় চট্টোপাধ্যায় ২২৬ 
পুণ্যম্থৃতির প্রেক্ষাপটে শ সত্যেন্দ্রন/থ মুখোপাধ্যায় ২৩১ 
পত্রালাপে কৰিশেখর শ্র সলিল মিত্র ২৩৫ 
শিল্পীর দৃষ্টিতে কৰিশেখব শ্ ভূনাথ মুখোপাধ্যায় ২৩৮ 

পন্রাবলা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সুবেশচন্দ্র সমাজপতি, জ্যোতিরিক্্নাথ ঠাকুর, ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধায়, 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিধুশেখর শাহী, চারুচগ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজশেখর বন্ধ, শরৎচন্র 
চট্টোপাধ্যায়, ঝুঞজুদরঞ্চন মদ্ঘিক, ন্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, নজরুল 
ইসলাম, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ও বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় 





রি না ৮ 
7947 ন্‌ ন ৮ শা 
টব প্‌ "খর ৫ | বব 





তা 
প্রীঢব্মুসে কবি 
6. রি 
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কবিশেখরের শেষ ছৰি 


(8... ০.৭ শপ শত পাপা পাপী আপি আহ পাস ঞপা 
। কবিশেখর 
কার্লদাস রায় 


(8... পা শিপ সপ পা রি আপ সপ রী ভরে টি 


কবিরগন সায় ও কশিকঞ্চণ রায় 


কবিশেখব কালিদ।স থা; খাঙালী পা2কেখ বাছে একটি অন্নান্ত প খরচ, নাম। বহুমুখী 
সাবন্বতপ্রতিভাৰ অধিকারী ছিলিন কারধিশেখব | নিননিছিশেন 11 কাব, পণ্থিত, ছান্গসিক, 
স-স্কতবেত্।, বৈয/কখণ, শিশা1ক্ি, প্র বন্ধিক, সাহিশা সমানেচক, বানাব স্তথা ভাব্তীষ সংস্কৃতির 
মনগ্রাহী ব্যাখা তা । প্রন্টি শিক্ষিত বাঙালী তাব কোন-না কোন বচন।ব সঙ্গে পবিচিত। 


বর্ধমান জেলাব কাটেষা থানার অন্তর্গত বৈষ্ণবতীর্থ শ্রথণ্েব নিকটবতী কডই গ্রামে এক 
মধাবি ক বৈদ্য বৈপণ পবিবাবে কবিশেখব ১১৯৬ সালেন ৭ই ন্াধাঢ (১৮৮৯ খুষ্টাব্দেবনই জুলাই তারিখে) 
জন্মগ্রহণ করেন। তাদেব পূর্বনিবাপ ছিপ অজযের কুলে কোগ্রামে । অজযেব ভাঙনের জন 
কোগ্রম থেকে দশ মাইল দুরে কড হ গ্রামে গম পাধনশাইবা সনবাপ কবেন | প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব করি 
লেচনদাস ঠাকুর এই পবিবাবেই জন্গ্রহণ কবেন । কবিশেখব লোচ- দাস ০াবুবেব অশ্ছজেব প্রত্াক্ষ 
বংশধব। কবির পিতামহী ছিলেন “পদকল্প তক” ম'কলধি»। গোরুলানন” মেনেব পবিবাবের কন্তা। 
কবির মাতামহী ছিলেন টে" ।ঞাব পদক * 1 উদ্জবদ|সেব বশাশব কনঘ।1। শিক্ষাসশ্বতিতে পশ্চিমবঙ্গের 
মধ্যে শ্রখণ্জ বৈসমাজেব, বিশেধ করে এই প্রাচীন বৈষ্ণব কবিবাজ পবিবাবের চিরকালই সবিশেষ 


সুনাম ছিল। 


কবিশেখবেব পিতার নাম যোগন্দ্রন|খাধণ পাষ। মালাব »।ম বাজবালা দেবী। 
যোগেন্দ্রনারাণ কাশিমবাজাব ১হাখজাণ জমিদার বিভাগে এক৬* উচপাধস্থ কম্চারী ছিলেন । 
তিনি দানশীলা মহাখাণী স্ব্ণমণীপ আমল থেকে শুঞ্চ কবে বহাবাজ। মণীক্্রচন্ত্র নন্দীর সমধ 
পর্ধস্ত রাজপরিবারের সঙ্গে অভিভাবক রূপে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । 


কবিশেখর পাচ বৎসর ব্যস থেকে এগাবো বসব বন পধস্ত গ্রামে কাক। কাকীমার ক|ছে 
থেকেই লালিত হন এবং মাইনব স্কুলের উচ্চশ্রেণী পর্যন্ত অধাধন কবেন। 


গ্রামের পড়াশুনা! শেষ করে ১৯০৭ সা”5। কাশমাাজা7ল এস বা খাগ৬া এন মিশন 
সোসাইটি দলে তত্তি হণ । কাশিমবাজ।বে খ।টি গঙ্গ। কাঠি গঙ্গাণ পবিণন হ্খাস কাশিমবাজাব 
ম্যালেরিধার উপদ্রব হযেছিল অন্ান্ত বেশী। সেজন্ত করিশেখব ছাত্রজীবনে বঙ্খসরে হিন- 
চার মাস ম্যালেবিযায ভুগতেন। স্বাস্থ্য খাবাপ হওযা সত্বেণ্ড কবিশেখব ছাত্রজীবনে বিশেষ 
কৃতিত্ব দেখিযেছিলেন। আগাগোডা সমস্ত পরীক্ষাতেই তিনি প্রথম হুযেছিলেন। এ স্কুলে 
তিনি সবকারী বৃত্তি লাভ করে প্রবেশিকা পরীক্ষা উত্তীর্ণ হন। স্কুলে €. এহচ * স্টাবসবাশ, 
জেমস হেনরি ব্রাউন, বেভাঃ কে পি মুখাল্স বেভাঃ ল-বি- চাাটাজশ হত্যা” শিক্ষকেব কাছে 


হংবোজ ভাষায় শিক্ষালাভেব সথযোগ লাঙ কখেছিলেস। রঃ 


সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


স্কুলে পডাগ সমযেই কালিদাস প্িত পশুদ1৩প|খ শান্তীব “আশুতোষ চতুষ্পাঠীতে? নংগ্কৃত 
পড়তে আরগ করেন । পরণতীকালে 1৩নি গাণ্তত বাসবিহ।বা সাংখ্যতীর্ষেধ কাছে বৈষ্বশান্ 
অধ্যয়ন করেন। 


কাশমবাঞজাবেব ধিংসাবশেষপূণ প্রাচান হ৩ধামে পানাচিহে পণঞ্ছিত অরণ্য আঝেঈনীও 
কবির কাব্াকে প্রভাবাধও কবোছল | ক]শিনবাঞজ [গেব অবণ্য প্রকাতি বখমান জেলাধ প্রাস্ত-বশ্রাপ্ত 
প্রকৃতির ঠিক ৰিপবাত। ছুষে মিলে স্পুণাঙ্গ বাংণ] দেশেৰ শস্য শ্ু/মল প্রকৃতির সঙ্গে কবিশেখবেব 
পুণ প14৮খ খঢেছিশ। কাশিমবঝ।জার অঞ০ে।ব অঞজ্ পুষ্প, লতা, গুল্ম, বৃক্ষ এবং বনা।পী, নধীতীব, 
খোপ|মা৩, প্রভাতে শুযোধয, স্ধযাথ বাত, পুণমা এপণীব জ্যোত্ন! ক|লিধ।সেপ কবিমনে 
দোল। দিয়ে যেত। সে সঙ্গে ব্ধমানেব ৬|ব ৬দাপ শস্শেএ ও|বে উন্সণ। কবে দিত । 


গ্রবোশিকা পবাক্ষায উত্তীর্ণ হযে কাবশেখব বহবমপুর +ষ্চনাথ কলেজে অধ্যঘণ কবেন। 
এ শমখে ক।বব পিত। শহবেখ ৬পকগ থেকে শহবেব ভিতরে এসে বাম কৰতে থাকেন। 


স্কুলে পঙব!ঞ সময থেকে [শি কাব্যবচনা অগুশীলন কখতে আরম্ভ কবেন। কলেজে 
প্রবেশ কববার আগে€ ভাব কোশ-কোন কাবত] সেক|শেব | বাভিন্ন মাসিকপ্েে প্রকাশিত ংযেছিল। 


১৯*৬ সলে কংগ্রেসের ৩পেট্টিখার হযে তাণ কণকাতায আসেন । গু প্রেসেব সাহিত্যাঙ্বাগী 
ম্যানেজার চবণধস বব আগে খাকতে২ কালিধ|সেব কাবঙার সঙ্গে পণিচিত ছিলেন | কালিদাণেব 
আঙ্গবাগে তিনি নিজে থেকে ৪২সাং ঠ হযে তা একখান কাব্য পুস্তিকা হাপিবে দেন। সপ্তুরটি 
কবিত। নিষে এই ক্ু্র পুণগ্তক২ এুন্দ' নামে প্রকাশিত | বাংত1 স।িত্যে তিনি এহ শ্ুপ্জ গ্রঙ্ের বাবাই 
প্রথম কবি খা|তি লাঙ করেন। এহ গ্রহ [তশি কণিগ্তঞ্ ববীশ্রনাথেব নামে ৬খষ্পগ কবেন এবং 
কবিগুরুকে একখানি বহ পঠিখে দেন । এবীশ্রনাথ তার উত্তবে লিখেছিলেন, “এগুলি তোমার কাচা 
বযসের লেখা, এপ উপর বেশী নির্ভর করে। না। কবিতা রচণয যর্দি তোমার অস্তবের অন্তরাগ থাকে 
আপ। তত গুতিপিন্দার দিকে দৃকপাত শ1 ক'রে সাধনা ক” 

এবুনা? কিপ্ত সে আমলের ধেশের বহু মণীষা4 শুঙাশীবাদ লাভ কবেছিল। 


এহ 4.৮, পাঠ ববে কবিবব দেঁবেক্সন।খ তাব “অপুব নৈবেঞ্ে কৰির উদ্দেশে কবিতা লিখে 
কবিকে উত্প/হিও করেন। 


এহ “ধুণ্ধ" উপহার পাঠিষেহ কবিবব নবানচন্ত্র সেন, অক্ষষকুমার বড়াল, চশ্রনাথ বনু, 
চন্রশেখর মুখোপাধ্যায়, শুরেশচজ্জ সমাঞপতি, (ঘিজেঞ্রলাল খায়, অশ্বিনীকুমার দত্ত, বজপীকান্ত সেন 
প্রমুখ সেকঞ্জনর সহিত/রথাদেএ আশাবাদ তিনি পেষেছিলেন। 


১৯০৭ সালে কাশিমবাজারের রাজবাডিতে বঙ্গলাহিত্য সম্মেলন অন্কষ্ঠিত হয়। সভাপতি ছিলেন 
কবিগুর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব। সেই সম্মেলনে ভলেটিগ়্াৰ হয়ে কাজ করেন কালিদাস। ইতিহানের অধ্যাপকের 
মাধামে ববীন্দ্রনাথেব সঙ্গে 'তাব পবিচষ হল । ববীন্দ্রনাথ পরামর্শ দিলেন, একশৌটি ইংবেজি কবিতার 
তর্জমা কৰে পরবে মৌলিক কবিতা লিখবে । কালিদাস মাথ! পেতে নিলেন কবিগুরুর উপদেশ | তারপর 


কবিশেখর কালিদাস রায় ঙ 


কবিগু€'৫ কাছ থেকে উৎসাহ পেষে একনিষ্ঠভাবে কবিতা রচনা যনোধোগ দিলেন । কৰির কলেজের 
প্রিন্সিপাল রেভারে গু ই. এম. হুইলাএ কবিকে ইংরেজী কবিতাগুলি নির্বাচিত করে দেন। এই অঙ্গবা? 
কার্ষেব মাধামে কবির প্রকৃত সাহিতাস|ধনার স্বত্রপাত। 

কলেজে পড়বার সমমে কবিশেখনের বু কবি-ল প্রবাসা, ভাবননী, লাহুণা, উপাসনা ইতাদি 
পত্রিক।ম প্রকাশিত হুয। এইসমষে কবি উপালনা পিক সম্পাদক এবং 'উদশ্রান্ত প্রেষ'-এব লেখক 
চন্দ্রশেখণ মৃখোপাধা।'ম, টডেব রোজস্থানেব বঙ্গাবাদক যজ্জেশ্বণ বন্শোপাধা য়, এতিহালিক 
নিখিলন।থ বা, হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ প্রমূখ সাহিত্বণীর সংস্পশে আমেন এবং গেহলাভ করেন । 
কবিব সাহিতা জীবন গঠনে তাঁদেব অবদান অবিস্মবণীম | 

১৯১১ সালে কবি ডিষ্টিংশনে বহনমপুর রুষ্ণনাথ কলেন্খ থেকে নি, ৭. পাস করেন। অনাস” 
পরীক্ষা ফিলজফিতে ফাষ্ট ক্লাশ মার্ক ছিল। কাঁজেই তিনি ফিলব্ফিতে এম এ. পড়বার অন্ত 
কলক।নাঘ এসে ভত্তি হলেন স্কটিশচার্ট কলেজে | কবি এই সমগ কলিকা শ উউনিভাপিটি ইনষ্টািটুটে 
'মেরিগোন্ড ক্লাবেব' সন্ত হন । এই ক্লাবেব সদস্যদের মধো অবিশ্মনণীগ ভঃ জনীতিকুমাণ চটোপাপ্যাধ, 
শিশিরকুমার ভ|ছুডশী, নরেশচন্দ্র মিত্র, ডঃ বমেশচন্দ্র মজুমদব, ভঃ ব্বশীলকুমার দে «বং অমল হোম। 
কবিব সমগ্র সাহিতা জীবন তাদেব ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে অতিবাহিত | ণ সময থেকেই সমস্থ বিখাত মাসিক 
পক্জিকাম নিষমিতভাৰে তিনি লিখতে আবন্ত করেন । ইঁ" ॥ন কবি সহবমপুরেব পঙ্জিক। কণিকা এবং 
উপানশ।স সম।নে গগ্-পগ্য লিখে এসেছেন । প্রণাপী, শালী, মাণসী/তও প্রর্িম।সেই স্টার নধনন 
পবিন্াব হবির্ভব ঘটতে থাকল | ইতিমধো সমগ্র বক্ষে উাব কবিখাতি ছভিষে পডে। 

এ সময বাছ। বাছ! সংস্কৃত শ্রেকেব মনত ণপিগ্রামাটিক কবিল। বচন শুক করেন । শ্লোকের মত 
ছে!ট ছোট কবিতাগুলি নিষে ১৯১১ সনে “কিশলয' নামে পুস্তক প্রকাশিত হয। এটিই তর দ্বিতীয় 
কাব্যপুস্তক | রাষ বাহাছুর খগেন্দ্রনাথ মিহ্ধ এর ভূমিক! লেখেন। পবে ১৯১৩ লালে 'বুপ্দ? ও “কিশলয়ের 
শধিকাংশ কবিতা একজ্রে “লবী” নামে প্রকাশিঠ হয । এই পুক্কটি কশিক।ত। হউনিভাপিটি 
ইনক্টিটিউটের “মেবি গোল ক্লাবের, বন্ধুগণের নামে উৎসর্গ কবেন। 

১৪১২ সালে ফাল্গুন মাসে ডাল্টনগঞ্জের ডিষ্্িউ ইঞজিনীযাব ভুপেন্চন্্ মল্লিকের কন্ধা। শ্রযতী স্থ্কন্ি 
দেবীন সঙ্গে কবির বিবাহ হম । ভূপেন্দচন্্রের আত হ|ইকোটের জজ ন€ গান্দচন্জ মার্ক বিলাতফেরত 
আহ্‌. দি এস. ছিলেন । এই কাধণে পশ্চিমের ব্গ্যসমাজের ণক অংশ ণহ বিগ্লেতে ফে।গদ।ন করেন 
নি। তদের মধো কবির অনেক শিকট আত্মীযও ছিলেন । পৌওএ|তেগ পবদিনহ কবির মাত! 
রাজবাল! দেবীর মৃত হয়। এই মৃত্যু উপলক্ষে শ্মশানে শবানুগমণ, পারলৌকিক কধাদি ব্যাপারে 
পল্লীগ্রথমের সেই সামাজিক গ গুগোলের অবসান ঘটল । 

কংগ্রেস নেত। বাধহারজীীবী বাষ বাহাছুর বৈকুগ্ছনাথ সেনের জামাল হবেন বায় কাশিষ- 
বাজার বাজ এষ্টেটের বাহারবন্দ পরগন।র ম্যানেজার হয়ে বংপুবে ছিলেন । তার আহবানে কবি হঠাৎ 
অতান্ত অন্ুস্থ হয়ে পড়া ডে এনিস্টান্ট হেডমাষ্টাব পদে রংপুব জেলার উলিপুর গ্রামে মহারাণী 
্বর্মমধী স্ষুলে মাসিক ৭৫ টাকা মাইনেতে যোগদান করেন । বংপুবেব ইংরেজ মা।জিস্টরেট হঠাৎ 
একদিন স্তাীব কবিখ্যাতির কথ! শুনে এসে তার শঙ্গে যাচিতভাবে আলাপ করলেন, নিজে তার 
কবিতার ইংরেজি অন্গবাদ করলেন। শর সথপাবিসে তিনি হেডমাষ্টার পদে নিযুক্ত হুন। মাইনে 
হল ১৯* টাক1। খরচ ছিল খুব কমই। ওখানকার লোন অফ্িলে টাকা জমতে থাকে । একদিন সেই 


হ্যা ফেল কখল। 


নি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


উল্লপুধে কবির ঘাস ভল হয়ে গেল। জীবনেব সবচেষে স্তস্থ দেহমনেব দিনগুলি 
সেখানেই স্ঠাব কেটেছে । আর লেখাও অবিশ্রান্ত গতিতে চলেছে। ১৯১৪ সালে কবির বন্ধুদে 
উৎসাহে, প্রযসে ও অর্ধসাহাযো পর্ণপুট' প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয। এই পর্ণপুটেই কবিশেখব 
কবিখাতি লাভ করেন । ই পুস্তক এখন বিস্বৃতপ্রাষ । এই গ্রন্থের পল্লীকবিতা ও ব্রজকবিতা- 
গুলি সকলের চি ন্তাকর্ষণ কবে । এবপর শি ১৯১৫ সালে 'ব্রজধেণু? "ামে ব্রজ কবিতাব একখানি 
সংকলন খাব কবেন। ১৯১৬ সালে প্রকাশিত হ্য শার খতুমক্গণ” প্রধান প্রকৃতি প্রেম।ত্বক 
কীাবতার সংগ্রহ । এহ ববিতাগুলিতে শংস্ক সাহিত্যেব প্রভার খুবহ শ্রণ্ণ  খজবেণু প্রকাশের 
পণ কবিশেখর দেশবন্ধু চিন্তবঞ্জন ও মহাবাজ জগদিন্্রনাথের প্রেহাষ্টি আকধণ কবেন। 


হতিমধ্যে পবীন্দ্রনাথ তাব কাঁবশিষ্ত পারিম গুলীতে কবিশেখবকে সাদবে গ্রহণ কবেছেন। 
বজবেণু ও পণপুট পাঠে কবিগুঞ্ণ কবিশেখবেব কবিতা সম্পকে মগ্তব্য কবেছিলেন * -“তোমাব কবিত। 
পাংল। দেশেব ম|টি মতো নিগ্ধ ও শ্যামল । বাংল! দেঁশেব প্রতি গভীর ভালবাসা তোমাব 
এনটি কাণায কানায তবা-েই ভালবাসা উস্ছলিত ধারায তোমাব কাব্যকানন সবস হুহ্য! 
কোথাও বা মেছুব, কোথাও খা প্রসুল্ল হহা ডটিশছে। োমার এহ কাবাগুলি পডিলে বাংলা 
ছাধাশীতল নিভৃত আঙিনাব ভিতবকার তুপসীন *- বুর্জ মনে শডে।” 


উ।পপুবে বাস করার সমযে ১৯২০ পা, **" সাহিত্য পরিষদ ( বংপুর শাখা ) কৰিকে 
কাঁবশেখব উপাধি দান করেন এবং দেসমা 01 তিনি এ নামেই শব পাবাচ৩ হবে আসছেন । 
আজ সেহ প্রতিষ্ঠান অবপুপ্ত কিন্তু কাবশেখব তাব পবিচষ বহন কনে চলেছেন 


কাবামাধণাধ ম্মবিধার জগ্ক ড. দানেশচন্দ্র মেনে মন্গবোবে ১৯১ সালে কলিকাতার 
দক্ষিণে বডিষ্বা উচ্চ বিগ্ভালমের সংকারী প্রধান শিককরূপে ঠিন নে খাসেন। কলকাতা তখন 
তাকে খিবে এক সাহিত্য বমচঞ্র গডে উঠেছে । কবি শ্যামাপ্রশাদের অঙ্গরোধে শানাদিক চিপ করে 
বডিশ! ছেডে মিজ্রতে যোগদান করলেন ১৯৩১ সালে। দীর্ঘ চাঁিশ বছরের শিক্ষকতা জীবন 
খেকে অব্সব গ্রথণ কথেন ১৯৫৭ সালে। শিক্ষকরূপে তার অব্দাণের সাক্ষা মারাদেশের অসংখা 
কতবিদ্ভ ছাআ। আব শিগাএভীরূপে ভার অবদানের নিদর্শন বহু পাঠাপুস্তক ও শিক্ষাবিষযক 
প্রবন্ধা্দি | 


শিকল কবতে গি” প্রথম যে বৃহৎ অন্থবিধাব সন্ুখীন ২প, "| হচ্ছে উপযুক্ত পাঠাপুস্তকের 
খাপ । কবিশেখব শিজেহ এর প ঠযপুশ্তক বচনায হাত দিলেন এবং অসামাচ। লাফলা অন 
করলেন। বাংলা ধাহিতয, 11কবখ, বচনা, ক্রুতপাঠ্য সাহিত্য ইত্যাদি বহুবিধ পুস্তকপুস্তিকা তিনি 
4৮ন। ও সম্পাদন কবেছেন। 


কবিশেখর শিক্ষাবিভাগের সঙ্গে নানাভাবে জড়িত ছিলেন। কলিকাতা, ঢাকা, বিশ্বভারতী, 
বখখান এবং পাঞ্চাৰ বিশ্ববিগ্তালযের বিভিন্ন পরীক্ষা পরীক্ষক হযেছেন ও প্রশ্নপঞ্জ এচনা করেছেন । ঢাকা 
বিশ্ববি্ালয়ে এম. এ* ও বি, এ, (পাশ ও অনার্স ) পরীক্ষায় ১৮ বছর ধরে প্রশ্নপত্র রচন। করেছেনে। 
ডছাড়া৷ কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় '$বৃং বাড” অব ?সকেঞ্জারি এডুফেশনে নানা দাখিত্বপূণ কাঙেও 


ঈ চিত ও মক 


কবিশেখব কালিদাস রায় $ 


বহুবৎসর ধৰে নিযুক্ত ছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালযে ম্যাট্রিকলেশন ও হন্টারজিডিয়েটের বাংল 
ব্যাকগণের পাঠ্যহ্চি খচনার জন্ট অন্তম মেমবার মনোনীত হন এবং মাট্রিক ও ইন্টারমিডিয়েট 
বাংলা মিলেকসন কমিটির অন্যতম সদশ্ত নিবাঁচিত হন। পরে বোর্ড অণ সেকে গ্তাবি এডুকেশনের 
বাংল' মিলেবাম কমিটির চেধাবম্যানও হণ। 


গক। বিশ্বাবন্ভালাম পানা ভাষাৰ অধ্যাপকেণঃ [দেব জন্থা কবিশেখবের কথা একসমযে চিন্তা 
কৰা হয। কবিশেখবেব জগ নিবরণচশী সামতির ৬: বমেশচন্দ্র মটুমদাও প্রমূখ অন্যান্য সকল 
পাশে গ্শাটিশ থাক। সেও শেন পর্যন্ত কবি মোহখ্লান মঞ্জুমদাখই সেই পদে নিযুক্ত হন। 
'াকাব কথা'ব লেখক কন্টকটর িঠেজ্্রনাথ মজুখধাবেব আগ্রহে চাক্চন্্র চট্টোপাধায়ের 
সংযোগ হা এবং কৰি গৃহিণীর উত্পাহে ও অনুপ্রেরণা বর্তমান চা% এভিনা, টালিগঞ্জ 
সন্ধাব কুলাষ+, প্রতিষ্টি* হম ১৯১৮ সালে। 


কলকা 2 আসাব পর ভাব শবপণ কগেকটি শাবাগ্রঞ্থ প্রকাশ হয যথা পণপুট € ২য়), 
খই দকুডা, লাজাঞ্জাল, চিন্ুচি তা, আহবশা, হৈমণ্ডা, বৈকালী, আহবণ, সন্ধামণি, গাথাঞ্জলি, শ্রে্ঠ 
কবিতা) গাথাকাহিনী, পর্ণাহুতিি, তণদল, গাথামঞ্জা হত্যাধি। কৌতুকরসের কবিতাগুলি নিয়ে 
বসকান্থ ও দত্তরুচা কৌমুরণা নামে দ্বখাণি গ্র্থ প্রকাশিত হম । 


প্রমথ চৌধুবী, দীনেশচন্দ্র সেন, বিজযচগ্ত্র মজুমদার ৪ প্রভাতবুমার মুখোপাধ্যায় প্রমুখ 
ণাহিত্যব্থাদেৰ উৎসাহে কবিশেখব গদ্য প্রবন্ধ বচনা করতে আরম্ভ করেন। ১৯২১ সালে 'বঙ্গবাণী' 
পান্রিক। প্রকাশ হলে তিনি হাতে নিয়মিত প্রবন্ধ প্রকাশ কগতে শুপঞ্ করেন। তারপর থেকে তিনি 
অজন্র গ্ঠ প্রবন্ধ ও ভাযাতত্ব নিবন্ধ রচনা করেছেন । গগ্যসাহিত্য, বিশেষত সমালোচন। নাহত্যরচনায ও 
নানা শ্রেণীব প্রবন্ধরচনায তিনি যথেষ্ট খ্যাতি লাভ করেন | তার সখালে/চন। সাহিত্য গ্রন্থগুলির মধো 
টল্লেখযেগা £ -সাহিত্য প্রসঙ্গ ম ও ২, প্রাচীনবঙ্গ সাহিত্য ম,২য ৪ ৩ম, পদাবলী সাহিতা, 
বঙ্ষসাঁহি ত্য শবিচঘ ১ম, ২য) ত্য ১ শরৎসাহিত্য ১ম ও ২ম, ছিজেন্দ্রলাল এ|য়ের কবিতা ও গান। 


ম্রনারধুমাণ ৭ শিশিবকুমাবে উৎসাহে কব সংস্কৃত কাবোব অঙ্বাদও শুর করেন। চিত্রে 
গী৩গোবিন্দ, কাব্যে শকুস্তলা, কুমারলণ্তব, গীতালহরা, ইন্খুমতী, মেঘদূত, ব্রজবাশরী কবির কাব্যত। 
বাদের নিদর্শন । এই ক্ষেত্রে বৈদিক দেব তাগণতে আশ্রঘ কৰে তাদের লীলামাহাত্মোর নৃতন ব্যাথা! 
দষে ভারত য সংস্কৃতির নানাভাবে বাণীরূপ দান কবেন | তাছাড়া গঙ্গা, ভিমালয, তুলসী ইত্যার্দিকে 
(কন্দ্র করে ভারতীয় সংস্কৃতিব সর্ববাঙ্গীণ পরিচষ দেন ছশে। প্রাচীন বাঙ্গল। সাহিত্যেরও নুতন 
ধ্যাখ্যা পাওয়া যায় এই সকল কাবতাখ। এগুলি ছাডা তিশি অগ্ন্ত সংস্কৃত কাবানাট্যের 
বৈদিক সুক্ত ও ডপনিষর্দেণ কোন কেন অংশের অনুবাদ কবেছেন। 


শতাধিক ইংরেজী কবিতা এবং বহু আররী ৭ ফারসী কবিতাও তিনি অন্তবাদ করেছেন। 
গামায়ণ, মহাভারত, অন্ান্থ পুরাণ, বৌদ্ধজাতক, কথাসরিৎস/গর, বৃহত্কথা, রাজতবু্ষিণী, 
পঞ্চতন্ত বেতাল পঞ্চবিংশতি ইত্যাদি প্রাচীন কখানাহিত্যের পুস্তক অবলঘনে তিনি ব্ছু 
কাহিনী রচনা কঝোছেন। 


৬ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


শিশুসাহিত্যেও কবিশেখরের অন্দান কম ণয়। সার রচিত শিশুসহিত্াপুস্তকগুলির মধো 
কুরু'নাজ, লঙ্বেশ্বর, গল্পমালিকা, কথামালিকা, ভক্তের ভগবান, ভক্তম|লিক1, জাতকের গল্প, জাতক 
কাহিনী, জাতক মালিকা, পুরণ কাহিনী, গল্পকাহিণী, গল্পমালা, তৃপদল ইত্যাদি উল্লেখষোগ]/। 
বঙ্গমাহিত্যে গাথামূলক কাহিনী অবলম্বনে এক নতৃন ধবনের কাবাধারাব তিনিই পথপ্রদর্শক | স্তর 
গাথাঞ্জলি, গাথামঞ্জরী, গাথাকাহিনী প্রভৃতি পুস্তকগুলি শিশু ও কিশোবর্দের কাছে বিশেষত।বে 
পবিচিত। এশিগ্রামাটিক কবিতা রচণায় স্তর সঞকক্ষ বোধহয কেউ নেই। বাংল[দেশে শিশুপাঠা এমন 
গ্রন্থ বোধহয় প1€যা যাবে না যাতে কবিশেখবেব কোন-না-কোনে বচনা গৃহীত হ্যনি। 


কবিশেখর অগণিত প্রশন্তিমূলক কবিতাও লিখেছেন । সেগুলির মধো ভারত বন্দনা, আদিতা- 
মঙ্গণ, পরমহুংস, বিবেকানন্দ, রামপ্রসাদ, বুদ্ধদেব, জযদেব, কপ্তিবান, বিষ্তাসাগব, ববীন্দ্রনাথ, ব্রাউনিং, 
শেণী, বৈশ্বানর বরণ, সোম, হিমান্ডি ইত্যাদিব নাম কব যাঁষ। 'মনীবী বন্দনা” শ্তার প্রশস্তিমূলক 
কবিত|র সংকলন গ্রন্থ । গীতবচনাতেও কবিশেখব নৈপুণ্যের স্বাক্ষর বেখেছেন। ভার বিখা 
গান-_ নন্দপুরচন্দ্রবিনা বৃন্দাবন অন্ধকাব' সেকালে আলোভন স্থষ্টি কবেছিল। গাব গানগুলির একটি 
সংবলন প্রকাশের অপেক্ষায আছে। 


কবিশেখরের কবিতার বিষযবস্তও বিচিত্র । এগুলির বিস্তৃতিও অশেষ, যেমন -- 
(১) বাংলার পল্লীজীবন, (২) ব্রজলীলা, (৩) বৈদিক ও বৌদ্ধযুগেব ভারতীম সংস্ক, (8) পৌরাণিক 
উপাখ্যান, (৫) মুসলমানী সাহিত্যের ভাবচিস্তা, €১) প্রাচীন বঙ্গসাহিতোর বসবস্ত, (৭) সংস্কৃত 
লাহিতোর বসবস্ত, (৮) বাঙালীব সামাজিক ও গাহ্স্থা জীবন, (৭৯) ধর্স, (১০) বাক্কিগত 
অভিজ্ঞতা, ১১) প্রেম, মাতৃত্ষেহ ও গাহস্থা মাধুধ । 


কবিশেখব ছিলেন সংস্কৃত ব্যাকরণশাঘ্রেব একজন বিশেষজ্ঞ । ব্যাকরণ ৪ অলঙ্কাবশাগে 
যথেষ্ট জ্ঞান ছিল বলে কবিশেখব উচ্চমানের গগ্যরীতি আয়ত্ত করেছিলেন । ভাব রচিন 'বচনাদর্শ: 
ও রটনাদ্বশিক বিখ্যাত পুস্তক | সার রচনাদর্শ সম্পর্কে শরৎচন্দ্র যে মন্তবা করেছিলেন চা এখানে 
উল্লেখ করা যেতে পারে । শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন :- 


«প্রীমান কালিদাস বাষ আজ বাইশ বছব শিক্ষকতা করিতেছেন এবং দীঘ ত্রিশ বত্সরবাপী 
সাহিতাসেবা করিয়া আসিয়াছেন ॥ বাঙ্গাল। ভাষা রচনায ছাত্রগণকে আদর্শরীতি শিক্ষা দেওয়ার 
অধিকার শাঁছার ধতখানি আছে বলিষ! জানি, তাহ! কম লোকেরই দেখিয়/ছি। এত বড় কথাটা 
অকপটে বিশ্বাস করি বলিয়াই লিখিতে পারিলাম, না! হইলে পারিতাম না, বলিতে নিজেরই লঙ্কা 
কৰিত। স্তীহার এই বচনার বইখানি আমি আছ্যোপান্ত মনোধোগের নহিত, শ্রদ্ধার সহিত 
পড়িয়াছি এরং উপকৃত হইয়াছি। যে কেহ বাঙ্গালা ভাষ! বিস্তদ্ধ ও সরস করিয়া লিখিতে চাছেন, 
সাহাকেহী পভিতে অন্থরোধ করি। পড়া বার্থ হইবে না।”* 

সংস্কৃতরসশান্ত্বেও কবির অসাধারণ বৃৎপত্তি ছিল। স্তীর পিতার কাছ থেকেই তিনি নংস্কতত 
কাবাপ্রীতি লাত করেছিলেন। 

শেষ বয়সে কৰি রম্যরচনার আকারে লঘুসাহিতোব থ্রাবন্ধ ও কিক! শ্রেণীর গল্প লেখায় 


কবিশেখর কালিদাস বায় “খ 
মনোনিবেশ করেন। এগুলি পাঠকসাধারণের অকুষ্ঠিত সমাদর লাত করেছে। এগুলির বচনাটশলী 
কবির সম্পূর্ণ নিজস্ব । এগুলি কতকট! নাটকীয়, কততকটা গল্পধর্মীয়, কতকট! প্রবন্ধধনীয় ও কতক 
কৌতুকরস|শ্রিত। এসব রচনার মূল কবিশেখরের কবিতাতেও আছে । হাস্যরস, ব্যঙ্গরস, সামাজিক ও 
সাংসাবিক অভিজ্ঞতার চিত্র এসব রচনায় প্রকাশ পেয়েছে । এ প্রসঙ্গে তার চনক সংহিতা” 'বিজচিজ 
“চালচিত্র” প্রভৃতি গ্রস্থ উল্লেখযোগ্য । এই জাতীয় অসংখ্য লেখা পুস্তকাকাবে এখনও প্রকাশিত 
হয়নি । 

কাবাসমালোচক হিসাবে কবিশেখরের স্থান প্রথম সারিতে । প্রান বঙ্গসাহিত্যেন রস 
বিশ্লেষণ তার মত আর কেউ করেছেন বলে আমবা জানি না। ভারতীয় সংস্কৃতি ও বাংলার নিজস্ব 
সাহিত্য ও চিবাচরিত জীবণযাত্রাব সঙ্গে বতম।ন ধুগেব পাঠকদেব পরিচয় অতি ক্ষীণ, বোধহয় সেজগ্ই 
কবিশেখবের কবিতা যথাযোগ্য আদর আজও হযনি। কারণ, তিনি ছিলেন এই ছুই-এর প্রাণএসে 
উচ্ছল ও অভিযিভ্তৎ। 

কবিশেখর অত্যন্ত মজলিসী রসিক ও হৃদয়বান ব্যক্তি ছিলেন। সামাজিকতা ও সহ্গদয়তার 
জন্ত তিনি সকলের শ্রচ্েয় ছিলেন। শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছাড়া বিভিন্ন জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তাঁর 
অন্তরের যোগ ছিল । নিখিলবঙ্গ শিক্ষক সমিতি এবং বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদের তিনি বিশিষ্ট সাস্য 
ছিলেন। একসমমে “বস্তধারা” নাক একটি পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন । তিনি নিজে প্রাচীন গনবীনদের 
মধো যোগস্থত্র বক্ষাব জগ্ত 'বসচক্র সাহিত্য সংসদ" দামে একটি সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলেন। 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধা।য ছিলেন বসচক্রের অগ্ঠতম কর্ণধার । শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা 
ছিল। এখনকার আমলে সকল প্রতিষ্ঠিত সহিত্যিকই তখন তঞ্চণবয়স্ক সাহিতা ব্রতী ছিলেন। খারা 
অনেকেই রসচক্রে আসতেন । কবির জীবনে এটি একটি উল্লেখযোগ্য অধ্যাষ। কবিকে জানতে 
হলে এই অধ্যযের সঙ্গে বিশেষরূপে পরিচিত হতে হবে। স্তার সম্পার্দত প্রসিদ্ধ বাবোয়াৰী 
উপগ্ভাস “বসচক্র' শরত্চক্ুহ শত্রপাত করেছিলেন । এছাড়া “অষ্টবস্তা' নামক একটি গল্পগ্রশ্থও 
তার সম্প|দনায় রসচক্র সাহিত্য সংসদ থেকে প্রকাশিত হয় । করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ও কুমুদরঞ্চন 
মল্লিকের কাব্য সংকলনের সম্পাদনা তিনিই করেছিলেন। 


সাহিতাহ্ঠিই শুধু নয়, সাহিতা পরিবেশ সজনই ছিল স্তার জীবনের অন্যতম ব্রত। নবীন 
সাহিত্যিকরা চিরকালই সবার উৎসাহ ও পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করে এসেছেন। পল্লীগ্রামের দুর 
দুরাস্ত থেকে আগত কবিষশোপ্রার্থীদের জন্য তব দ্বার ছিল উদ্মুক্ত। 

কবির শেষজীবনে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতার কাহিনী “শরৎ সান্গিধো" প্রকাশিত 
হয়েছে। কবিশেখবের আত্মজীবনী সমেত অসংখ্য গ্রন্থ পাওঁলিপি অবস্থায় পড়ে আছে। কবির 
অপ্রকাশিত কবিত1, রচনাসংগ্রহ ছন্দ, অলঙ্কার, সাহিত্য দর্শ, ধর্ম, সমাজতত্ব, শিক্ষা, ভাষাতত্ব 
সম্পকীয় গ্রবন্ধগুলির নানা পত্রিকায় প্রকাশিত হলেও গ্রস্থাকারে আজও প্রকাশিত হয়নি । অবিলঙ্বে 
এগুলি গ্রকাশের ব্যবস্থা কর! গ্রযোজন। 


দ্বেশবাসীর কাছ থেকে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের মাধাষে কবিশেখর জীবনে বহুবিধ সন্মান লাত কবে 
ছেন। _.কাবাচর্চার প্রথম যুগেই তিনি “কবিশেখর* উপাধি পান। ১৯৪৭ সালে গঞ্ক সাহিতা রচন।য় 


নঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


রুত্তিদ্বেব জন্য কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ে কবিশেখর 'লীলা লেকচাবাব' পদ্দে বৃত হন। লীলা লেকচাবে 
প্রদত্ত প্রবন্ধগুলি 'পর্দাবলী সাহিত্য নামে পুন্থকে প্রকাশিত হয। ১৯৫৩ সালে সাহিত্য ও কাব্যে শ্রেষ্ঠ 
কীত্তির জগ্য কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় স্তাকে 'জগন্তারিণী স্বর্ণপদক" দান করেন | বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 
সর্বপ্রথম এই পর্দকে বিভূ বত হযেছিলেন। ১৯৫৯ সালে অল ইন্ডিযা রেডিও কর্তৃক দিল্লীতে আযোজিত 
কবি সম্মেলনে কালিদাস বায বাংল!ব প্রতিনিধি কবি রূপে যোগর্দান কবেন। ১৯৬১ সালে কলিকাতায 
জোডাম কোঝ ঠাকুব বাড়ীতে অন্থষ্ঠিত নিখিল 'ভারত বঙ্গসাহিত্য সশ্মেলনে কধিশেখর মূল ভাপতিব 
আসন অলঙ্কত কদেন। সাহিতাসেবীদের মধো কবিশেখবহ সব প্রথম এই সন্মান লাভ করেন। 
কবৰিশেখর ১৯১১ সালে আবো ছুটি এঁতিহম[%ন সাহিত্য সংস্থা কর্তৃক সংবধিত হন। তা মধো একটি 
কলকাতাব অধ্ধ সাহিত্য সমিতি এবং অপবটি গঙ্গাটিকুবিতে ( বধমান ) অন্চঠিত বঙ্গসাহিত্য লন্মেলনেখ 
রজত জঘন্তী অন্টানে। ১৯৬" লালে বাংলা ভাষা! ৪ সাহিত্যে মৌলিক গবেষণাব জন্য কলিকাতা 
বিশ্ববিালয শাকে 'সবোজিনী ন্বর্পপদক” দিয়ে সম্মাণিত কবেন। ১৯৬৩ সালে যাদবপুব 
বিশ্ববিষ্ঠালয কর্তক আহত হযে তিনি নবীনচন্দ্র সেন স্বৃতি বন্তৃতাব উদ্বোধনী বত তামালা প্রদান 
করেন ১৯১৩ সালে আনন্দবাজাব পন্ধিক1! সে বৎসবেব শ্রেঃ লেখকরূপে শাঁকে «আনন 
পুবস্কাব" দিনে লম্মানিত করেন। ১৯৬৬ সালে কলিকাত। বিষ্বাবিগ্ঠালয কতৃক “ভি. এল. 
রাষ লেকচার" দেবার-জন্য আমন্ত্রিত হুন। ডি. এল. রাধ লেকচ।রে প্রদত্ব প্রবন্ধগুলি নিষে 
দ্বিজেন্দ্রলাল রাষের কবিতা ও গান" নামে পুস্তক প্রকাশিত হয। ১৯৮৮ সালে কবিশেখর তা 
ধপুর্ণান্থতি কাব্যগ্রন্থ জন্য পশ্চিম €ঙ্গ সবকাব প্রদত্ব ববীন্তরস্থতি পুস্কাব লাভ করেন । ১৯৭০ 
সালে বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্ালয স্ব লাবাজীবনের সাহিত্যারুতির জন্য বিশ্ববিষ্ঠালযেব সবে 
সম্মন “দেশিকোন্ঠম? উপাধিতে সম্মানিত কবেন। ১৯৭২ সালে রবীন্দ্রভাবতী বিশ্ববিদ্যালয 
ষ্ঠাকে ভি. লিট উপাধি দেন। বর্ধমান বিশ্ববিগ্ঠালয থেকে তাকে ১৯৭৬ সালে মরণোত্তব ডি. লিট 


উপাধি দেওয] হয । 


১৯৬৮ সালে জান্যারী মাসে কবিশেখবেব স্ত্রীবিযোগের পর কাব স্বাস্থোৰ বিশেষ অবনতি 
হয়। তাছাডা শেষ জীবনে ভুল অস্ত্রোপচারের ফলে কবিশেখর দৃষ্টিশক্তি হারান, পরে আংশিক 
দৃষ্টিশক্তি ফিরে এলেও শরীব আর সেবে *্ঠেনি। শেষের কযেক বছর তিনি মুখে মুখে বলে 
লেখাতেন। ১৯৭৫ সালে ২৫শে অক্টোবব (*ই কাতিক ১৩৮২) সন্ধার কুলধ বাসভবনে 
কবি পরলোকগমন করেন তার চার পুত্র ভবভৃতি, জযদেব, কবিধঞ্রন ও কবিকন্কণ এবং তিন কন্ত 
কবিতা, সঙ্গীত! ও বঞ্জিতা বর্তমান । সঙ্গীতার সঙ্গে কবি যতীন্দত্রনাথ সেনগুপ্তে মধ্যয পুত্রের 
বিবাহ হয়। 


ুত্যি হ্ডাকিছা!স 
আবী জর তব 


পর্শঞ্ুটে স্বর্ণশ্পুটে কাব বিভবন, 

হে কপি, স।ক্কি হক তামা আজীবন । 
ছআস্নীব বস্ষ হত স্তন্যকধা হবি 

অন্য্য তব গুগো কব উচ্ভিতেছে ভব, 
ভল্ষয অআব্যঘ হোক ভ-্ঞাল ততোমালু, 

হে বাণীর ববপ্পুক্জ লহ নমস্কার । 


কোন্‌ অত্টতেব যুগে বসুন! প্ুলিনে 
উঠেছিল বংশীবব কোন্‌ শুভদ্দিলে ॥ 
চিক, বচ্র্দীন ভুছিনি নিদ্রা মগন 
তুমি জাগাহলে কাব কক্ষণ 5বদন । 
আততীত্েব চিতভাভস্ম কবি আপন্ান* 
লীনা পলীতুদি পালে চাহ একবান ॥ 


এ দীর্ঘ আউরানলিক। মানব বিবি ৪ 
আহজ্ম শাপাদস্পুণ এ বনস্লা, 

লতভ1 গুল্ম পল্সিবৃত এ জব্াশয্ম, 
ধুপভস্ম শুফ পুস্প এ দেবালম্স, 

সী তব জন্মভূমি দীনা কাভান্পিনী 
বক্ষে ধনি যুগান্তের নীবব কাহিনী 
ডাহিছে ০তামান দান হে কি ০তামান্ম 
মুভ কো সুক্ত কত্না আক্ষয় ততাওান্ ॥ 


কত ক্চাবকিছাস লায়েল শ্রার্তি 


€েবেজ্রসাথ 0জঞে 


ত্ভোমার ০সীন্দষযকুঞ্জে-বত বাঝ পশি আমি, কবি ! 
হেলি ততখথা শোত্ডা নব নব 17৮ 

গল্লাগক্লি করি তথা হাসে চাদ আর বালববি ! 
অফুবস্ত ফুলের €বভব ! 

দোয্ষেলের, €োপক্িলেকন কলবব অফুনস্ত মব্রি, 
অসুবস্ত মুর-ন।চন ! 

বঘাভুকব, এগেো। কে ন্‌ মাক্সাপুরী ! দিবা বিভাবরী, 
অফুবন্ত আনন্দ-স্বপন এ 


€তাোমার করবিতাবানী মনি মরি অনিন্দ্যস্রন্বুশ, 
স্ত্তিমতী উষারাণীসমা ! 
প্রভাত-পবনশ-ম্পর্শে অঞ্চল কাপিছে খবথ'লি, 
জল(লে চক্দী একি নিকিপ মা! 
সপদ্মগন্ষ ভুর্ভুব্‌ মুখে ছোটে !-__-লীীম তে সিন্পুর, 
প্বাণছোবা, গাঁলভবা হাসি ॥ 
শিশির-সুকুত1-হার কত দোলে! মধুর, মধু, 
একি শোভা 1-__লাবণ্যের আাশি ! 


€তামাস্ম কবিতাবাণী মনি মনি অনিন্দযস্ন্দ নী, 
সুত্তিমতীী শারদী-শববী ! 

ব্ূপ বন্যা ব্যোত্স্সা-সম উছদ্িিছে ! বিশ্ব আনলো কন্ছি 
তবক্িছে ভাবের লহব্বী ! 

ভুল্সুর্‌ মুখ্ধে ছোটে, আহ! মব্রি, চিভ-বিমোহুন 
শেফানলশবর ভুবস্ত সে বিভ ! 

অন্সিক কি বুঝিবে ৯ বাবে শুধু ক্লাসিক বত্জন» 
পোৌরঁমাসশী নিশিক্স গৌরব ॥ 








চাবিশে বেন প্ক্ুম্দ* কাব্যগ্রন্ছ পাঠে 


আশাব্বানা 
ককজ্ণানিধাজ বজ্দেচাপাথ হাক 


কবিশেখব্, পব”গে। তব প্রাপ্য ফ্লহার» 
বাণীব ববে পাইলে তুমি এ প্রীতি-উপহাব । 
দ্ধব প্রবাসে যেখানে যাই 
নামটি তব শুনিতে পাই, 
অপবিচিত ভক্তচিত কবেছ অধিকাব । 


ভাগ্যবান কবিব মন পেয়েছে! তুমি ভাই, 
জীবনে আব যার ০চ* বড় অভিলষ্িত নাই । 
বাজায যাব পুজাব তেবী 
সত্য-শিব-স্রন্দবেবি, 
পঁলুছে 'তাবা অস্বতেরি সে ধাবা-গিবির ঠাই । 


রসেব পবিবেশনে তুমি প্রথম-০ষাঁবনে 

শোলাতে মোবে ০তোমাব লেখা, ০সকথা আছে অলে 
গরবী হু'ষে আদর-ভবে 
দাদার মত জড়াষে ধ'বে 

অস্তবেরি মুর্তি তৰ দেখেছি স্লগনে । 


ভবিলে চাক কবিতা-বসে ক্চিরা বলবী 

পুরানো ভোলা স্থ্তিদ্ দোল! কাপে গো! থরথবি” ॥ 
খুলা তব “পণক্পুটে, 
স্বর্ন -বেণু ভবেছি স্ুঠে-- 

বাশীটি তব কঝক্কারিত ললিত ম্রে ভি ॥ 


স্বপনে বাহা! গোপনে ছিল, মিটিল সেই সাধ 
আহলাদিত করেছে চিত এ” শুভ সংবাদ, 
বস”গো এসে” হে সম্মানী, 
পেতেছি সানসআফসনখানি, 
জর্ব-হতথী হওগো আাতঃ কমি আম্ীব্ধাদ ॥ 





আশাশ্ব!ছ 
যভীজ্রমআোহ্ছজ বাগচী 


ভ্বাদ1 বলে” ডেকেছিলে-০স যখন প্রথম ০ষৌঁব্ন 3 
সাহিত্যের তীর্থ পথে সবেমাত্র যারা আঘযোজন 
যোর্দন কবেছি শুক । পথেব পাথেশ কিছু নাই ঃ 
সহযাক্রী বন্ধুদদলে স_হীর্খিসন্ধান যেন চাক 

একাস্ত আজ্ত্রীয়ব্ূপে, হেনকালে তুমি এলে সাথে 
অগ্রজ সম্ভাবী মুখে» শ্রন্ধাদৃষ্টি নঅ ব্দাখি পাতে, 
»লাটে জ্ঞানের দীঞ্গ, অধ্যয়ন-যজ্ঞ কলি” শেষ 5 
“আমি তব সঙ্গী হব'--শন্ধাভরে চাহলে নিপ্দেশ 
আশায় ভরিল চিত্ত, উৎসাহে উঠিল মাতিত প্রাণ, 
চলিন্ যুগল-যাত্রী দ্ূবে শুন প।ণীর আহবান । 


ভাবরপবে দীর্ঘদিন একজ চলেছি ছুহইজন্দে, 
বাহছুপাশে বানু বাধি' আশ।-1নরাশযধ সংখেদনে 
বাণীর মন্দির পানে নিশিদিন লক্ষ্য শুধু বাখি, 
কভু বাশ্পাকুল নেত্র, কন উদ্দীপনাদীগ্ক আখি, 
ঝঞ্ধা ঝঞ্চাটেব দিলে অভাবের শত স্ষ্তি-ক্ষয়ে, 
উত্সাহে বা আশক্ষান্ধ অন্তর কম্পিত বিঅভক্ষে | 
কার চক্ষে উগ্র দৃ্টি, কেহবা কবিল পরিহাল, 
কটাক্ষ-কঠিন কঞ্ঠে কানে! গুপ্ত কন্টক-আভ্ডাষ 
রিধি চলে মর্শতলে £ কেহবা জানায় আশাব্বাদ 
আগন্তক পাস্থশিবে, শ্সিগ্ধণাকে। বিভব প্রসাদ । 


যুগ্মকণ্ডে চলে গান, পাষে পাকে গতিবেগ ফুট 
একে একে হক্সে-ছুযে আগক্তক' বাআী এনে জুটে 
আগে-পিছে সপোজ সানদ্াতীর্থকামণী, 

নব নব পঁিচক্স কাটে দ্বিল, হাসে অন্তবণ্ণাষী। 


কিস্ত বড় ক্লান্ত আমি, পথই €মাব হল্ল বুঝি শেষ, 
কাব্যেব কমন্পকুত্তে মিটিল না ০দবীব উদ্দেশ । 
আশশ[ব ছলন1! ০ কি ? দবি্ত্রিপ ভগ্ন মনোবথ ? 
চন্সাই কেবল সার, কোথা! হাফ মন্দিবেগ পথ & 
০সবাষ আছে বা ক্রেটি, সাধনাষ আছে অপবাধ, 
গশিতে1চিতকঞ্চহীনে ফলিলল না ছি আমশীব।দ | 


বনে জাগল জবা, ০স মন্দিব আনো কত দুব ৪ 
গশতশেষে সন্ধ্যা নামে, অবসাদে ভেডে পঙডে আব। 
"লতা ক্চেব ভাবা, নযনে নিছে অন্কক বি, 
বিদ্বায চাহি যে বন্ধু, সঙ্গ তব সাঙ্গ যে এবাব। 

হও তুমি দিক্ধকাম, বাণীর শিশ্মালয নহি শিবে, 
ল্লাটে জধেব টকা তদেখে যাই এ জশীশনতীবে । 
সলাধনাব কন্ধু তুমি, জীবনেব কাব্যসহচব, 

হৃদয্মেব শখ ছুহখ্ে দীর্ঘদন ০সাদ্রব -োসব, 

তুমি শুধু কটি নহ, একাধাবে কবি ও ০ক।বিদ, 
বসল্নষ্ট, ব্সদ্রত্া-পবাণেৰ পবম হহদ। 


দাদ বলে” ডেকেছিলে ০সই কবে প্রথম যৌবনে, 
সই মমহ্হেব ভাক ভুলি না কভু এ জীবনে ! 


আাসাল 
কুম্ুদনগ্জাস অজিক 


€তামাব জীবন ধন্য কবেছে শ্যাম চক্দ্রেব ভাত্তি, 

স্যাম সোহাগিনী অঙছ্গবাগশদেব তুমি যে নিকট জ্ঞাতি ॥ 
বহুভাবে সদা তোমার চিত্ত 
ারি উপ!সন। করিছে নিত্য ॥ 

ঘ্বোন অমার।তে চন্দ্রের স।থে আজাগো! কোজাগব বাতি | 


অজাতশক্র সবাব বন্ধু সবাকাব তুমি প্প্িয় । 
যার তগণ্তিতে জগঞ্ণ তুণন্ত ভাহার আশ্িস্‌ নিয়ো । 
শিক মেছুর-শুচি ুন্দব-- 
ভুমি আবাটের নব জলধর । 
ভক্তি এবং প্রজ্ঞা তোমাব হইক্মাছে চিবসাদ্ধী 11 


প্রতিভ1 €তোমাব মণীষা তোমার সত্য ল!কোত্ব ॥ 
নদদীষার সাথে ব্রজ মগুল মেখানে বেধেছে ঘর্‌ ॥। 
ভাগেতব তব নাহিক €ষ সীমা, 
পলশীকে দাও আ্রর্জের মহিমা । 
পর্ণপুটেতে স্থধাপান কর, চরণে ল্ুটাকস খ্যাতি £ 


আহাছ্লোেষু 


সহতীজ্ঞলাধ্খ সবগুঞ্ঞ 


আমারও ডাক পড়েছে আছিস তোমার অভিলন্দনে, 
বুঝিছ সখা, পশ্ড়েছি তাহে কেমনই খইষে-বন্ধনে | 
তোমার মানা না মেনে যাবা 
তোমারে টেনে কস্বেছে খাড়া? 


বনেন পাখী খাচায় রাখি” সাজাতে অক্-চন্দনে 
'তাদেবি দলে কর্ধফলে প়িচ্ছ খইয়ে-বন্ধনে । 


তুমি যে জান, ভালই জান» আমিও জানি কি এর দাম, 
এ কলিযুগে কেন যে বড় হরির চেয়ে হবির নাম । 


তোমাবে ভালব।সে গে যাবা 
বেশী কি ভালবাসিবে তাবা ? 


মুফতে-সাবা রসিকজন কিনিবে বই দিয়ে কি দাম % 
মজামারারা মাবিবে মজ1, শ্রন্ধাহীন সিদ্ধকাম। 


খ্যাতির পথে খাত্তির পেতে বন্ধু জানি এ পথ নয, 
আশবনে হয় যে লালায়িত করে না সে ত স্বৃত্যু জয়। 


তবুও তব ভক্ত মোব৷ 
অধ্য হানি কাগজ-যোড়?, 


কাবিন ভালে যা হয় হোক্‌, ভক্তি যেন তগ্ত হয় । 
কথান হাওক1 লাগাকে পালে যুগের খেক্সা হুছুগে বক্ষ । 


যে নাম ধবি, তোমারে ভাকি সথ্যতার অহংকাবে 
বিনা! পালে ও বিনা লগিতে সে নাম চলে যুগেব পাবে । 


সে কথা যদ্দি নীরবে ম্মবি, 

কতবিবে ছেড়ে কাব্য পড়ি 
এড়ায়ে যেতে পারি গো সখা জীবনে বছ লাঞ্চনাবে | 
কবিও যদ কাঙাল হয় মান্চষ বাবে কাহান হাবে 2 


তবুও আমি বন্ধু আজ তোম।রি নামে কবিতা ধাধি, 
ক্ষম গো ক্ষম গ্রলাপ মম পরস্পর বিসংবাদশ । 


জানি গো তব মহৎ চিত 
এসবে কত সংকুচিত, 


সবের বাণী সমযোচিত জুটে না, মিছে ছন্দ ছাদি। 
দেশের দশ! কবির দশা কাদা তোমা আমিও কাছ ॥ 


শন্বাজ্দ পুলহ্চান্ 


হবার ব্য 


আমে আশীতেও কবিদেন্ পিছ, 
অসম্মান সহ দক্ষিণা কিছ্ছ ও 

এটা জেনে আঙ্জ ্ীত হল মন, 
লহ এ্রীতিভব? এ আন্লিঙগন । 
খুশীতে উছদ্লি উঠিস্সাছে হিয্।, 
শুধু ব্যথা আক পাশে নাই প্্িক্সা । 
০খাাগ শয্যা ভক্ষে পড়ে আছি, 
নচেৎ, এঘতাম ছুটে কাছাকাছি । 
শ্তাস্ু হইস্সা বেচে থ[তকো! ভাই, 
ধতাবর চবণে এহ শুধু চাহ । 


গপলস পুজাতপাদেকু 
গু বিজজ্ভজ তম্যাঙ্য 


মাথা নত কবে গ্রহণ করেছি তামার আশীবাদ । 
হে কবি, ০ গুরু, পিতৃকল্প শুভাহ্ধ্যাক্সী খাবি, 

পথ্থ শু মতেন্স শতেক হ্ৃব্ষে আমার সাষ্য বাদ 
আমার বগ্তছচেতন প্রজ্ঞা সঙ্জাগ অহনিশি, 
তোমাদেরই ্রেমসাধনাদীঞ্ত এপ্তিন্যের পর্খে 
বিশখদৃতি জেগেছে আমার বিপ্রবী মনোবখে । 


হবিশেখল 
হ্বজীত্জ ও্রসাদ ভ্ষট্টাচার্ধ 


ভুমি দাদা, এক্ষেবানে আপন-০ভালা গস্ভীবর । 
শিশুর অতো! দিলদ টিয়া, ধার ধানে! ন। গশ্দীব । 
ভক্ত কবি প্রেমিক তুমি, বেকঙ্জাস্স খোলা অন্তর ॥ 
হিম্দু খাটি, ভণ্ড নহ, নষ্সকে। গতি মস্থব ॥ 


জব্দ বোঝে, দীন হাখিনীবু আকছেো! ছবি ডজ্ছল । 
পোননে তকোথাম্ম এমন ধাব। পুন্য প্পেমেব কজ্জবল | 
তুমি শবৎ্ চাদের আলো, আমি মদ্েব পন্টন । 
তবু হযেছে বাসলে ভালো, কবন্লে হিয। লুহন £ 


স্ষঙ্গস্টুড়াত্তি তৃঞ্ঞ হস শোনাহ হাসিন সঙজশীত, 
মনে কথা বইলো। চাপা, মিছাহই করি হ্গত । 
জুহশ্খে কুখ্ধে মাছি তুড়ি, বাচ্ছি হেসে হর্দম 
হেস্েেই বাবা, হতাম পার্যাচা, দিক ন। ধুন্িলি কর্দম &॥ 


গতিলিশ এবং চবুটি বছন কাটলো হাসির হাক 
কাটবে বাকী জীবনটুকু কান্ধব। বিনা সল্লাঘ । 

ফুপ মেনে যাই, নইবোে আছেই পভবে গাঢ নিশখাস 
«পাভ্তাঁকি মাপ কৰে তুমি আমান দৃঢড [বিশ্বাস ॥ 


হ্াাবিশেহথখল 
সাবিজীঞ্রাসজ জঙট্টোপাহরাক্ 


বাশীর বীণা আর ছিল বে সুচ্ছনাত্তে ভক্া! 

তেই সে সবে ত্ঙ্গিত স্বর্গ মর্ভ ধরা ৪ 

সেই সুবেকই রঙের খেলা সারা আকাশষক্স, 

ইন্দ্রধচ্ছর সঙ্গে তাহাব পুর্ণ পরিচয় । 

বাতাসে তার স্পর্শ জাগে, ঢেউ খেললে ধার যাঠে, 

সেই স্থবেতে নৌক। চলে পাকের ঘাটে ঘাটে ॥ 

গায়ের বধু নাইতে এস থমকে দাড়ায় এক?, 

ঘোমট। খুলে তাকিষে থাকে যদ ব। পা দেষ্ধ। 

ছেলেবেল।ব সাথী কেহ, যৌবনেরহ সব্বী-_, 

এপা।ৰ ওপার আবে বাধা, ভাকৃছ চখাচক্ধী । 
সপেহ স্বেতে মন 

আত্মভ্রোল। কবি তুমি কবলে সমন ॥ 


বুন্দ।বনেব পথে পথে দিয়েছ আল্পনা! 

কষ্চুড়ার রঙে বীন মনেব্ই কল্পন।, 

নযনজলে অঞ্াঁল দাও কুষ্বনাধাব পায় 

শতনামেন নামাব্লী তাইত তোমার গায় । 

শ্যামের বাশী যে স্রব সাধে, যমুনা সেই সনে 

ভদ্জান বহে লোকাতীত কোন্‌ সে গোলক পুবে, 

এ অন্ধকার বুন্দ(বনে তাহাবরহ সন্ক(ন 

তুমিহ দিলে নানান ছন্দে 2 সথবেরই আত্রাণ 

ছড়িয়ে দিন্সে, উড়িয়ে দিলে, কুড়িজে নিল যাব?! 

কসো্সবে বাসোক্সবে তারাই আত্মহারা 2 
বুন্দাবনের কবি, 

চির উজান চিত্তে তোমার দন্তি জোগায় সবি । 


দেহেক্ পিঞ্জবে বন্ধ থাকি 
হে মুক্তি পিক্সালী পাখি । 
পেয়েছিলে বহু কষ 

গেয়েছিলে তবু বু পান, 


প্রণাম 
বনফ.ল 


আুফ্ধ করি রলিকের প্রাণ 1। 


হয়নি হয়নি বন্ধু, 


ভেঙে গেছে সে পিপ্ুর, 
উড়ে গেছে পাখী । 

তবুও উত্কন” হযে থাকি 
হযে থাকি সততত উন্মনা । 

সে গান কি য'বে নাকে! শোনা ? 
সে বৈদদ্ধ্য অনন্ত অন।ন 

হল তাহ চির-অবসন ? 


সে পাখী গাহিছে অন্ক্ষণ __ 


শীমাধন্ধ মোদের শ্রবণ 1 
শুনিতে পাই না তাই 


কবিশেখরের ক মুখর সদাই ॥ 


বসিকের চিত্ত যাহ] সতত ভুলালে! 

আক্জ তাহা ছন্দোময আলো । 
অপব্প সে আলোক 

দেখিবার মত নাই চোখ । 
আছে শুধু অসুজ্ছল স্থতি 

তাহারই উদ্দেশে আজ 
জানালাম আমার প্রণতি ॥ 


দাদা 


ভাবাশকর বজ্জেতাপাধ্তাকষ 


বিচিজ ভুবন বিশ্ব ৪ কশীবন বিচিজ আব, 
তান ও চেয়ে বিচিআ সে ভুবন জীবন কান ও 

পষ্টয়া কি নাট্য সে জানিনা ঠিকানা তাব ও, 
তবে খেলা তাক অপব্দধপ ॥ আনিলি আবার 
জলনিন খেলা-খেলা । অজানা ম্বত্যুন বথ 
জ্ব্যোদস স্য্যান্তের বাকণওুলিন হয়ে পাব 

্তোন্লে চক্রের ঘর্থব, বলে- শেষ হল পথ । 
তান মাঝে ফিবে একা আটুই আবণ তার-_ 
স্বতিমাল/ লিয়ে । এই ততো কালের আশীব্বাদ । 
তান্সই সাথে দাও তুমি জ্যোষ্ঠের প্রসাদ ক্দেহ 
খরিজআীর ধুলাক্ম ০মলোে-জননীন মমতা আন্মাদ 

জুড়াজস তোমার বহে আজ্জন এ মনোময় হে || 
আমি আছি ঘত দিন তুমি হেন থেকে তত দিন ॥ 
আশ্রুজঙ্েে শে।ধ করে! অস্গদ্জের আন্গগত্য স্বণ 
সুবিতির সম-তাবপর মহা। প্রস্থানের পথে 

মুক্ত স্বর্গ ছাবে আরোহিবে তুমি তব ৫বজয়ব্ডী রথে || 


ক্লাচ্কা হগাঁকিনদাসা 
ভুক্ত ব্যত্ 


গাদ। গাদ1! কবিতাব চাষ 

করেছেন দাদা কান্লিদদাস, 
সে ফসন্পে গখআাযনি ঘাস,-_ 

আগাছাল পাইনি আনাস ও 
"মধুর বসে ভবপ্ুল 

কত শত পিবপিক্ষ ফা -_ 
আঅনেল পিপাস। কবে দ্বব, 

হৃদ্দবয জুভাঘ আবিবিক্ন » 
দাদার স্ষেতেন এলাকাষ -_- 

কত কেহ হম লা নাকান্া ॥ 
বে যা” চাষ অনাযাসে পাষ, 

নাহি পয আসার মাকান্ন । 
চাষ হোলে! সাবাটি জশ বন 

ব্ন্ছু বিঘা, আনেক “একবু”*- 
ভজাে দেশেন আজলগণ 

নাম নিজ “শ্রকাবিশেখব” ॥ 
বেচে থাকে! কালিদাস বায» 

ফসন্ল ফ্ল। ও আহঙ্জী বন,--- 
শ্রন্কা ভবে প্রণাম হআজালাষ 

ছোট ভাই চাষী একজন ॥ 


হন্তি প্রণাম 
পাধাজাশ দেবা 


পলীী-মাষের ছাযা স্শীতল শ্যামল অচল ঢাক! 
€তামার পুজার ভালাখানি কবি তুলসী ক্ষত্ভি মাখা । 
গঙ্জামাটিতে নিকানো তমাব কাপা-আডিনা” পবে 
কুন্দ করবী চম্পক জব। ফ,টে আছে থবে থন্ে । 
পলী-বধুর সল!জ মল ০সব।বতা। ব্পতখ্খানি 
বিভানিলে তূমি পর্পশ্ুটেব স্ব কিবণে আনি । 

তোমার ক।ননে বাদে ব্রজবেণু, ফেটে বাখালিক্সা-গান, 
নল্ষ্পুবেব চক্র বিহনে হা হা কবে কাদে প্রাণ । 

মাথুর বেদন! নিখিল বিশে আজি ও বষেছে পুবে 
চিবস্তন সে বিরহের স্ব বাশিতে তোমাব ঝুবে । 
বাংলার কবি, বাঙালীর কবি, তুমি পলীব প্প্রিষ, 
বঙ্গবাণীন পুজ1-অঙক্গনে ০মাদেব প্রণতি নিক্ষো । 
“কুড়ানিব কথ। ডুলিবে না গ্রাম, আব যাই ভুলে বাক । 
হালল-নলাডব্েব বদলে যাঁদও এসেছে ০লখানে “ট্রাক” । 


ককন্বিশেখন্ব 
শু বহর গুঞ্ডি 


করবিশেখবরেপ স।বরন্বভ সাখস্।ব 
সাকর-ভাগ সম্ভর্পণে সংগ্রাথহ কবি, 
সবার সম্মুখে দিলে নম্র চিত্তে ধাঁব, 
তৃপ্তি কত 1 কাব্যাম্বততি অমব সংসাব । 
৯বচিজ্য যে অব্যাহত বঙ্গ কবিতার »-_- 
সহজ্বম বধের কাব্যে ভাগু যাষ ভারি” ॥ 
বিষ সাষাহ্ছে যত পু কথা স্মবি; 
ভাবি, দেশ লনা ধন্য হোলো! সাব্দাব | 
ব্ভ্যামঠে-_গ্রাহাঙ্গনে--শাস্ত দেবস্থানে 
ব্হুষান এতিহোর শুভ্র শ্সিঞ্চ তাবে 
ও্সাক্িত করি” দিতে চাহি মনে-প্রাণে 
বরিল্ যে আহজীবন বাপী- সাধনাবে--- 
সে কাব্যের মধান্ধার মুল্যায়ন দ্বানে 
এ্রুশোষিত কবে বেন বিদগ্ধ সবানে ॥ 


আন্ধাঞ্জাতিল 
ভাঃ কালীকিস্কলস ০সনগুঞ্ঞঠ 


গদ্যে পঙ্গো সব্যসা5শ, গৃহমেধী* হে মেখিষ্ঠ কবে ! 
ন্রসধ্বনিমক্স কাব্য অস্থনিষা। তুলি বজ্ঞহবি 

এ্সক্ফ্যার কুক্লায়ে” তব সন্ধ্যারতি, বোড়শোপচাবে 
কর ভারতশরে, বনি ব্যাসাসনে অশশতির পাকে, 
আজও তুমি ক্র্ধীবর ! ঘীবরেনর মত ত্য ধবি 
শগভীন অত্সাকবে মক্জ্ি তোব্লে। অঞ্তব্সিতে ভি 
সুস্তা-মণি বত্ব বাজি । “পর্পপুটে, শ্যাম শম্পদজ্ল__ 
শুভ্ত হুরভিত প্ুষ্পে মালা গাখিতেছে! অবিনব্ 
নিক্রাজমী মাল।স্তন । লেখনী -তোম।ব তীল্ষতখার 
০কৌতুকে তযৌতুকপ্রথ। প্রস্ষাস করেছ লাশিবাব । 
আপাত-মধুব নহে পরিণাম রম্য উশদেশ, 
আদ্যে।পাজ্ত হুধাস্থাদে কাব্য তব নিষিক্ত সন্দেশ ॥ 
আচানে আচাধ নীতি ! “ব্রজবেণু” বাজাইল্ে আসি 
“নিন্দ-বুজ-চক্”-ধাল্লুক্ধ তুমি ব্ুন্গাবনব।সা ॥ 
“দক্তব্চি-কৌীমুদী,-- মে স্ুসম্ব্ধ পরিহাসবসে 
“তাতল ৫্সকত* চিত্ত ম্দদ্ধ কনে কৌমুদশপরশে । 
“লাজাঞনছিি”, “ক্ষ্দকুড়৯, “বক।লী"'-র আনন্দ- সম্ভার 
বণে গক্ষে ঘসে ভব! “আহবরপী* নিদর্শন তাশ্র | 
করিশেখলের শিখা কবিতীর্থে জ্বক্মিবে অজান 
“কবালসবে"র অর্থ্য লহ বর্ধমান-অআসেজ্ঞান । 


কবিশেধলপ কালিদাস রায় 


শ্রীমতী শ্বনীতি ঘোষ 


নয়নের অন্তরালে নির্জন কাননতলে 
বিবিধ বরণ কত ফুটে পুষ্প রয়, 

তার মাঝে মনোহর থাকে পরিমল যার 
বায়ু আনি করে তাহ বিমুগ্ধ হাদয় । 

নারী কি অথবা নর থাকে যদি গুণ তার 
যত দুরদুরাত্তর থাকুক সে জন, 

লোকমুখে কি পুস্তকে  প্রকাশিয়া দিকে দিকে 
যশঃ পরিমলে করে আকৃষ্ট তেমন, 

লভেম এ মহাশক্তি নাহি জানি কতভক্তি 
কত যে ম! ভারতীর দিয়! প্রেমপায় 

তাই কবিবর এত হয়কি বাসন! চিত 
বারেক হেরিতে মোর নয়নে তোমায় । 

হাদয় কাননে তব, নিতি নিতি নব নব, 
ভাবের ফুটিয়া নানা পুষ্প অগনন, 

নন্দনের মনোহর সৌরভ হইয়া বার 
জুড়ায় ব্যঘিত কত তাপিত জীবন । 

করি আনন্দিত নরে ছন্দে ছন্দে পড়ে ঝরে, 
এত মধু মধারাশি যার কবিতায়, 
ধন্য তিনি ধন্ত আর যে নারী ধরায় 

করেন ধারণ তার গর্ভে হেন সুকুমার 
ভক্তিভরে শত শত নমি তার পার । 


সাগরদাড়ী, যশোহর। ১৯৫২ 


বিলুপ্ত প্রান্তল্লেল গান 
- নচিকেতা ভরগ্বান্জ 


* * * উদাত্ত দৃঙ্ধ মহাজশীবনের 
উদ্দাম অনাহত অজজ্ঞ তরঙ্গমাল! 
উম্মখখর হয়ে আছে তোমার গানের কুলে কলে । 
যে গান মনোহর অথচ কোনোদিন 
আর আমর। শুনব না, 
তূমি তার শেষ স্ররকার ; 
যে পৃথিবী মুখ মধুর- অথচ আর আর 
কোনোদিন দেখব না, 
কোনোদিন আর আমরা সেখানে ফিরে যেতে পারব না, 
তুমি তার শেষ পপকার-_ 
দাবদধ কুদ্র নিদাঘের লেহি লেহি অগ্নিবর্ষণেব মাঝখানেও 
কোনো দলছাড়া কোকিলের কণ্ঠে যেমন 
হঠাৎ শুনতে পাওয়1 যায় শেষ বসস্তের গান, 
আজকের এই প্রলয় পয়োধি জলে-_-এই ধ্বংসের তা গ্ুবেও 
এই মহৎ বিনহ্রির মাঝখানে 
অবিশ্বাস আবর্তের ঘন অস্ককারে ডুবে যেতে যেতেও, 
পায়ের নীচে বিশ্বাসের শেষ অবলম্বন 
হারিয়ে ঘেতে যেতেও 
তোমার কে শুনতে পেয়েছি আমবা 
শেষ বিশ্বাসের রাগিনী, 
হারিয়ে যাওয়। মিলিয়ে যাওয়া নিতে যাওয়া 
বিনষ্ট অতীতের শেষতম ধুসর সংলাপ, 
অমোঘ ন্মিত শাস্তির অনন্য শান্ত উচ্চারণ । 
তাই শেষ প্রর্দোষের অস্তিম আহত লগ্নে 
আজ এই সমূহ ধবসের দায়ভাগে দীড়িয়েও 
তোমাকে আমর শ্রদ্ধায় স্মরণ কৰি ॥ 
তোমাফে আমাদের সশ্রন্ধ বিন প্রণাম । 


৪... পাশ ঙ 
8 কবিশেখর ঃ ৃ 
মনন ও চিন্তন 1 


০: 


মোহিতলাল মভুমবার 


আপনার নতুন কাব্যসংগ্রহ “আহরণ” উপহার পেলাম। প্রথমেই চোখে পড়ল রছনার 
প্রাচুখ ; তবু এই সংগ্রহ সম্পূর্ণ নয় । মনে পড়ল, সেকালের মাসিক-পত্রিকায় আপনার সেই প্রথম 
আবির্ভাৰের কথা। খুব আকশ্মিকভাবে এবং অল্পদিনের মধ্যেই আপনি কবিখ্যাতি লাভ করলেন। 
আহি তখন কেউ নই--কবি তে! নই-ই। তখন ছুইটি কারণে আপনাব দিকে সকলে টি 
পড়েছিল, প্রধম--আসনার কবিতায় সেই অজন্রতা, অনর্গল প্রবাহ , দ্বিতীয় প্রাচীন বাংলা ও 
পল্লীবাংলার কাব্য্থতিকে এক নতুন ভঙ্গিতে, নতুন স্থরে ও নতুন ভাষায় সঞ্ধীবিত কর1। আপনার 
নন্দপুরচন্দ্রবিন! বৃন্দাবন অন্ধকর”_-শুধুই ছন্দে ও বাগবন্ধে নয়--সেই প্রাচীন কবিষের প্রাণের 
প্রতিধ্বনিতে মেকালের বাঙালীকেও সহজে রসাবিষ্ট করেছিল। এঁ কবিতার বে ধ্বনি, তাই হ'ল 
মূল, ভাবে ও স্বরে, এঁ বিয়োগ-বিধুবতাই আজও আপনার এই আহরণের পাত ওল্টাবার 
সময়ে আমার চক্ষু বারবার অগ্রুসিক্ত করেছে । নন্দপুরচন্দ্র বাংলার কাব্য বৃন্দাবন থেকে চিরবিদায় 
শিষেছেন, আপনার বাঙালী প্রাণ সেই ব্যথা কখনে! ভুলতে পারেনি, সে বাথা বৈষব-সাধকদের 
ভাব-ব্যাকুলতাই নয়, গোটা! ৰাঙালী-জীবনের--সেই সর্বন্থ হারানোর বাথা। তাই বারবার মনে 
হয়েছে আপনিই একছিসাবে শেষ খাটি বাঙালী কবি-“কনিষ্ঠতম ও শেষতম। আপনার কবিতায় 
আধুনিক কাবোর সুক্্ কলাচাতুর্ধ নেই , সমাজ-বিদ্রোহের ব্যক্তি-স্বাতগ্য নেই; কল্পনা বা দৃষ্টিভঙ্গির 
দৃপ্ধ মৌলিকতা নেই , তার বদলে আছে দেশের মাটিকে, দেশের মাছষকে ও দেশের সমাজ জীবনকে 
বুকে জড়িযে ধরা, য। হারিষেছি তাই ধ্যান করার স্থখ ,» বা বুকে চাপা আছে-_একালে এই 
সমাজে যা মুখ ফুটে বলবাব যে নেই-_তারি হাসি-কান্নায় নিজের প্রাণে নিজেই দোল খাওয়া । 


তবু এই যে “কবিশেখর* উপাধিটি অনেক আগেই আপনাকে দিয়েছিল, তার মূল্য একালে 
যেমনই হোক, তেমন সত্যিকার উপাধি আর কেউ লাভ করেনি। আপনার কবিতায় বে প্রাচীন 
সংস্কৃতির ধারাটি আজ পর্ধস্ত অব্যাছত আছে--শুধু গান নয়, সেই সাহিত্যিক ঝীতি, সেই বৈষধ্য 
ও অ।লঙ্কারিক গ্রসাধন--অথচ ভাব-অর্থের অতিশয় লরল ও লচ্ছন্দ বাঞ্না, তেমনটি আর কাবে! 
কাব্যে নেই; প্রাচীন সংস্কৃত ও মধ্যযুগের বাংলা--এই ছুই কাল্চারই,--একের আর্ট ও অপরের 
প্রাণ--আপনার কবিতায় মিতালি করেছে । আপনার কাবা নব্যতঙ্ত্রের কাব্য না হত্ডে পারে, 
কিপ্ত তাই .বলে আজকালকার বিছ্বানেরা তাকে অবহেলা! করতে পারবেন না? বধবে তাস 
ধার! মাতৃঞ্খঠরেই কল শিক্ষা! শেষ করে এসেছে, এবং বারা দেশের অতীতকে এবেবার্ধে খুঁছে 
ফেলেছে; কিছ! নেশন হয়ে উঠেছে-সংস্কত ও বাংলা পুরা ইতিহাসকে, তাবতের ও খাংলার 
সংস্কৃতিকে ধাবা আর্ট বা পুরাতন্ববের বাইয়ে স্বীকার কষতে চায় না, বেমন ছিদী-হিু ভাধ, 
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প্রেমিকের দল। কিন্ত এ উপাধিটি আপনাকে ধার! দিয়েছিল তারা মেই বন্তকে এখনও তাদের 
রক্তে অন্জতব করে, তাই তাদেরই ভাষায় আপনাকে তার! এ 'কবিশেখর' নামটি দিয়েছিল 


এ দেখুন, কি বলতে কি সব অকথা-কুকথ| বলছি-্*লোকে শুনলে হাসবে । “ছেড়ে গেছে 
মোর বীণাপ1ণি” , বীণাপাণির দোষ নেই; তীর বীণাখানি পরথ করবার জন্যে যে টান|-হেচডা 
শুরু করেছিলাম, তাতে দেবী-অতিশয় তত্রমহিল! হলেও বেশীদিন সহ! করতে পারেন নি, শেষে 
একেবারে নিরুদ্ধেশ । দেবী বদি ভদ্তরমহিল! না হয়ে রুত্র-মহিল৷ হতেন, তাহ'লে কি করতেন বলা 
যায় না, নিরুদ্দেশ নিশ্চয়ই হতেন ন1! ১ হষতে| কাবা ছেড়ে উপন্তাসকে আশ্রষ করতেন, এবং খুব 
ক'রে খানকতক উপন্যাম লিখিযে নিয়ে, নিজেরই সেই মহিষমদ্দিনীরূপে এক উপস্ঠান ভৈরবীকে 
খাড়া ক'রে এমন মার খাওয়াতেন যে, বাপের নাম ভুলতে হ'ত। কিন্ত দেবী আমাকে দয়া 
করেছেন, একেবারে ত্যাগ করে গেছেন। তাছাডা, আমি যে একদা কবিতা লিখেছিলাম, ত1 
যৌবনের গুণে,-আপনার মত স্বভাবের বশে নয়। এই রকম স্বভাব কবিত্ব বা জন্ম-কবিত্ব একালে 
আরেকজনের মাত্র দেখতে পাই--কবি কুমুদরঞনের। এমন কেউ কেউ হতে! আছেন--যাদের 
কবিতা লিখতেই হবে, কৰি হবার জন্যে ১ কলমণ নিরঙ্কুশ হুকুম কবলেই চলে ১ কেবল চাৎকার 
ক'রে জানাতে হবে, তারাও কবি। আমি তাদের কথা বলছিনে। কিন্ত আপনার সেই কৰে শুরু, 
এখনও সমানে চলেছে! সংসার ও সমাজের সকল দাবি মাথায পেনে নিষে, সেই রথচত্র'-তলে 
ক্রমাগত পিষ্ট হয়ে এবং জর! ও ব্যাধির নির্যাতন সহা করে--আপনার কবিজীবন এখনও সবসহা 
পৃথিবীর মতই শ্টামল। আবার একদিকে সরম্বতীর বেত্রপাণি-মৃত্বি, আরেক দিকে বীণাপ।ণি ; 
এই ছুইযেরই সমান পরিচর্যা এমন নিধিকার ভাবে কেউ করতে পেবেছে বলে তে! জানিনে। 
এই সদানীগা আোতশ্বতীকে আপনি প্রাণের কোন. কন্দর থেকে লাভ করেছিলেন. তাই ভাবি আর 
আশ্চর্ধ হই। 

আপনি বয়সে আমার চেয়ে ছোট--তা” পে যতই কম হোক, তবু কবি হিসেবে আপনিই 
জোষ্ঠ। আপনার 'পর্ণপুটে*র সেই দীর্ঘ রস পরিচয় যখন করেছিলাম-_-কযেকথানি পত্রে, তখন 
আপনি ছিলেন কবি, আমি ছিলাম ভক্ত পাঠক । আমি আবরস্ত করেছিলাম পরে, ফুরিয়ে গিয়েছি 
অনেক আগে । আমার কবি-জীবন একরাত্রির একট! আতসবাজির মত) আপনার কবিত্ব--একটি 
স্থির দীপশিখা, এখনও তার রশ্মি ম্লান হযনি, হবেও না) পক্ঞানে গঙ্গালাভের মত এ কবিত্ব 
শেষ পরস্ত জেগে থাকবে, তারকত্রদ্ধ নামের সঙ্গে এক হয়ে যাবে। কি সৌভাগা আপনার ! 


এই সব কথা প্রায় মনে হয় আপনার সম্বন্ধে। নতুন করে আবার আপনার 'আহরণ” পড়ব। 
আজ বাঙালীর কার! ছাড়! আর রিছু দেই ; যার! এখনও উল্লাম করে তারা পিশাচগ্রন্ত । বাঠালীর 
পকল গৌরব সকল গর্বের আজ অবসান হয়েছে--কি জীবনে, কি সাহিতো । কবিছ্বের জহঙ্কার 
আর নেই,ঞশাশান-ফুকুরদের কোলাহলে কাবোর কালোয়াতি বিস্বাদ হ'য়ে উঠেছে । এখনও যে- 
কবিত! প্রাণে কথ! বয়, সে এ আপনারই কয়েকটি কবিতা,--তাতে পিতৃ-পিতামহদের শাখার 
বলেই সাকুতি আছে? সে হচ্ছে খাটি বাঙালী -প্রাণের বাংলা কবিতা) --সৌন্থের রসাবেশ নয়, 
কনার আকা -্বঘ নয়, কাবা-ছুনুরীর খ্থাঘবর-সতায় লক্ষ্যতেদের অপূর্ণ কৌ্রল নয়। এখন টাই 
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সেই হর, খাতে সকল অভিমান, লকল গর্ব দূর হয়, প্রাণের তুলসীমূলে দীপ জেলে দধধ্যা,সংকীত'নি- 
শেষে, এই আমার দেশের মাটিতে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়তে পারি। ইহকাল তো গেছেই 
হিনুস্থানী-নেশনের পদসেব! ক'রে পরকালটাও যেন খোয়াতে না হয়। 


জানি, আপনার কবিতার আদর হয়নি, আপনি যুগের পিছনে প'ড়ে আছেন বা'লে। একদিন 
সে অভিযোগের একট! কারণ হয়তো ছিল, কিন্তু আজ? বাংলায় আর কোন যুগ কখনে! ছিল না, 
এই বর্তমান যুগ ছাডা , উনবিংশ শতাবীটাও বাতিল হয়ে গেছে। আবার, এযুগে কথাসাহিতাই 
একমাজ সাহিত্য--গণসাহিতা কিনা । সেই কথাসাহিত্যের সম্রাট ধরা (একজন তো নয়! 
আবার মেয়ে পুরুষের লড়াই আছে!) শ্তারাই পরাধীনতার দীর্ঘ শতখতুর পরে আজ স্বাধীনতার 
বসন্ত মমাগমে ধে মধু পান করছেন, তার এক কণাও--খ্যাতি বা অর্থ কবিদের প্রাপা নয়। বস্প্রতি 
তা নিষে সম্রাট ও জম্রাজ্্রীর মধো দাকণ যুদ্ধ লেগেছে । সেখানে তৃমি-আমি কোথায়? বরং-.- 
রাজাষ রাজায় যুদ্ধ হয় উলু-খাগডার প্রাণ যায'। %]6 08108 ০1? 9০6৫ 168৫ ০৪৫ 9 
(9৩ 8:৪৮৩"-__এই কথাই আরও সত্যি, একালে এ সমাজে $ সখ নাহিত্য নয়াটই গণভোট 
পা, বই বিক্রী ক'রে বাডীগাডী করে, সভাষ সভা মভাপতি হয় ( আপনি কখনো! সভাপতি 
হয়েছেন?) ১ সিণেমার মিন্নিও তার্দেরই একচেটে । কবির! এদের সঙ্গে পেরে উঠবে কি ক'রে? 
বিশেষ করে--যারা সেই শীতখতুতেই কাব্যের অগ্নি-সেবন করেছিল,--অতিশয় স্বপা খতু। এই 
বসন্তের এক কোকিল তাঁর মেই শীতখতু-্যাপনেব যে রিষালিটটিক কাহিনী ভক্তমহলে প্রচার 
করেছেন, তা' পড়ে সত্যিই বমি আসে 1 --কি $818811 আজকের দিন, আর সেইদিন! 
-_-সতাই তো। মেই শীতখতুর কৰি ধারা এখনও বেঁচে আছেন, তাদের কেউ-বা জীবন্ম ত হয়ে 
আছেন , একে বৃদ্ধ, তায় বসন্তকাল। বাইরে মুখ দেখাবার যো নেই। কেউ বা কৰি-নাম 
ত্যাগ ক'রে মান বাঁচিয়েছেন ১ আবার কেউ ব। বেগতিক দেখে, আদাজল খেয়ে গান্ধীনভজন সুর 
করেছেন। কেবল দু'জন এখনও কবিতার মায়! ত্যাগ করেন নি--আপনি আর কুমুদরঞন। 
একজন 'নদীতীরে বৃদ্দাবনে' একমনে ত্তার একতারাটি বাজিয়ে চলেছেন ; আর আপনি এই 
শহরের বুকে বসে, সম্পুর্ণ নিষ্পৃহ ও নিরভিমান হ'য়ে সেই 'পর্ণপুট'-কেই স্বর্ণপুট ক'বে তুলছেন। 
নাই বা কেউ স্বীকর করলে, নাই বা জয়মালা পরিয়ে দিলে | সে জয়মালা দেবে কারা? আজকের 
বাঙালী তে! হিনুস্থানীর গোল/ম হ'তে চলেছে? রাজধি ট্যান্ডন বলেছেন, হিন্দীই ভারতের 
শ্রেষ্ঠ ভাষা) পাতা-চাটুষ্যের দলও বলেছেন- এমন বনেদী ভাষা আর নেই , এ সেই শৌরসেনী 
অপত্রংশের একমাজজ পি গ্রাধিকারী--ভারত নেশনের রাজভাষা। ট্যান নজীর সেই ফতোয়া আনত 
মন্তকে স্বীকার করে নিয়েছেন আমাদের বঙ্গসরন্বতীর ঢোল আর কাসি বাজান যারা; রবীন্দ্রনাথের 
ভাষাও যে হিন্দীর তুলনায় কিছু নয়--এমন ইঙ্গিতও তার] ভক্তিগদগদভাবে মাথায় পেতে নিয়েছেন। 
এরপর, আপনার মত কৰি কি আশ! করতে পায়ে? আবার এর্দিকেও তে। বাংলা-পাহিত্যের নাষে 
ফেব্ঙ-সরন্বতীর কুৎসিত লীল! চলছে ; এ সবের মধ্যেও বঙ্গ-সরশ্বতীর বুকের বীণাখানি এখনও বার 
হাতে নীরব হয়নি, ভার কি কোন অভিমান করা! সাজে? এ অনাহব অপমানই যে তার তৃষণ ! 


হ্৮ সঙ ও প্রন 


সর্বশেষে একটা প্রাণের কথা বলি। সেই কবে আমর! বাতা করেছিলাম, ঠিক একজায়গা 
থেকে নয়-_-একজন গীঁয়ের পথে, আর একজন শহরের গলিতে। আজ তুমি শহরে--আমি বনে। 
তৃমি শহরে বসেই গ্রাথের গান গাইছ; আর আমি ?--আমি বনে বসে সেই শহরের পাপজীবনকে 
অভিশাপ দিচ্ছি; আমার কঠে আর গান নেই) বাংল! ও বাঙালীর যে মহা বিন আমন তারই ভয়ে 
অবসন্ন হ'য়ে, মর্মান্তিক আক্ষেপে আত নাদ করছি। তবু সেই ছুই পথ কোথায় যেন এক হয়ে গেছে। 
আমার কালের কেউ আর নেই; সেকালের সেই আত্মীয়মমাজ, সেই ধর্ম, সেই লাহিত্যমন্ত্র আর 
নেই। কিন্তু সেই আমার পথের গ্রাস্তে তোমাকেই পেল|ম একমাত্র সহচর--ভাঙ্গনের মুখে দুইজনেই 
একস্থানে এসে ফাড়িয়েছি। মহাযাজার আর বিলম্ব নেই, কে আগে যাবে--বেশি আগে নয় 
তারও ঠিক নেই। তাই আমি আগে থেকেই তোমার ললাটে বিদায়-চন্দন পরিয়ে দিলাম। 


ভি... ০০... ৩০ কি আর নি এলি তিন তে 


॥ ঃ নৈষব কাত্যব্রসিক ॥ 
1 কালিদাস 
(8... জিপ অপি পি অঅ অঅ পা 





- ডঃ স্্রীকুমার বন্যেযাপাধাায় 


সধচদশ শতকের ইংরাজী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি ড্রাইডেন একদা তাহার রচনা সন্বঘ্ধে বস্তবা 
করিয়াছিলেন-_ 


*ভাবসমূহ এত ভ্রতগতিতে আমার চিত্তে উদ্দিত হয় যে, আমার ছ্বিধ। জাগে উহছার্দিগকে 
কাবোোর ছন্দোরপ দিব, না গছ্চের যে অপরবিধ ছন্দোধবনি (00191 1)8177017/ 901 121055) তাছার 
_ মধ্যেই গাধিয়া তুলিব।” 


আমাদের সমসাময়িক বাঙ্গালী কবি কালিদাস রায়ও বোধহয় সময় সময় অন্থকূপ ছিধাগ্রস্ত 
হইয়া থাকেন। গন্ঠে পন্চে এই সমশক্তিসম্পন্ন সব্যসাচিত্বেই তাহার অনন্তসাধারণতা। 


স্ব্গগত কবিসমালোচক মোহিতলাল মজুমদারেরও এই উভ্য়বিধ পটুত্ব ছিল, কিন্ধু তাহার 
বচন! কাব্যগুণে শ্রেষ্ঠ মৌলিকতার অধিকারী হইলেও পরিমাণে অপেক্ষাকৃত ব্ব্প। মনে হয় যে; 
তাহার পরিণত মনীষা ও কাব্য সম্বন্ধে অসাধারণ অন্তরূ্ণ্ি সমালোচনাকে অবলম্বন করিয়াই আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল। 

কবি কালিদাস সাহার জীবনের পঞ্চাশৎ বৎসর পধস্ত প্রধানত: কাব্যরসেই বিভোর ও কবি 
আখ্যায় পরিচিত ছিলেন। পঞ্চাশোধ্বে স্তাহার কবিমন কাব্য রস-বিশ্লেষণের বানপ্রস্থ অবলম্বন 
করিয়ছে। এ যেন কাব্যরচনার প্রতাক্ষ রাজৈশ্বর্ভোগ পরিত্যাগের পর তাহার পনেক্ষ রহস্ 
অনধ্যানের পালা কবিজীবনে আবিস্ূত হইয়াছে। 

কালিদাসের কৰিতার রস আমরা পূর্ণমাত্রায় উপভোগ করিয়াছি। এখন সীহার নূতন 
ঝচনার মধ পুরাতন হুবেরই পুনরাবৃত্তি দেখা! যায় । কিন্তু তাহার কাবা-সমালোচনার্ক ভিতর দিলা 
তীহার বে নৃতন পরিচয় উদঘাটিত হইয়াছে তাহ। আমার্দিগকে যেমনি বিশ্মিত, তেমনি পুলকিত 
করিয়াছে। ব্রজরাখালের বেপু আজ সমালোচকের মানদণ্ডে পরিবধ্তিত হইয়াছে, ধিনি বালী 
বাজাইয়াছেন তিনি বাশীতে সপ্তন্থর বিস্যাপরহস্ত ব্যাথা। করিতেছেন । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
কষপান্তর সত্বেও ইহার শ্বভাবনুলত মাধুর্ধের কোন বাত্যয় ঘটে নাই, কবির কাবারস্‌ আস্বাদন কখনও 
গুরুযহাশয়ের বেআাগ্ড আশ্ফালনেয় ব্বপ লইয়া! আমাদের ভীতি উৎপাদন করে নাই। 

কালিদাস বেরগ মুগ্ধ ওন্তমূর্থী মন লইয়া নিজের কবিতা রচন৷ করিয়াছেন তাহা লইয়াই 
অপযের কবিতারও আলোচন] করিগ্নাছেদ। কবির সমালোচনা কাব্ালৌনাধিত হইয়া কধিষনের 
বহন উদ্ঘাটন্রের গোপন মস্ত্রটি আয়ত্ত করিয়াই আমাদের লশুখে ছিতীর কাবাস্টিখাপে আবিহপ্ত 
হইয়াছে। ব্মতাবহন্দরী শবুদ্তলার অনভ্যন্ত প্রসাধন-সঙ্গা। তাহার দেহসৌষ্ঠটবকে বিদ্যা সুজ করে 


সাই। 


২৩৩ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


রচন।র উত্কর্ষ ও স্থাযিত্বের দিক বিয়া! কবি কালিদাস সমালোচক কালিদাঙ্গকে অতিক্রম 
করিয়াছেন, ইহা! নিংসন্দেহ ; কিন্তু এই সঙ্গে ইহাও সত্য যে, নিষ্ঠা ও অধ্যবসায়ের দিক্‌ দিয়া 
সমালোচকেরই প্রাধান্ত | সম্পূর্ণ স্বাগাৰিক। 


কবির প্রথম যৌবনের যে স্থুরভিত মন্দির আবেশে কৰিতাগুচ্ছ থরে থরে ফুটিয়! উঠে, কবি- 
চিত্তের সেই ক্ষণবপত্ত ঠিক সাহার ইচ্ছাধীন নহে, ইহা! এক নিগুঢ় রসোচ্ছলতার উপর নির্ভরশীল; 
কিন্তু ধাহার কাব্যাভূতি আছে, তাহার পক্ষে ইহার যুক্তিগত অন্থশীলন কেবলমাত্র অবসর-সাপেক্ষ 
ও রুচি সাঁপেক্ষ। কালিদাম এই অবসর ও কুচিব পূর্ণ সদ্ব্যবহার করিয়াছেন । তিনি সমগ্র বাংল! 
সাহিত্যের পর্যালোচন! করিয়া কবির দৃষ্টিতে ইহার ক্রমবিকাশের ধারাটি স্ুবিন্তস্ত করিয়াছেন। 
তাহার এই সাহিত্যালোচনার মধ্যে কবিস্তলভ সহাহ্ভ্থৃতি ও রসোপলদ্ধির প্রচুর পরিচয় মিলে । 


মাহিত্য আলোচনার বিভিন্ন রীতি ও স্তর আছে। সমালোচনার মধ্যে সব সময় যে মৌলিক 
আবিষ্কারশক্তি বা বিচাবকের কঠোর দোষগুণ বিচাবে তীক্ষুদৃষ্টি, অপক্ষপাত মূলা নির্ধারণ থাকিতেই 
হইবে এমন কোন কথা নাই । সমালোচনার অগ্লীতিকর দায়িত্ব, নিভাঁক দোষ উদঘাটন, অপাত্র-্যন্ত 
অতি গ্রশংদার প্রতিরোধ সকল সমালোচকের লেখার মধ্যে দেখ! যায় না।॥ কালিদাস কবির কোমল 
লৌনদ্যমূদ্ধ মনোভাব লইঘাই সমালোচনাকার্ধে ব্রতী হঠয়াছেন। 


সাহিত্যের সহজ মযোদ্ধার, সরস রুচিকর আস্বাদন, বিস্তাম কৌশলের ছারা উহার অন্তর্সিহিত 
ভাবধারা ও আদর্শের সুস্পষ্ট নির্দেশ--ইহাই কালিদাসের বিশেষত্ব । তিনি হয়তে! কোন চমকপ্রদ 
কথ। বলেন নাই, কিন্তু প্র/চীন ও মধ্যযুগের বাংল সাহিত্যের শাস্তকরুণ আবেদন, হহার ভক্তিরসশ্রিত, 
গভীর অন্বভূতিসিদ্ধ ও পরিচ্ছন্ন রচনা-্পরিপাট্য তাঁহার রচনার গ্রসাদগুণে, সাহার কবিমনের সরস 
স্পর্শে ও স্বচ্ছ প্রতিবিখনে আরে! মনোজ্ঞ ও চিত্তাকর্ষক হুইয়া পাঠকের সাহিত্যরুচির তুগ্তবিধান 


করিয়াছে । 


কালিাম যখন কলিকাতা! বিশ্ববিষ্থ/লয়ের লীল! বক্ত. তামালার অঙ্গীকৃত ভাবণদ।নে ব্রতী ছিলেন, 
তখন তাহার সবগুলি বক্ত-তায় সভাপতিরূপে উপস্থিত থাকার সৌভাগা আমার হইয়াছিল । বৈষ্ণব 
পদাবলী-সাহিতোর রষ্‌ বিশ্লেষণ তাহার বক্তৃতার বিষয় ছিল। এই বক্তৃতাগুলির রসসিক্ত কাব্যা- 
লোচন। শুনিতে শুনিতে বৈধৰ কবিদের সহিত তাহার নিগৃড় ভাব-এঁক্য নুতন করিয়া আমার মনে 
প্রতিভাত হইতেছিল। কালিদাসের কাবো পদাবলী সাহিত্যের প্রভাব অতি গভীর, প্রায় লর্বব্যাপী । 
বৃন্দাবন লীলার দান, 'বাৎসলা, লখা ও মধুর রস আধুনিক কবির রনপক-সন্ধানী পুরাতন ভাব।সঙ্গের 
মধ্য হইতে নৃতন তাৎ্পধ গভীরত। ভাবনিবিড়ত। অন্পসন্ধানে তৎপর, বিচিআনঞ্চারী কষ্পানাজালের 
আকন্মিক এককেন্দ্রিক সংবরণে অন্তরগুপ্রবেশশীল মনোধর্মের মাধামে এক অভিনব প্রগাঢ়তা অস্ত" 
মৃখিতা শত করিম়্াছে। বৈষ্ৰ কবিতার ভাবধ্বনি আধুনিক কবির মনোগহনের গহ্বরে এক 
গতীবতর এঁতিধ্বরি অস্থরণন তুলিয়াছে। 

'পদাবলী-সাহিত্যের সহিত বৈধ্ঃবতাবাশ্রপ্ীএআধুনিক কবিতার পার্থকাটি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। 
মধ/যুগের বৈষ্ণব কবির লমন্ত বেদনাত্ির, সমস্ত অশ্রসজল বিলাপ বিস্তারের মধ্যে এক নিশ্চিত 
আর্বাস, এক প্রেশাস্ত মধুঝ বমণীয় পরিণাম বর্তমান। তাহা না হইলে ইহার খেদোচ্ছাস, ইহার 


বৈষাব কাবারসিক কালিদান ৩১ 


ক্ষোভ, অন্ুযে!গের মধ্যে ভক্তিবিহ্বল জত্ম-নিবেদনের নিঃসন্দিধ স্থরুটি শোনা যাইত না। ৃ 

সাধনায় স্থির বিশ্বাস, আদর্শের অবিচল অনুসরণ সমস্ত বার্থতার উপরে অটুট মহিমায় 
বিরাজিত। বৈষবের খেদ দয়িত্ের অগ্রাপায়তণীয়, ভালবাসার প্রতি অবিশ্বানে নহে। উহাৰ 
“্হায়মন্দিরে কাছ ঘুমাওল প্রেমপ্রহরী রহ জাগি ।” 

শ্ররাধার নিবাশ-প্রণয়জালা। বেদনার বুকফাট। হাহাকার পড়িতে পড়িতে হঠাৎ মনে হয় যে এ 

সবই যেন লীলারহস্ত, মায়ার কুহক ; এ বিরহ যেন চিরমিলনেরই একট! কল্পিত দীর্ঘবান, শাশত 
প্রেমেরই হাৎস্পন্দনের একটা ছদ্মবেশী ছন্দ, সদ্দাজাগ্রত ভালবালর নির্মীলিত জাখিপন্লবের ছলনা! । 

আধুনিক কবির মনে বেদনা ও আত্মবিলাপের নানা উপাদান মঞ্চিত,--মাদশচ্যুতি, মানস 
উদনভ্রাস্তি, মোহ-মরীচিকার দিশাভুলানো ইঙ্গিত, নিবাশ্রয় চিন্তবিক্ষেপের অপার শুষ্ঠতা। হুতরাং 
তাহার কণ্ঠে যখন বৈষ্ুব কবিব খেদোক্তি উচ্চারিত হয়, তখন তাহাতে এক অনভ্যন্ত অস্বস্তির সুর 
ফুটিয়।! উঠে। 

কমলাকান্ত যখন বৈষ্ণব পদাংশ উদ্ধৃত কখিয়াছে, তখন তাহা! এক অপ্রত্যাশিত তিখক্‌ 
পথচারী বিলাপমৃচ্ছনার মর্মভেদী আক্ষেপে পরিণত হইয়াছে। “এস এস বধু এস, আধ জাচরে বল, 
নয়ন ভরিয়া তোমায় দেখি।” পরিপূর্ণ প্রেমের এই মহিমময় প্রশন্তি পরবতী যুগে এক অভিনৰ 
রূপকদ্যোতনীয়, এক জটিলতর অতৃথ্থিবোধে তীক্ষ হইয়া উঠিয়াছে। গ্রিয়াকণ্ঠের সোহাগবাণী 
দেশমাতৃকার প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে, অন্তরের ভাবময় আকুতি বহিজগতের মানিকর পরাভবে 
আরে।পিত হইয়। খ/নিকটা আতিশয্য-অসঙ্গতির তি করিযাছে। বর্তমান যুগের কবিমানসের 
পক্ষে দয়িতের প্রতি এই আবাহনের আন্তবিকতা, তাহাকে আধ জ্জাচরে বসাইবার একাত্মত| ও 
তাহার প্রেমোপলব্ধির বহিশ্চৈতন্তহীন আত্মমগ্রতা সবই অনায়ত্ত আদর্শ ॥ কাজেই উপরি-উক্ত পদটির 
আধুনিক প্রয়োগ যে ব্যাকুলতায় উন্মন! হইয়া উঠিয়াছে, তাহার মধ্যে সংশয়াকীর্ণ চিত্তের অনির্দেশ্ত 
বেদনা-বিষাদের স্থরটি মিশিয়া গিয়াছে । 

কবি কালিদাস বৈষ্ণব কবিগোরষ্ঠীর অতি নিকট আত্মীয়, তীহার মধ্যে আধুনিক চিত্তের 
দোল।চলত। ৭ সমস্তাবিহ্বলতা। তাহার প্ররুতিবৈশিষ্টোর জন্তই অনেকটা অনুপস্থিত । মধাযুগী় 
ভাব-৪-র-সবন্বতা একট! আদর্শাহুগামী যুক্তি গ্রতিষ্ঠা-গ্রবণতার ও অভিজাত গ্রকশ-রীতির সহিত 
সংযুক্ত হুইয1 তাহার বৈষ্ধভাবাশ্রয়ী কবিতার বিশিষ্ট রূপের হেতু হইয়াছে । তথাপি আধুনিক 
সনোধর্মের যে অপরিহাধ লক্ষণ, রূপাতুক ও দেহধর্মী কল্পনার মধ্যে অরূপ ভাববাঞনার অনুসরণ, 
তাই সাহার মধ্যেও অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । 


তাহার মাথুরবিরহ বৈষ্ব কবির মাথুরবিরহের নানামুখী সম্প্রসারণ, মনের একোষ্ঠে-প্রকোষ্ঠে 
অনুভূতির স্বরে স্তরে ইহা একটা সুক্ অনুরণন জাগায়। ইহার ভাবকেন্জর বৈফবী নিষ্ঠার পরিধি 


অতিক্রম করিক্প। গভীরতা'র আপেক্ষিক অভাব ব্যাপকতার ছার! পূর্ণ করিয়াছে । 


হার নৌকাবিলাসের কবিতায় এই বরের নৃতনঘ্ব হুপরিশ্ফুট। বৈধণব কবির কাছে ইহ! 


তরুণ-তরুদীর লীলাবিহার, এঁী প্রেমের কীড়াকৌতুকবৈচিআ্া | .উপরে মেঘের ছ্রকুটি, নিম্নে তীব্র" 
বাযুগ্রথয় বমূনাতরক্ষে্ক ফেনিল ঘংউ]াবিকাশের বিভীষিকা, মধ্যে টলমল তরীর উপর কপটজীড়ায় 


৩২ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


মুখর, বাজ তর্জনে কষ্ট, ছল্স আশঙ্কায় হস্ত কিশোরীর চক্ষে প্রেমের স্থির দীপ্তি, বিশ্বাসের অবিচল 
নির্ভর। তরী করে টলঘ্ল পশরায় উঠে জল-_-এই সম্কটময় দৃশ্য বিপদের সঙ্কেতরপে নহে, 
কাগ্থারীর উপর একান্ত আস্থাশীনতার পটভূমিকারপেই কল্পিত হুইয়াছিল। জ্ঞানদাসের নৌকা- 
বিহারের দুই-একটি পদে ভবভয়ক্রিষ্ট, মুক্তি কামনায় উদ্দগ্র ব্যাকুল, অনিশ্চয়তার গোধুলিরহস্তে 
অভিভূত আধুনিক মনের পূর্বাভাল পা1ওম। যায়। কিন্তু সাধারণত, বৈষ্ণব কবিরা নংশযাতীত বিশ্বাসে 
আত্মপ্রতিচিত । কবি কালিদাসের পদে বৈষ্ণবভাবাদর্শ অন্থলরণের মহিত আধুনিক শঙ্কাভীরুতার 
স্থরও মিশিয়াছে। 


তাহাগ নন্দপুরচন্দ্রবিনা বৃন্দাবন অন্ধকার" কবিতায় বৈষ্ণব-ভাব-পত্সিবেশের অনবদ্য পুনর্গঠন 
থাকিলেও এই অন্ধক।র কেবল বুন্দাবণলীল।ব উপর যবনিকাপাতের জন্যই নহে, ইহার সহিত 
আদর্শ অবলম্বন হারানোব বিমূটতা, স্থিজ্যোতি অন্তমিত হইবার পর আলোর সন্ধানে লক্ষ্যহীন 
সঞ্চরণের অস্থিরত্ব খানিকটা মরীচিকী-কম্পনের করুণ বিভ্রান্তি যুক্ত করিয়াছে । 

বৈষ্বভাবম গুলের সহিত তাহার এই অন্তরঙ্গ সম্পর্কই তাহাকে পদাবলীর রসবিষ্লেষণের 
অধিকার দিয়াছে । তাহার আলোচনার প্রধান উদ্দেশ্য হইল এই সাহিত্যের বিভিন্ন পর্যায়ের সু 
বিগ্াসেব দ্র! ইহার বিরাট আমতন ও বিচিন্ত্র রলসম্ভারের মধ্যে সাধারণ পাঠকের স্বচ্ছন্দ পদচারণার 
পথরচন1। তাহার আলোচা গ্রন্থে তিনি বৈষ্চৰ পদাবলীর তত্বের দিক্‌ ও বূশরসের দিকটা পশপাশি 
রাখিয়া উহাদের পরস্পবিক প্রভাব নির্ণয় করিয়ছেন। তত্ব কেমন করিয়। একান্ত ভক্তিবিহ্বলতা 
ও ভ্রবকাণী অনুভূতির সাহায্যে অপরূপ রসপরিণতি লাভ করিয়াছে ও মাধুর্য কেমন করিয়। তত্বের 
সুদ বেষ্টনে আপনাকে অপচয় ও অসংযম হুইতে বক্ষ করিয়াছে, তাহা শাহর আলোচনায় 
চমৎকারভাবে ফুটিয়! উঠিণাছে। সাধনার ক্রম, দর্শনের সত্যান্থভ,তি, ভক্তিশান্তের যত্বুরচিত 
অন্থশপন এক নির্মল ভাবনিঝঁবে সাত হইযা এক অপরূপ রূপ-মুগ্ধতার 'অন্ধলেপ 'অঙ্গে মাথিয়া 
কেমন করিঘ। কর্ণ প্রেমের স্থৃকুমাব শ্রীম্তিত হইয়! উঠিয়। মানবচিত্তবিহারী আদর্শ সৌন্দর্যস্থপ্নের অনবদ্য 
বিগ্রহরূপ ধারণ করিয়াছে, তাহা আমরা অন্কভব করি । গঙ্গাজলে গঙ্গ।পূজার হায় কবিব হাতে 
কাব্যদমালোচন। কাব্যে গহনশায়ী প্রেরণাকে আমাদের প্রহ্যক্ষগম্য করিয়াছে । সময়ে সময়ে কবির 
অসংবরণীয় ভাবোচ্ছ!স ও শিগুড মম্ানুভ.তি গগ্ঘরচনার পায়ে-হাটা পথ ছাড়িয়া কাব্যাভিব্যক্তির 
পরাগন্নরভিত গীতিমর্মবিত বনবীথির অগ্নসরণ করিয়াছে । দীপ হইতে দীপান্তর প্রজলিত করার 
মত মধাযুগের বৈষ্ণব কবিত| আধুনিক কৰির মনোমন্দিরে এক নৃতন অর্থ্য নিবেদনের প্রেরণা 
জাগাইয়াছে। কৰি গগ্ভলমালোচনার কুণ্টিত অন্তর ফেলিয়া স্তাহার কাবোর দীপ্ধ মস্ত্পূত আম্ধ 
নিক্ষেপ করিয়া তাহার উদ্দিষ্ট লক্ষ্য ভেদ করিয়াছেন । 

তাহার এই লীল৷-বক্তৃতামালার স্বপ্ন পরিসরে বেষ্থৰ সাহিত্যের সর্বাঙ্গীণ আলো চন! স্থান পায় 
নাই। কিন্বু তিনি যেটুকু বলিয়াছেন তাহা কবির অঙ্থভ্‌তি লইয়া কাব্যময় ভাষায় ব্যক্ত 
করিয়াছেন। বৈষ্ণব রস-মাধুরীর প্রতি তাঁহার অক্তত্রিম গ্রীতি ও সহাভতি গগ্ধপদ্যের ছিমূখী 
গঙ্গাবমূনাধাবায় প্রবাহিত হইয়া আবেগধর্ী ও বিশ্লেধণাকাজ্ষী উভয়বিধ পাঠকেরই কুচিকে 
তৃপ্ত কৰিদ্ধাছে। 


০... পি শপ অঅ পা আর অসি হজ হু র্্্টি 


ৃ ৪ (বঞ্চব কবি ঃ ৃ 
| কার্লদাস । 


. বগি ভিউ ভি ইউ উট ও? রে) তারও ভিডি রিট এ ৬০১ রি রাও গজ উনি রিউ ভুিছিউ 


ডঃ শশিভুষণ দাশগুগ্ত 


বাংল।দেশের অধিকাংশ পাঠকের শ্বায কবি কালিদ।স রায়ের কৰিতার সহিত আমার পরিচয় 
“নন্দপুরচন্জ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার” কবিতাও ভিতর দিয় । কিছুদিনের ভিতরেই ক্ুল-জীবনে কবির 
ধপর্ণপুট" হাতে পড়িল ঃ সাহার সহজ-পরল পল্লী-প্রীতি, প্রকৃতির সহিত তাঁহার চিত্তের নিবিড় 
যোগ, অন্তান্য অনেক কা'বাগুণ মনকে মুগ্ধ করিয়!ছিল, কিন্তু তাহা হইলেও 'নন্দপুরচন্দ্র'কে বহুদিন 
পর্বস্ত ভুলিতে পারি নাই। যে বয়সে 'নন্দপুরচন্ত্রেএ মহিত আমার প্রথম পরিচয় সে বয়সটি 
নন্দপুরচন্দ্রের অথবা অন্ধকার বুন্পাবনেৰ কোনও তত্বরূপ গ্রহণ কবার পক্ষে অগ্কুল ছিল না। 
কবিতাটির প্রতিটি পংক্তির ভাবানুসরণ বা অর্থ/মুসরণের ক্ষমতাও তখন ছিল না; এখন বুঝি, 
মন তখন মুখ্যত করিয়াছিল অপূর্ব একটি সুরের অনুনরণ। এই হুরের একট। সহজ অথচ 
শৃন্কব ব্ঞরনাশক্তি থাকে-যাহা সমস্ত জড়াইয়! মনকে ভবিয়] দিত। 


এখন অবস্থ বুঝি, 'নিন্্পুরচন্্রঁ ভাল কবিতা, এবং কবি কা'লদাম বায়ের কবিতাগুলির মধ্যে 
সবণধিক প্রিয় এবং প্রচলিত কবিতা বটে-_কিন্তু ইহাই কবির শ্রেষ্ঠ কবিত। নহে। কবি নিজেই 
পরবর্তা কালে এই কবিতাটি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £-_ 


প্রথম যৌবনে কবে গাহিস্থ তোমার নান্দী ক্ষীণ বে মম, 
শিবচতুর্দশী রাতে কিরাতের বিশ্বপত্রবর্ষণের সম । 

অস্তবে ছিল না ভক্তি, বচনে ছিল ন! শক্তি,স্পম্মকৈতব ধন। 
অন্ুপ্রলে বাথ্িল[সে হুলভে করেছি তৃপ্ত তৃষিত শ্রবণ । 


কবির এই উক্তি যেমন সতা, তেমনই এই কবিতাটির পরবতা অংশটি ও সত্য ।-- 


আজি তাই মনে হয়, তব পদরেণুকণ! নাই যেই ফুলে _ 
যতগন্ধ শোভা পাকৃ--ব্যর্থ তা জীবন-কুণ্ডে এ কালিন্দী কুলে। 
পরশপাথরে কবে ছন্দের শৃঙ্খলে মোর করিলে কাঞ্চন, 

সারটি জীবন তারে উপলে উপলে খুঁজি ক্ষ্যাপার মতন || 


গ্রথম যৌবনে কৰি যখন 'নন্দ্পুরচন্ত্র-বিন।* কবিতাটি লিখিয়াছিলেন তখন তাহার ভিতরে 
ছন্দ, অন্ুপ্রাম এবং ৰাখিলামের খারা মানুষের মনকে হুলতে ভুলাইবার যতই চেষ্ট। থাক্‌, কবিতাটির 
ভিতরে আর৪ একটি গভীর সতা ছিল, তাহা এই, কবির সকল ছন্দোনৈপুণা বাখৈদঞ্জোর উপরে 
'নন্দপুরচন্দ্রে'র একটি সতাক।র স্পর্শ পড়িয়াছিল, সেই স্পর্শই স্পর্শমণির মতন কৰির সকল কৰি, 
চেষ্টাকে দ্বর্ণজ্যোতিতে উজ্জল করিয়! তুলিয়ছে। 


৬৪ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


প্রথম যৌবনের সবুজ মনের উপরে এই বে ঘনস্যামলের লীলাম্পর্শ ইহা শুধু এই কবিতাটি 
গন্ধে নয়, কৰি কালিদান রায়ের লমগ্র কৰিজীবন লব্ষদ্ধেই একটি গভীর সত্য । সেই দিক হইতে 
বিচার করিলে এই কবিতাটির ভিতরে কৰি প্রতিভার সমগ্ররূপের কোন ইঙ্গিত ন! পাইলেও কবি- 
প্রতিভার একটি প্রধান প্রবণত! এবং ৰিকাশ সম্ভাবনার ইঙ্নিত মেলে। 


কাবা গ্রতিতার নান! বৈচিত্র সত্বেও যনে হয়, একটি নিগুঢ় বৈধব খ্রেরণা কবি কালিদান 
ায়ের কাবা প্রেরণার একটি মূল উৎস। লত্যকারের ভাল লাহিত্য যুগে যুগে যুগাঙরূপ পরিবর্তনের 
ভিন্তর দিয়! নবনব বূপে আবতিত হয় এবং এই আবর্তনের ভিতর দিয়াই মে তাহার রলধার!--এমন 
কি প্রকাশশ্ধারারও একটি অখপ্জতা বহন করে। এইরূপেই ভারতবর্ষের রামায়ণ-মহাভারত আছ 
পধস্তও এক একটি অখগ্ ধারা বহন করিয়। চলিয়াছে। বাওলাদেশে “বৃন্দাবনের কাহ্ু'কে লইয়া গীত- 
য়সধারারও এমনই একটি অখণ্ড প্রবাহ রহিয়াছে । হাদশ-শতকের জয়দেব কবির মধুর কোমল 
কান্ত পদাবলী লইয়! বাঙলাদেশে যে কাব্যধারার উৎসারণ, আজ পধস্ত বাঙলাদেশে সেই কাব্যধারার 
একটি অখণ্ড গ্রবাহ চলিয়াছে। কৰিকালিদান রায়কে আমর! দেই কাব্যধারারই একজন উপযুক্ত 
ধারক বলিয়! বিবেচন৷ করি। 


উনবিংশ শতান্বীর মধ্যভাগে বাঙলা*কাব্য-সাহিতোর মোড় ফিরিয়াছিল £ সব কীর্তন পাঁচালী 
শেষ হুইয়। বীররসের মহাকাব্যের পাল! আরম্ভ হইয়া! গেল। কিন্তু মধুছদন বৈষ্ণব কবিগণকে মুখে 
যতই অশ্রঙ্থা করুন না কেন, বৈষ্ণব কবিতার অমোঘ-আকর্ণকে তিনিও উপেক্ষা করিতে পারেন 
নাই ; তাই হ্যাটকোটের উপধেই ফোটা তিলক কাটিয়! সাহাকেও 'ব্রজাঙ্গনা-কাব্য? রচন! করিতে 
হুইয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্রের উপরে বৈষ্ণব কৰিতা। কি প্রভাৰ বিস্তার করিয়াছিল তাহার উপদ্তাসের জন্ত 
রচিত কয়েকটি গানে তাহার পরিচয় আছে। রবীন্দ্রনাথ এক সময়ে এই বৈষ্ব-কবিতার ভাব, ভাবা 
ও ছন্দের ভিতরে একেবারে ডুবিয়া গিয়াছিলেন। তাহারই পরিচয় “ভাুসিংহ-ঠাকুবের পদ্দাবলী”তে । 
এই বৈধ্ব-গীতি কবিতার ধারা উনবিংশ শতাবীকে অতিক্রম করিয়া বিংশ শতান্ীতেও আসিয়া 
কবিচিত্ে দোল! দিয়াছে; সেই দোলায় এই বিংশ শতাব্দীতেও সার্ক বৈষ্ণব কবিতা! সম্ভব হইয়া 
উঠিয়াছে, কবি কালিদান রায়ের অনেকগুলি কবিভার ভিতরে আমর! পাই তাহারই প্রমাণ। 


কালিদাস রায়ের এই জাতীয় কবিতাগুলির সার্থকতার ভিতরে আমরা দুইটি জিনিস লক্ষ্য 
করিতে পারি । প্রথমত দেখিতে পাই, তাহার এই জ!তীয় কবিতাগুলির ভিতরে বৈষ্ণৰ কবিতার 
সত্যকারের প্রাণবন্ুটি প্রকাশ লাভ করিয়াছে,--স্থুর ভাব ভাষা! সকল দিক হইতেই, কিন্তু এই প্রাণ" 
বন্ত লাভের জন্ কাহার যে কাবাস|ধন! তাহার ভিতরে কোনও কৃত্রিমতা নাই । তিনি বৈষ্ব কবি 
হইতে গিয়। ভাষা ও ভাবের কোনও ছন্সাবরণে নিজেকে ঢাকিঘ। রূপান্তর গ্রহণ করিতে প্রয়াস পান 
নাই, বিংশ শতাব্দীর একজন কবির মনে বৈষ্ণব কবিতা অতি স্বাঙাবিক ভাবেই যে ভাবাঙ্গুরণন তুলিতে 
পারে কালিদরল রায়ের কবিতার ভিতরে আমরা! তাহারই গীতবদ্ধ কূপ দেখিতে পাই | ভাবের দিক 
হইতে, ছন্দের দিক হইতে--ভাষার দিক হইতে তিনি পূর্বতন বৈষ্ণব-কবিত! হইতে অনেক কিছু গ্রহণ 
করিয়াছেন» এবং যাছ গ্রহণ করিয়াছেন তাহা৷ নিঃসঙ্কোচেই গ্রহণ করিয়াছেন এই গ্রহণ তাহার 
কাব্যপ্রতিভাকে কোথাও চ্ছু্জ বা মলিন করে নাই পূর্বপুরুষগণের সঞ্চিত ধনের গ্রহণ অধিকাব 


বৈষফব কৰি কালিদান ৩৫ 


গাহার প্রতিভার মহিমাই বধিত করিয়াছে । এই পুৰ্ধন গ্রহণ কাথ্যে বিনি তাহার দ্বকীয় 
বিশিষ্টতাকে বিসর্জন দেন নাই $ শাহার রচিত বৈধৰ কবিতার ভিতয়ে মধা ঘুগের বাঙলা কবিতার 
সহিত বিংশ শতাবীর বাঙল! কবিতার একটি সহজ সঙ্গতি স্থাপিত হুইয়াছে। এই সহজ যোগে 
পূর্ববর্তী কবিগণও মহিমাহ্থিত--পরবর্তী কবিও প্রাচীন এঁতিহ এবং কাব্য-ধারার সহিত অখন্ড 
যোগে মহিমান্বিত | 


কাল্দাস রায়ে এই জাতীয় কবিতাগুলির ভিতরে পূর্বাপরের যোগ কিভাবে সম্ভব হইয়াছে 
এবং সহজ হুইযাছে তাহা অন্তসন্ধান করিতে গেলে একটি হন্দর জিনিস লক্ষ্য করিতে পাবি। 
কালিদাস রায়ের পল্লী কবি বলিয়া খ্যাতি আছে। তিনি যে শুধু পল্লীর গ্রকৃতিকেই ভালবাসেন তাহ 
নহে, পল্লীর সহজ সাদ! মানুষগুলি-_-তাহাদের অনাড়স্বর অথচ প্রাণ-চঞ্চল গ্রীতি-ন্দিধ্ধ জীবন ঘাত্রাকেও 
তিনি ভালবাসেন। তাহার রচিত বহু কবিতার ভিতরেই এই পল্মীর গ্রতি একট শুধু গ্রীতি নয়, 
একট] 'মোহ' প্রকাশ পাইয়াছে। একদিকে পল্লীর সহিত তাহার কবিচিত্তের যেমন একট] সহজাত 
মোহ-বন্কন, অন্য দিকে তেমনই নগরের প্রতি তশাহার চিত্তের বহিয়াছে একটা অন্রূপ সহজত 
বিমুখতা । আমার মনে হয়, তাহার কবিচিত্তের ভিতরে পল্লীর এই সহজ সবল শ্যামল ও কোমল, প্রাণ” 
চঞ্চল, গ্রীতিন্সিপ্ধ বূপটিই বুন্দাবনধামের সহিত মিলিঘ। মিশিয়া এক হইয়] গিয়াছে ; আর এই্বর্গবিত 
শক্তি-প্রমন্ত নীরস এবং প্রাণহীণ নাগবিক জীবনই তশাহার নিকট মথুরা ভূমি। কবি নিজেও যেন 
এই পলীর বৃন্গাবন হইতে নগরের মথুধায় স্থাপিত হইয়া কেমন যেন বেদন] ব্যথিত হইয়া! উঠিয়াছেন ঃ 
তাহার দু'একটি কবিতায় ধেন এই বেদুনাই মাথুর-বেদনাষ রূপাস্তরিত হইয়া উঠিযাছে। বাখালবাজ। 
কবিতাটির ভিতরে কৃষ্ণকে বৃন্দাবংনর যে সব লোভের কথা ম্মরণ করাইয়। দেওয়1 হইয়াছে তাহাতেই 
এই মত্যটি রূপ পরিগ্রহ কবিয়াছে £__ 

অবুঝ কান্, ফেলে ব্রজের খেল৷ 
কার মায়াতে পালিয়ে গেলি ভাই? 


সেথায় কেবল হাতী-ঘোড়ার মেলা, 
তোর ত সেথা খেলার লাখী নাই। 
কোথায সেথা দুর্বাঘন গো, 
রাখালদলে খেলার হেন জোট, 
ননীর মত কোমল ধবল দেহ 
কোথায় সেথা এমন দুধল গাই ! 
এমন রাখাল-রাজাখানি কেহ 
হেলায় ঠেলে পালায় কি রে ভাই? 
ঙ্ ১] ও 


ছুপুররোরে সেথায় তরুর তলে 
কোথায় পাৰি মধুর মৃছ হাওয়া]? 
কোথায় সেথা নীল কালিন্দীজলে 
কল্কলিয়ে সাতার কেটে নাওয়1? 


ঙড লঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


সেথায় কি রে গভীর কালীদ' পু 
কমল-কুমুদদ নিত্য ফুটে রয়? 
গায়ের ঘামেও ঘনায় ঘুমের ঘোর, 
কোথায় 'এমণ থুমে শয়ন ছাওয়।? 
রোদের তাতে তাত লে তগ্ছ তোর 
গাছের ছায়ায় কোথায় পারব হাওয়৷ ? 


'মধুরাঘারে কবিতাটির ভিতরে গোবুল হইতে আগত কঞ্চ দরশনপ্রার্থী যে লোকটির বর্ণনা 
দেখিতে পাই, সেও-কি প্রাণের টানে ছুটিয়। আস! নাগরিক কায়দা কান্ঘন না জানা মলিন বসন 
ধূলামাখা গ্রামা লোকটি? 

ছেঁড়! ধড়া পরা॥ পথধুলি ভব শরীরে খামের রেখ, 
তাই ব'লে কি রে যেতে হবে ফিরে, পাব না কান্ঠর দেখা? 
তুমি ত জান না, প্রহরি, তোমার রাজাটি মোদের কে! 
এই ধুলিয়াখা বুকে মাথা বেখে মানুষ হযেছে সে। 
আমর! কাঙাল অবোধ গোল, সে আজি অনেক বড়। 

ও চরণে ধবি তোরণ প্রহরি, তাড়।ঘো না, দয়া কর। 


গ্রতিভাশালী কোন কৰি পূর্বতন কোন মাহিতান্ধারাকে পরবতীকালে যখন গ্রহণ করেন 
তখন তিনি শুধু মাত্র অন্ধ অনুকরণ করেন ন!, পূর্ববারাকে তিনি তাহার নবপ্রতিভা ষ্পশেশ নৃতন 
করিয়। স্থতটি করিয়া লন। এই নব ভাবে স্ষ্টির ভিতর দা তিনি পববর্তা ভাবধারাকে যুগোপযোগী 
করিয়া ঈষৎ পরিবর্তন করিয়াই লন না, এই পবিবর্তনেব ভিতর দিয়া তিনি প্রাচীন কাব্ারূপের 
ভিতরে নৃতন এবং বিচিত্র অর্থ সধশর করিয়া! দেন। এই নূতন অর্থ সঞ্চারই পুরাতন কাব্যরূপে 
নৃতন প্রাণ সঞ্চার করে, নতুবাই হয় প্রাণহীন অন্গকরণ। কবি কালিদাস বাষও যে বৈষ্ণব-কবিতা! 
রচনা! করিয়াছেন, তাহার ভিতবে নূতন অর্থ সঞ্চার কবিধ! দরিধাছেন। নীকাবিলাদ” সম্বন্ধে 


কবিতা রচন৷ করিতে গিয়! কবি বলিয়াছেন, 


মানভার লঙ্জভার ঝণভার, সজ্জা ভার, 
মায়া-মোহ-শৃঙ্খলের বে!ঝ1 
সাথে মোর হাতে ঘাড়ে, শির পষ্ট ভ্যক্ত ভাবে, 
পার হওয়া মোর শয় সোজা । 
ভারমুক্ত নাহি হ'লে “মোরে পার ক'র ব'লে 
ক]গাবিরে ভাকিব কি করি? 
বাছি' %ড় যায় আসে, কোন ভার লয় না সে, 
ৃ কোন ভার সয় না মে তরী । 
সবচেয়ে গুকুভার লালসার বাসনার 
ভারী যেন বিশাল পাষাণ, 


বৈষ্ণব কবি কালিদাদ ৩৭ 


কেমনে এ ভার কাটে ভাবি বসে পার-ঘাটে, 
স্মরি নৌকা-বিলামের গান। 
আমর! গোঁড়ীয় বৈষ্বগণের তত্বৃষ্টি লইয়া যদি বিচার করিতে বসি তবে বলিতে পারি, 
উপরের নৌকাবিলানতত্ব ঠিক ঠিক বৈষ্ণৰ কবিগণেব নৌকা-বিলাসতত্ব নহে; তাহাদের নৌক- 
বিলান অপ্রাকৃত বৃন্াবনধ|মে বাধাকৃষ্কের অনন্ত-বিচিজ্ঞর নিত্য বিলাসেরই একটি প্রকারে মান্্র। 
কিন্ত রাধাকৃষ্চের সেই বস-বিলামের বর্ণনাই কবির চিত্রে নূতন ভাব ও ভাবনার অহুরণন তুলিয়। 
দিয়াছে। তাই নৌক1-বিল।সেব পর্দ অবলঘ্বন কবিয়। কবি বালতেছেন-- 
অজি খেযাঘাটে পড়ি অই চিত্র শুধু স্যরি, 
চোখে মোব ঝবে অশ্রজল। 
বেদশ1-বিধুব চিতে সেই অগ্রজলে তিতে 
বাসনা-বমন হয ভাবা । 
বসনে গুন্ঠিত-মন বাদণ! বুন্ঠিত জন 
অকুলে কেমনে দিবে পডি ? 
মাথুব বেদনাব স্বরূপটি প্রকশ কবিতে গিযা কবি বলিখছেন, কধ্ণ যে বৃন্দাবন ছাডিয1 
মথুবাধ প্রস্থান কৰিষাছেন, ইহ! আসলে-_ 
» গন্ধে মিলাহল ধূপ, অবপ হইল রূপ,-_ অনিবচিনীষ, 
ইন্ড্রিমেব রস|ষ্ণ ভাবে হ'যে নিমগন হ'ল অতীন্দ্রম। 
ইহা হইল ববীন্দ্রুগেব বৈষফ্ণবতা, সে বৈষ্ুবতা। ঠিক গাধার "কে লইযা নহে, সে বৈষ্বতা হইল 
রূপ-অরূপকে লইয়।। এ ফুগেব কবি কালিদ।ন বাধ ও তাই বলিশেশ,-- 
অক্প ফিবেনি রূপে, গন্ধ ফিবেনি ক" ধুপে, হুম বুণ্গাবনে, 
তাই আজো বাধিকার বিলাশন হাহাকার ধ্বনিছে ভুবনে, 
গুমবে গিবিব বুকে, উৎসের উৎসের মুখে, তটিনী-প্রপাতে, 
মর্জবিছে বনে বনে? মস্ত্রিতেছে খনে খনে জলদ-সংঘ/তে । 
জীবনে জীবনে ব্যথ। জাগায কি ব্যানুলত1 অজানার টানে, 
মুখে অন্ন নাহি রুচে, চোখে ঘুমঘোব ঘুচে চাহি কাব পানে? 
মে বিহ আজে! বাজে, মন নাহি লাগে কাজে, কারে যেন চায়, 
কারে নাহি পেষে বুকে সংসারের কোন স্থখে প্রাণ ন! জুড়ায় | 
মান যশ ধন জন তৃষ্ধ করে নাক" মন, মিটে নাক" সাধ, 
একজনে ন! পাওয়ায় সবি ব্যর্থ হ'য়ে যায, সকলি নিংন্বাদ। 
বৈষ্ুবকবিতার ভিতরে প্রেমের গভীরত। অনেক আছে, কিন্ত এমন র ব্যাপকতা র বঞ্চনা 
কম। প্রেমকে বৈষ্ণব কবিগণ অগপ্রাকৃত পরাব্যোমেস্থিত এক বৃন্দাবনের সামগ্রী করিয়াই 
বাখিয়াছিলেন, উনবিংশ এবং বিংশ শতাবীর কবিগণ সেই অগ্রারুত বুন্গাবনের সামগ্রীকে আবার 
প্রাকৃত জগৎ এবং জীবনের ভিতরেই ছড়াইয়া দিয়া তাহাকে নৃ'তনভাবে নিবিড় করিয়! 
'আত্বাদন করিবার চেষ্টা কৰিয়াছেন। 





(টি ...........৮০০৩০ পসিশপা এি পপাি শি প্র টি 


কালিদাস লায়েন কাব্যপ্রাতিভা 
ঠ 


&-.--৮ শি শশসপিসশাশিসশাশাশাশসিপাসশাশিস্রিটি 
ডঃ হিরল্সয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথ খলেছেন £ 
জন্মেছি হুক তাবে বাধা মন নিয়। 
চারিদিক হতে শব্দ উঠিত ধ্বনিয়! 
নানা কম্পে নানা স্তরে। 
বলতে কি প্রতি কবিরই মন সুঙ্গ্ তরে বাধ। থাকে; ত1না হলে তিনি কবি হতে পারতেন 
₹1| কারও বেণী থকে, কারও কম থাকে, ধার থ|কে না, তিনি কবি হতে পারেন না। কারণ, 
কবিতার মূল উপাদান হল অস্ভূতি। কবির কাজ হল নিজে যে তীব্ব অগ্তভূতির অভিজ্ঞতার মধ্য 
|॥য়ে গিয়েছেন) তাকে ভাবায় রশ দেঁওয়া। আমাদের জ্ঞানেত্দ্রিয়গুলি আমাদের অহরহ নানা 
অভিজ্ঞতা এনে দিচ্ছে । তাদের যেগুলি সংবেদনশীল মান্ষের হৃদযে আলে|ড়ন সৃষ্টি করে, সেগুলিই পরে 
ার লেখনীএ মাধামে কবিতার আকারে আত্মপ্রকাশ করে । যার মল সংবেনশীল তিনিই মেঘের গায়ে 
অস্তগামী সুর্যের রাঙিম। প্রতিফলিত হতে দেখে তার সৌন্দর্যে মুখ হন। তিনি*সেই অঙ্স্থৃতিকে 
বিষয় করে কবিতা লিখতে পারেন । ধার যন সংবেদনশীল নয়, তার মনে মেঘের রাড়িম। কোনও 
আলোড়ন সঙ্টি করে না । তিনি কবি হবার ক্ষমতা রাখেন ন। । 
এখন এই কাব্যশক্তির বিকাশ নির্ভর করে সংবেদনশীল ত।প গভীরতায়, অভিজ্ঞতার বা।পকতায়, 
মননশক্কির তীক্ষতায় এবং রচনাশৈলীর বৈচিত্যে । রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে সবই প্রচুর মাত্রায় ছিল 
তাই তিনি বিশ্বকবি, তাই তিনি কৰি-সার্বভৌম। কবি কালিদাস বায়ের ভাণ্তাবেও এই গুণগুলি 
অল্পবিস্তর ছিল$ তাই তিনি রবীন্দ্রনাবের যুগে জন্মগ্রহণ করেও কবি হিসাবে খ্যাতি অর্জন করতে 
সেরেছিলেন এবং বাংলা কাব্যস|হিত্যে একটি সম্মানিত স্থানে অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন । বতর্মান 
প্রবন্ধে এই উপাদানগুলির ভিত্তিতে কালিদাস রায়ের কাব্য প্রতিভার একটি সংক্ষিপ্ত মূল্যায়নের 
চেষ্টা কর! হবে। 
মংবেদনশীল মনের ভাল পরিচয় হল এমন বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আকুষ্ট হওয়া, য! সাধারণের দৃটি 
আকর্ষণ করে না|! কাজেই ধিনি প্রকৃত কৰি তিনি জীবনের নানা অভিজ্ঞতার মধো এমন জিনিস 
খুঁজে পান, যা তার মনে আনন্দ বা বেদনার উদ্রেক করে। অন্যের হৃদয়কে যা স্পর্শ করে না, 
ত. তার হৃদকে স্পর্শ করে। ফলে সেই অনুভূতিকে ভিত্তি করে অনধন্চ কবিত! জন্মলাভ করে। 
কবি কালিদাস রায়ের কাব্য*ভাগুবে তার অনেক উদাহরণ খুঁজে পাওয়া বাবে। তার 
কয়েকটির এ্ধানে উল্লেখ কয়া যেতে পারে। 


কর্পিকার ব! সৌদাল ফুলের গাছ বাংলার গ্রামে আশেপাশে দেখা যায় । কলিকাতার ম্যাডকস 
স্কোক্লারে অনেকগুলি আছে। এ গাছগুলির এমনি কোনও শোভা নেই? কিন্তু বসস্তের পদার্পণ 


কালিদ।স রায়ের কাবাপ্রতিভা ও 


তাকে হ্বাগত জানাৰার জন্ত তা এমন সুন্দর সাজে ধে যার সৌন্ব দেখবার চোখ আছে, তাকে 
আরুষ্ট না করে পারে না। মহাকৰি কালিদাস তার প্রশস্তি রচনা করে গেছেন। আমাদের কৰি 
কালিদাস রায়ের সংস্কতে অনাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল। তাই তার সন্বদ্ধে যে কবিতাটি রচন| করেছেন, 
তার নাম দিয়েছেন 'কর্ণিকার'। তার কিছু অংশ এখানে উদ্ধত করলেই বোঝা যাবে তার গুণে 
তিনি কতখানি মুগ্ধ হয়েছিলেন £ 
আজি বলস্তে বন-নিগন্তে 
উঠেছে ফুটিয়া সোনার খনি । 
মাটির তলের যত সোন! আজি 
কাঙাল তরুকে করেছে খণী ॥ (কণিকার ) 
কোনও বন্ধ্যা] রমণীর বেদন। তার মনে ব্যথা দিয়েছে । তাই নিজের মুখেই করি তার সেই 
বেদনার গভীরতা অতি নিপুণ হস্তে বর্ণনা করেছেন এইভাবে ঃ 


আদর করে ডাকৰ বলে ক্রেছি হায় পছন্দ 
কত নাম, যা নেইক গোট। গায়ে, 
কোথায় আমার যাছুমাণিক ভবনভর! আনন; 
আমবি কবে? কাল যে বহে যায়।। (বন্ধযার খেদ) 
আর একটি দৃষ্টান্ত দিয়েই এই প্রসঙ্গ শেষ করবার প্রস্তাব করি। আমরা যাঁরা বুদ্ধ বা! প্রো 
অবস্থায় এখনও জীবিত আছি তাদেব কাছে কলিকাতা বিশ্ব বিদ্যালয়েব সিনেট হল অবিষ্মরণীয়। তার 
স্থাপত্য যেমন হুন্দর ছিল, তেমন তার সঙ্গে আমাদের কত স্বতি বিজড়িত ছিল। কতৃপক্ষের 
নির্দেশে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের শতবাধিক জগ্মদিবন উৎসবের অনুষ্ঠানের অঙ্গ হিসাবে তাকে নির্মমভাবে 
ভেঙ্গে ফেলা হল নৃত্তন আকাশচুম্বী অট্রালিক! নির্মাণের জন্ত। 


তার জগ্য ক'জন খে করেছেন? আর ফষারা করেছেন তাদের মধ্যে ক্জনের বোন! 
কবিতাব্ধপে মূর্ত হয়ে উঠেছে? কবি কালিদাস রায়ের ছাতে তাব বেদন! কাব্যরূপ পেয়েছিল । 


তিনি এখানে অনেকের হয়ে কথা বলেছেন £ 
বাথা যে অবুঝ বড, যুক্তি সে ন| মানে । 
এই যে মেনেট হল এর অঙ্কে গাইতি যে হানে 
শত শত শ্রমিকেবা হর্ষে, শুধু সে আঘাত নয়, 
মর্মে পা সে আঘাত পহ্র হৃদয় || 


কবি কালিদাস বায়েব অন্ভজ্ঞত! সীমিত। তিনি বহ্ধমপুবে উচ্চশিক্ষা লাভ কবেন। 
তারপর সাব দীর্ঘ কর্মজীবন অতিবাহিত হয় শিক্ষকতাব কাজে । ভবানীপুরের মিত্র 
ইনস্টিটিউশনে তিনি কয়েক দশক ধবে শিক্ষকতা কবেছেন। তিনি ছিলেন সেই বিদ্যালয়ের 
্ীর্ঘকালের ভূষণ। কাজেই ভাব অভিজ্ঞতা সীমিত হতে বাধ্য । গ্রামাজীবনের সহিত তার 
পরিচয় আছে তাই দেখি নৈসগিক সৌদ্র্খ। কলিকাতার নগরজীবনের সহিতও তার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ছিল।. তাই দেখি কলিকাতাকে বিষয় করে বেশ কিছু কবিতা রচিত হয়েছে। 


৪৪ লঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


বাঙালী যধ্যবিত্ত জীবনের সহিত তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জীৰন 
তার কবিতায় নানাভাবে চিত্রিত হয়েছে। এককালে তিনি চতুগ্পাঠীতে সংস্কত সাহিত্য 
অধ্যয়ন করেছিলেন। তাই দেখি তিনি মহাকবি কালিদামের গুণে বিশেষ মুগ্ধ । তার 
প্রতি তিনি লানানুত্রে শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন; কোথাও তার 'ধতু সংহারের' অন্ধুসরণে বিভিন্ন 
খতুর উপর কবিতা! রচন। করে, কোথও অন্যভাবে । তাই সার কবিতার ক্ষেত্রের সীম্াবন্ধ তার 
বিষয় মনে হয় তিনি বিশেষ অবহিত ছিলেন। তিনি নিজেকে "বাঙালীর কবি' বলেই 
পবি5য় দিয়েছেন। তা যে বতর্মান যুগে কচিসম্মত নয়, তাও তিনি অবহিত ছিলেন। 
প্রাসঙ্গিক উক্তিটি এই-_ 

আমি বাঙালীর কবি, বাঙালীর অন্তরের কথা, 

বাঙালীর আশা-তৃষা, স্থতি-স্বপ, চিবন্তন ব্যথা 


ছনে গেষে যাই আমি। 
১, ১, রী 


তুলসীব দীপসম তাঠাদেরি তবে মোর বাণী 
গোৌরবেব কথ। নখ এ যুগে, জানি তাও জানি ॥ 
(শেষকথা। ) 
বাঙালীব জীব;নর, বিশেষ কবে মধ্যবিত্ত পবিবারের স্থখ-ছুঃখের কথ! শোর কাব্যে 
চিত্র হয়েছে | প্রত্যক্ষ অভন্ঞ *[ব ভিন্ততে এবং গভীব অন্থুভ্বতিকে আশ্রয় করে লেখ। বলে সে 
কবিতাগুলি ভারি মর্মম্পশী হয়েছে। এখানে তার কিহু উপাহরন দেওয়। প্রাসঙ্গিক হয়ে পড়ে। 
বাংলার পল্লীর নৈসগিক শোভা তাধ মনকে দেল! দ্িযেছে। তার ফলে কয়েকটি সুন্দর 
মর্মগ্রথহী বাপ পাই। তদের মধ্যে কিহু চয়ন করে এখনে উপম্থাপিত হল। একটি কবিতায় পাই-- 
মাঝির্দ(ড়ি গান গেয়ে যায় 
কোন্‌ সুদুরে পাল তে।লে নায় 
আন উড়ায়ে বলাকা! ধায় নিরদেশে ॥ 
(বাংল! দেশ) 
গ্রায়ের যে সব বন্ক তার মনকে আকর্ষণ করে তার্দের তালিক। এই কাব্যাংশে পাই £ 
তুলপী ছায়ায় 2ক। লক্ষ্মীর চরণ জাক। 
কুটর অঙ্গনে, 
হ্বাম গোঠে, দীঘিজলে তব দোৌলমঞ্চ তলে 
বেণু কুগ্নবনে । (প্রতাবর্তন ) 
বাঞালীর ঘরে ভজ-ঠাকুবসে| সম্প€ট বড় মধুর । স্বামীর অগুজের পত্রী হল আদরের বৌদিছি। 
তাঁকে কেন্ত্র ঝরে যে কতগুলি মধুর রর ধার! একত্রিত হয়ে গেছে ত। ধারণ! কর! যায় না। জামাদের 
কবি তার কিছু পরিচয় দিয়েছেন এই ভাবে-- 
বধুর মাধুরা, দিদির আদর, জননীর ভালবাস", 
কানে মন্ত্রণা, প্রাণে সাস্বনা, ভবে ভাবনার আশা, 


কালিদাস রায়ের কাবাগ্রতিতা $$ 


.“মমতা। ক্ষমার ক্ষমত, সকলি মিলায়ে বিধি 
এই বঙ্গের ঘরে ঘরে তোমা পাঠায়েছে বৌদিদি ॥ 


কবি কালিদাম রায় মননশক্তির তীক্ষতার যে বিশেষ পরিচয় রেখেছেন, তা! মবিশৈষ প্রশংসার 
যোগ্য । সার কল্পনা অবশ্যই আকাশ ছোয়! নম। তাই তিনি মাটির পথিবীর কবিই রয়ে গেছেন। 
তার ধী শক্তি ষ্াকে শুধুমাজ দার্শনিক চিন্তায় আকুষ্ট করেনি । তাই তীর কাবো দর্শনের কোনও 
ছায়া! পড়ে না। আর কবিশেখরও খাটি বাঙালীর কৰি হয়ে থাকতে পেরেছেন তারই ফলে। 
বাঙলাদেশকে চিনতে হলে স্ভাকে পড়তে হবেই । কবিতার উত্কর্ধ কিসে বধিত হয়, কবিতাব 
রসগ্রহণ করতে কোন্‌ শ্রেণীর পাঠক উপযুক্ত এ বিষয় টব মভিমত অত্যন্ত যুক্তিপূণ। সাহিতোর 
সমালোচনা ও রসবেকার ক্ষেত্রে তিনি এযুগেব অন্থতম চিন্তাশীল ব্যক্তি। সেই কারণেই 
বোধহয় সমালোচক হিসাবেও তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন । এবার কবিতা সম্বন্ধে শ্তার 
মন্তবোর কিছু উদাহরণ স্থাপনের প্রস্তাব করি। 


আমাদের এই কবির মতে দুই শ্রেণীর কাবারসিক থাকে । এক শ্রেনী, কবিতাকে বিশ্লেষণ 
কয়ে তার মধ্যে তত্ব বা তথ্য আবিষ্কারে আগ্রহশীল। তার! হায় দিয়ে কবিতা পাঠ করে ন?, বুদ্ধি 
দিয়ে পাঠ করে । আর এক শ্রেণীর কাবারসিক হৃদয় দিয়ে কবিতার আম্বাদ গ্রহণ কবে, ভারা কবিতার 
বিশ্লেষণে আগ্রহী নয়। টার ধারণা এই দ্বিতীয় শ্রেণীই প্রকৃত কাব্যরশিক, তাদের শিল্পবোধ 
পরিষ্ফুট । এই মন্তবাটি যে শিল্পতত্বের একাউ যৌলিক নীতি দ্বারা সমধিত তা এখানে বল! 
বাহুল্য । কাজেই দেখি, এই শ্রেণীবিভাগের কথা উল্লেখ করে দ্বিতীয় শ্রেণীকেই তিনি বরণ করেছেন । 
এই প্রসঙ্গে একটি কাব্]াংশ উদ্ধত কর! যেতে পারে। এই ছিত্ীয় শ্রেণীকে উদ্দেশ করে তিনি বলছেন-__ 


অব নযক তারা ডিগ্রীধারী বড অধ্যাপক, 
ব্যারিষ্টার, সাহিত্যিক কিস্বা সম্পাদক, 
বুদ্ধি দিয়! বিশ্লেধিয় বুঝে না, খু'জে না মতবাদ 
কোন তত্ব, কোন তথা, করে শুধু রসের আস্বাদন ॥ 
(যার! হাদয় দিয়ে কাব্য বুদ্ধে) 


এই শ্রেণীর কাবাতনিফের জগ্য তিনি এই গ্রশস্তি রন] করেছেন : 
এস বন্ধু এস কাছে, তোমার হাদয় আছে 
চুলচের। কর না বিচার । 
আঙুর পাইলে হাতে করে৷ নাকো পরীক্ষাতে 
রসায়নী বিশ্লেষণ তার || 
( রলজের প্রতি) 
ফথি কালিগাপ বায়েষ বচনানৈপুণ্য কবিতাকে আকর্ষণ শক্তিমন্তিত কখধাথ 
পঞ্গে বথেষ্ট ছিল। প্রথমেই উল্লেখ করতে পারি যে গার গ্রথম জীবনের রচনায় ধমক ও অগ্লগ্রালে 


৪২ গু ও প্রস 

সমৃদ্ধ সংস্কৃত গোডীয় রীতির আদর্শ বিশেষ ভাবে স্বীরূতি লাভ করে। নেই যুগে রচিত তার 
'নন্দপুরচন্জ্' বিবক কবিতা স্তার প্রসিদ্ধ কবিতাগুলির মধ্যে অন্ততম | এখানে বোধহয় তাঁর উপর 
ভবভূতি, জয়দেব ও বৈষ্ণব কবিদের প্রভাব সক্রিয় ছিল। শ্তার রচিত একটি জয়দেবের প্রশস্তিস্চক 


কবিতাও মাছে। ম্বতহ তা জযদেবের রীতিতেই রচিত। তার অংশ এখানে উদ্ধৃত কর! হুল £ 


শ্যাম মঞ্ুল বকুল বন কুঞ্জবিতান তলে, 
শয্যা তোমার সজ্জিত চিব শ্যামল পুশদলে ॥ ৮ 


এহ কাবণে বৈষ্ণব কবিতাব প্রতি স্তার আকর্ষণ একদিন গভীব ছিল! কিন্তু মনে হয় 
পববতী কালে তিনি সেই রীতির প্রতি শ্রদ্ধ। হ|রিযেছিলেন। তিনি অচ্তব কবেছিলেন ভাষাব ছটার 
চেষে অশ্ঠভূতিব গভীবতা কাব্যেব উৎকর্ষসাধনে বেশী উপযোগণী। এই প্রসঙ্গে ভার এই মন্তব্যটি 
লক্ষা কবা যেতে পারে £ 


ভাষা তাব পরকীষ, ভাব তার নষ স্থায় 
বৈষ্ণব কবির 
ছন্দে হরে যশ তার, ধার করা রস ভার 
নযক গভীর ॥ 
( নন্দপুরচন্জ ) 
তাই সম্ভবত সার যমক অন্ুপ্রাসে অলক্কত গৌডীয বাতির অনুসরণে অবলম্থিত রীতির প্রতি 
আকর্ণ পবে শিথিল হয়ে পড়েছিল। তিনি ভাবেব উপর বেশী জোর দিয়ে ভাষাকে সহজ করে 
দ্বিযেছিলেন। এই বাঁতিতে বচিত কবিতাব প্রচুব উদ্দাইবণ তাব কাব্যগুলিতে মিলবে । এখানে 
একটি উদ্ধত করলেহ চলতে পাবে । কলিকাতার গভের মাঠে গরুচরার দৃশ্য দেখে কবি লিখেছেন £ 


চাহিলে সৌধের মাল! শোভে সারি সারি 
বামে শত শত ধেস্গ মুখে তৃণ করিছে ভোজন 
মথুবাব পরপারে যেন বৃন্দাবন ॥ 
( চৌরঙ্গীর পথে ) 


কবি কালিদাস বায়ের বচনাবীতির প্রসঙ্গে অবিস্মরণীয় ছুটিগুণ লক্ষণীয় । একটি শ্ঠার উপমা 
প্রয়োগে বিশেষ নৈপুণ্য এবং অন্যটি নির্ষল পরিহাস দিয়ে কৌতুকরস সৃষ্টি ব। শ্লেষাত্মক বক্রো্তি 
রচণায় পারদশিত1। তাব এই ছুটি গুণের কিছু পরিচয দেওষ এখানে প্রাসঙ্গিক হযে পড়ে । 


প্রথমে উপমা প্রয়োগে কতিত্বের কথ! ধরা যাক । এই উপমা কোথাও নয়নরঞ্জন নুখাস্থভৃতি 
ভিত করে, (কথাও প্রচীন কাহিনী ভিত্তি করে, কোথাও পারিপার্থিক অবস্থাকে ভিত্তি করে। 


নয়নরঞ্ন সুখাম্ভূতি-ভিত্তিক উপমার উদাহবণ হিসাবে এই কাব্যাংশটি নেওয়] যেতে গারে। 
পল্লীগ্রামে বসন্তের শ্যামলিমার সঙ্গে শিমূল-পলাশের রাঙা রঙের মিশ্রণ কবির মনে এই উপমাটি 


ইচিয়ে তুলেছে £ 


কালিদাস রায়ের কাবাগ্রতিভা গত 


যতদুর দৃ্টি ধায় নয়ন জুড়ায়ে যায় 
তরঙ্গিত শ্যামল উচ্ছ্বাস, 
শ্যামলীর সিঁথি পরে সিন্দুর লেপন করে 
মাঝে মাঝে শিমুল পলাশ ॥ ( প্লীপ্র ) 
প্রাচীন কাহিনীকে ভিত্তি করে বচিত উপম!| হিসাবে এই কাব্যাংশটি স্থাপন কর! যেতে পাবে । 
এখানে বর্ধার ঘন নীল মেঘ সীতার বিচ্ছেদে কাতর রামাষণের নাক রামের কথা কৰি স্মরণ করিয়ে 
দিয়েছেন : 
এসেছে বরধা', দলিতাঞ্জন-বিগজিত ধারা 
ঝরিষা পড়ে । 
নব ঘনরূপ রামের নযনে লীতাশোক যেন 
অশ্রু ঝবে ॥ ( বধায় ) 
'ততীয় শ্রেণী উপমার 'উদাহবণ হিসাবে কবিব বণিত টবের গাছেব আক্ষেপের কথ! উল্লেখ 


করা যেতে পারে $ 
বন্দী আমি বাবান্দাতে টৰেব চাব। গছ । 
খাচায় পৌষ! মযনা, যেন চৌবচচ্চাল মাছ ॥ 
( টবেব গাছ ) 
কবি কালিদাস বায পরিবেশিত কৌতুকবসেব দুটি রূপ দেখতে পাই । “কটি বিশুদ্ধ ভাবেই 
কৌতুক। তাব অতিবিক্কতার মধ্যে কিছু পাওষা| যায না। মণ স্মঙন্তডি দিযে মুখে হাসি ফোটানর 
অতিবিক্ত কোনও উদ্দেশ্য তার মধো নেই। যেমন নীচে উদ্ধাঘ পংস্তিটি। সকল দোকানী 
তাদেব দোকান পণ্ব্রব্য দিয়ে সাজিযে বেখেছে গৃহিণীদেব প্রযেজন মেটাবাব জন্য । কাজেই 


বাজারই বউদের জন্য : 
বাজার মানেই বৌবাজার, 
বৌঝিদেবই মন যোগাতে বাজবে জিনিস রয হাজ|র 
( বৌবাজার ) 


অন্ঠরূপে যে বাঙ্গকবিতা পাই তা! বক্রোক্তিতে পরিণত হযেছে । তবে তাঁর দ্বারা যে আঘাত 
হানা হযেছে তা জোরে আঘাত করে না, মু প্রতিবাদ করে। ত্চা কোথাও কোথাও খেদোক্ি 
রূপে নিজের উপর প্রযুক্ত হযেছে । 
প্রথমটির উদ্দাহবণ হিসাবে “বন্ধু স্মৃতি” শীষ্ক কবিতাটিব উল্লেখ করা যেতে পাবে । এখানে 
বর্ণনীয় বিষয় হল এককালে যে বন্ধু ছিল সে ভাগ্যগুণে এখন ধনী হযে উঠেছে । কাজেই সে কবিকে 
তাচ্ছিলা করে তাই মোটর চডে যেতে যেতে পায়ে হাটা বন্ধুকে পথে দেখলে এডিয়ে চললে ; 
শ'সালো শ্বশুয়ঃকারো, 
কেহ করে কারবায়ও, 
কেছংধনযক্ষ রণলল্ষ্ী প্রসাদা্। 


৪6 মত ও গ্রহ 


গায়ে ছিটাইয় কাছ। 
দেখে ক্রুত ধাও দাদা 
মোটর ছুটায়ে যেন শহুরে ডাকাত || 
(বন্ধুম্থৃতি ) 
এই ধরণের গ্লেষরক্ষে পীতিমত আমরাও জড়িত । এ যেন আমাদেত্ব কথাই সার মুখে উদ্ত। 
এ শ্রেণীব বক্েেক্তির আরও একটি স্ুন্র উদাহরণ পায়! যায । এখানে আঘাত এত হত এবং 
নৈধাক্তিক যে তা সামান্যই গ'ষে লাগে £ 
লাউড-স্পীক'র হাকছে সারা শহরে 
--ফুবায় না ত৷ ফুরায় না। 
কবিত। বই পাঁচশ, পঁচিশ বছধে 
স্ফুরায লা ফুবায না ।। 
(কুলার না) 
তিনি এমন ভত্রশাস্ত যে আঘাত দ59 ইতস্তত করছেন। 
দ্বিতীষ শ্রেণীব বিশুদ্ধ কৌতুকরসবাহী কবিতার কিছু উদাহরণ দিয়েই এই আলোচনা! শেষ কক্স 
যেতে পারে । 
পকেটে পযসা নেই অথচ শহরের দে।ানগুলিতে ব্ছ লোভনীয় পণ্যের আকর্ষণকে দমন করতে 
না পেরে কবি ক্ষোভ কবে বলেছেন £ 
যদি ধন দিলে না গীঠে 
কেন সারা শহর ভরে দিলে এমন দোকান পাটে? 
(ধন দিলে না) 
অ'ব এটি কবিতায় পাই বু সন্তানের জালায় বিড়ন্বিত-জীবন দম্পতির ছুর্দশায় যনে দাগ দে 
“মণ একটি বর্ণনা । এটি বর্তমান কালে পবিবারের সংখা। নিয়ন্ত্রণে সরকারের যে জোর আন্দোলন 
চলেছে তাতে ব্যবহারের বেশ উপযে গণ £ 
যঞ্ঠী মায়ের কপায় ক্রমে বাড়ে জালাই 
কোলে, পেটে, পিঠে সবাই আপদ বালাই, 
লব কট! যে রয় পা বেচে রক্ষা তবু || 
(বাংলার হযেছে ) 


শি জি আস আস আস শপ পা” শা পরি পা্আটি 
$ 
% 


ঙ্ 
প্রাচীন বাংল! সাহত্য ও 
1 কালিদাস লায় | 


টি... পেন পাশ পা অপি অপ” অপ শর জা অপ অপ অপ পা” অপ” আর (টি 
ডঃ স্তুনা'শকুমার চট্টোপাধ্যায় 
কবিশেখর কালিদাস বাষেব আর একটি মহান, পর্িচষ "ভাহাৰ সমালে।চন সাংতা। কালিদাস 
পায়ের প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য সম্পুর্ণ নুতন ধখনেব বহ। প্রাচান বাঙ্গালা নাহিত্যে্যানে 
কবিতার কুঞ্কবনে একজন কৰি পথপ্রদর্শক হহযা আখাদেখ হাত ধবিষা লহষা য|হতেছেন, কবিদের 
রচন] বুঝাহয়। দিতেছেন, কিভাবে কাব্যামৃতথস আম্বাদ কিনে হয তাখা সেখ অধতবসের পান্জ 
মুখের সামনে তুলিয। ধরিয়। আমাদের দেখাহয়া দিতেছেশ । এহ বহগুলি প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ইতিহাস নহে, কিন্তু শুফ ইতিহাসের ডধেব্” যাহা অবস্থিত, সেহ বসবস্তর বিগ্লেষণ, ভাব সম্পুটের 
উন্মোচন ইহার উদ্দেশ্য 
“প্রাচীন সাহিত্য” বলিলেই আমাদেব মনে একট] সম্রম জাগে-_প্রাচানকলে আমাদেখ পিত- 
পুরুষদের হাত হইতে যাহা বাহিব হহযাছিল ত্তাহাব সটাঠ পুকবি সাহিতা পদবচ্য । কিন্তু 
বাস্তবিকই প্রাচীন রচনার অনেকখানিই সাহিত্য পদব্াচা নহে | "পে যাহা সত্যকার সাহিতা নহে, 
বল যাহাতে নাহ, তাহাও আমরা শ্রদ্ধাব সহত দোখযা থাকি "তাহা নিজরূুপে তাহাকে আবিষ্কার 
করিষ! তাহার সংরক্ষণ কবিতে চাহ এহ জন্গ যে তাহাব অগ্তবিধ মূল্য আছে। তাহা এঁত্তিহাসিক, 
ভাষাতাত্বিক অথবা ব্বতত্ববিন্বের মতন বিশেষজ্ঞ্ধেব উপজীশবা হহখা থাকে । কিন্তু সাধাবণ পাঠক 
তাহা হইতে সাহিত্য-রস পানণা খলিয়াই তাহাকে এডাইয। থাকেল । হাব সম্বন্ধে সম্থম থকে, 
কিন্ত তাহাকে ভালবাস সগ্ুব হয় ন!। 
কবিশেখর কালিদাস রায় সাধাবণ শিক্ষিত বঙ্গসাহিন্যবাগীব প্রনি দৃষ্টি বাখিযা এহ উপাদেয় 
বহগুলি লিখিয়াছেন, প্রাচীন বাঙ্গালার বাজ্মঘ সঞ্চষেব মধ্যে যাহা সলাকাব » হিন্া, য হাতে উপভোগা 
বনবন্ধ বিগ্যমান, তাহারই তিনি প্রকাশনে আত্মনিযোজিত হহযছেন ১ স্ট।হাব এত দাধনা সার্থক 
হইয়াছে । বাঙ্গাল! সাহিত্যের সৌন্দ্ের এনং "শাহাব অসম্পুর্ণ-নাব, তাহাব দোষ গণ উভয়েরহ বিচার 
এমন মাজিত রুচি ও সঙ্গে সঙ্গে এতিহাসিক বুদ্ধি ও সাহিতাবোধ লহ] ধাণাবাহিকভাবে আব কেহ 
কবিবার চেষ্টা করেন নাই । 
প্রথমপর্বের সথচীপজ্র হইতে ইহাব আলোচনার ক্ষেত্র বুঝা যাইবে । দেখা যাহতেছে, কত্তিবাসের 
রাষায়ণ ও মঙ্গলকাব্য সম্বন্ধে ছুই তিনটি অধ্যায় ব্যতীত প্রা চাবরিশত প্রাব নাতিক্ষুত্র বহখানির 
প্রায় সবটাই বৈষ্ণব লাহিতা লইয। রচিত । ইহাতে লেখককে দোষ দিতে পাবা যাষ না। কারণ, 
পুরাতন বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ হহতেছে হার বেষ্ব গতিকাব্য ও চরিত কথা। 
পরবতী খগুগুলিতে বাঙ্গাল! সাহিতোর অনালোচিন্ অন্ত অংশের কথাও আমাদের এইভাবে 
শুনাইবেন। বাঙ্গাল! সাহিত্যের পত্তন, চৈতন্যদেবের পূর্বেকার ও শাহ'ব লময়ের অন্ত কবি ও কাব্য, 
রাষায়ণের অন্যান্য অন্থবাদক, বাঙ্গালা সাহিত্যে মহাভাবত গেপী্টাধের ৪ শাউসেনের, বেহুলা ও 
ফুল্লবার কথা লইয় রচিত কাব্যসমূহ এবং অষ্টদশ শতকেব কবিদ্বের কথ! ভারতচন্্র ও রামপ্রসাদ এবং 
অন্তান্ত শান্ত কবি-এই বিবয়গুলি অবলম্বন করিয়া তাহাণ প্রাচীন বাঙ্কাল। সাহিত্য-পবীক্ষ। 
পন্ববর্তা খগ্চ হুটাতে সাথ হইয়াছে । 


6৬ সঙ্গ ও এস 


কবিশেখর কালিদাস রায় যে ঢঙ্গে আলোচন৷ করিয়াছেন তাহ! মৃখাত বস্ততগ্তর। তিনি হে 
কবির বৰ! কাব্যের অথব। কাব্যধারার বিচার বিঙ্লেষণ হাতে লইয[ছেন, আগে তাহার আলোচা 
বিষয়টি কি, তাহাতে কি কি বস্ত ব1 উপাদান আছে তাহা আহ্ধঙ্গিক টীক। সমেত দেখাইয়া দিয়াছেন। 

রৃত্তিবাসের সম্বন্ধে লিখিত প্রবন্ধ হইতে পক বুঝিতে পারিবেন বাঙ্গালী অন্ধবাদক কৃতিবাসের 
বইয়ে কিকি জিনিস আছে এবং বাল্মীকির সংস্কৃত বাম'যণ বইতে উহার পার্থক্য কোথায়-উপাখ্যান 
ভাগে এবং দৃষ্টিভঙ্গীতে, উভয়েই | সবন্ত্র ছন্দের বিশ্লেষণ আছে, অলঙ্কারের আলোচনা আছে, নান! 
স্ক্তি সংগ্রহ আছে | লেখক ম্বযং কবি, সমগ্র বাঙ্গাল! সাহিত্যে বিশেষজ্ঞ কবি, ছন্দ বিষয়ে গাহায় 
দৃষ্টিকোণ কৃতবিদ্ভ ও রুতকর্মা ছন্দোবিদের দৃষ্টিকোণ সুতরাং এবিষযে তাহার আলোচন। বিশেষ 
মূল্যবান হুইয়াছে। 

সার! বইয়ের মধ্যে প্রচুরভাবে পরিলক্ষিত আর একটি বিষযে বইখানির নিজ বিশিষ্টতা ফুটিয় 
উঠিয়াছে_ প্রাচীন কবিদের মধ্যে সধন্ত্র যে ভাব ও ভাষার একট! ধারাবাহিক পারম্পর্যা বা অঙ্গস্থতি 
বিষ্যমান লেখক কাখা ৪ কবিতাংশের গ্রাভৃত উদ্ধ'তিব ছ্বাব৷ তাহ! আমাদেব দেখাইয1 দিষাছেন। 
ইছ। কাহার প্রাচীন লাহিত্যের সহিত ঘনিষ্ঠ পবিচয এক অন্তি সহজ উপায়ে প্রম।ণিত হইয়াছে। 
সাধারণ পাঠক ও বাঙ্গল। সাহিত্যেব অন্চবাগী ইহা হুহতে অনাযাসে বুঝিতে পাবিবেন, আমাদের 
পূর্বজগণের মধ্যেও মাতৃভাষাব সাহিতোব সহিত কিরূপ পবিচয ছিল। ম্মন্দব ভাষাষ অভিবাক্ত 
একটি খ্ুন্দর ভাব কেমন কবিষ] পুঞযান্ঠক্রমে আমাদেব কবিদেব চিত্তে স্থান কবিষ! লইযাছিল | 

সহজ সাহিতাদৃষ্টির ঘাবা অন্ধপ্রাণিত হইযা ধাহাব! বাঙ্গাল। সাহিত্যে বিচাৰ কবিষাছেন, 
উাহাদের মধো রবীন্দ্রনাথেব নাম সর্বাগ্রে কবিতে হয । এই বিষযে লেখক প্রচুব পরিমাণে ববীন্দ্রনাথের 
মন্তবাগুলি উদ্ধার করিষ! দিষছেন--রবীন্দ্রনাথেব মতের ছার লেখকেব মতেখ নূল্য এইভাবে অনেক 
স্থলে যাচাই করিতে পার! যাহবে । 

ইহাতে সাহিত্যিকের দৃষ্টিতে বৈষ্ণব রসতত্ব ও সাধনতত্বের বিশ্লেষণ আছে। লেখক ভাল- 
্বপেই দেঁখাইযাছেন বৈষ্ণব কবিতার 71500019517 বা রহস্তান্ভূতি 11010510 অর্ধাৎ কবিতার 
অঙ্গীভূত নহে, ইহ 08179191790 অর্থাৎ আরোপিত । মোটের উপর সমগ্র পুস্তকে একটি সংবত, 
সতাদর্শী অথচ শ্রদ্ধাপূর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী আছে । তাহ] বিশেষভাবে উপভোগ্য এবং তাহাব দ্বারা বইখানির 
মূল্য যথেষ্ট পরিমাণে বাভিযাছে। ইহাতে বাক্কিতন্ত্র ভাব গদ্গদ্‌ উচ্ছাসেব স্থান নাই দেখিয়া সকলেই 
প্রথম হইতেই লেখকের যৌক্তিকতার প্রতি আরুষ্ট হইবেন । 

বইখানির আর একটি বৈচিত্রা ও বৈশিষ্ট্য দ্বারা ইহ। সমালোচন। হইয়াও উচ্চ সাহিত্যের পদে 
উন্ীীত হুইযাছে তাহ! ইহাতে প্রকাশিত কবিশেখর কালিদাসেরই কতকগুলি কবিতময রচনা । 

আমি এই বই প্রভূত আনন্দের সহিত পড়িযাছি। আমার পক্ষে অনেক নূতন কথা অথবা 
আবছা আবছু| ভাবে অন্নভূত কথ নৃতনভাবে এবং মনোগ্রাহীভাবে লেখক আমাদের সাষনে প্রকীশ 
করিক়। দিয়াছেন । বইটাতে ক্রান্তিকারক বা রোমাঞ্গ্রদ মত বা তত্বের অবকাশ নেই ১ 9%/890183$ 
810 1191) রশ ও জ্ঞান উভয়ের মনোজ সংমিশ্রণে এখানি সকলকেই খুশী করিবে। 

বইখানি প্রাচীন বাঙ্গাল' সাহিত্যের সবচেয়ে বড় দিকটির অর্থাৎ ইছার বৈষ্ণব সাহিতোজ 
বিভাগটির সাহিত্যিক রসন্বাদনে সাহাধা করিবে । ইহাকে বাঙ্গালা ভাষার সাহিত্যালোচন| 
বিধয়ক একখানি বিশেধ লক্ষণীয় পুস্তক বলিতে হইবে । 


ক অপি হাটিরাউ গর আগ হাজার যি হি এগ গাও চারি রর উরি রি রাজি ধা ম্প্িটি 
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(৮৮ -- তত. শিপন শখ শা আপ অনা সপ” সা সা” আদা 


প্ীপ্রথমনাথ বিশী 


কবিশেখব শ্রীকালিদাস রাষ পঞ্চাশ বছরে উপর কৰিতা লিখছেন। শার অনেক করিত 
চষ্লিশ-পঞ্চাশ বছর ধবে পাঠকমমাজের সম্পরখে আছে এবং আদরণীয় হযেই আছে। বর্তমান ফ্্ত 
পরিবর্তনের যুগে এ কম সৌভাগ্যেব বিষ নয। ধরে নিলে অন্যায হবে না যে এই লব কবিতা 
বাংলা সাহিত্যে স্থাধী আসন লাভ করেছে। 


কিন্ত কবিশেখর সম্বন্ধে আমাদের অন্যেগ এই যে স্থায়িত্বলাভের একটী সহজ পন্থা তিনি 
বেছে নিষেছিলেশ। গত ত্রিশ বছরের মধ্যে বিষ্ঠালযে পাঠ্য এমন একখানি বাংল! পুস্তক প্রকাশিত 
হয়নি যাতে তার এক কা একাধিক কবিতা নেই। এব ফল হয়েছে যে জনেক ক্ষেত্রেই তিনি পাঠা- 
পুস্তকের কবিরূপে পরিচিত । পাগাপুস্তকে কবিতার স্থান লাভ যে অগৌরবেৰ এমন বলি না, 
কিন্তু যখন সেঢাহ প্রধন পবিচঘ হযে দীঙায খন চুঁডান্ত বিচারে কবিখ্যাতির অন্তরায় ঘটে। 
আমার্দের কথা এহ যে, পাঠাপুস্তক রচনাব মধ্যে নিজেকে সীমাবদ্ধ না রেখে তিনি সেই স্থদীর্ঘকাল 
কাবা রচনা! কবলে আমণা তাব কাছ থেকে আবও ক'ত কবিতার অবদান পেতে পারতাম । রৰীন্ত্রনাথের 
কবিতা যখন পাঠ্যপুস্তকে সক্গলনযোগ! বিবেচিত হত না, তখনই রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে পাঠকসমাজে সব্রিন্ন 
আগ্রহ ছিল, অনেক সমযে সেআগ্রহ আস্তিন গুটনে! হাতাহাতিতে প্রকাশ পেয়েছে। পরবর্তাকাল শীকে 
এমন সর্বতোভাবে স্বীকার কবে নিয়েছে, জল ও হাওযার মত জীবনধারণের নিত্য উপাদানে তিনি 
পরিণত হয়েছেন যে, সেটা অনেক মমঘ আগ্রহেব অভাব বলেই মনে হওয়] অসম্ভব নয়। তবে বিস্ভালয় 
ও বিশ্বধিগ্ালযের পাঠাপুস্তকে কিছু গ্রতেদ আছে। বিদ্যালয়ের কিশোর মন বিনা বিচারে স্বীকার করে 
নেয়আর সেই সহজ স্বীরুত্তির সংস্কার পরবতীকালে কৰিকে গভীরভাবে গ্রহণের অস্তবায়ে পরিণত হয়। 
অথচ কবিশেখরের কবিতাষ এমন ভাবেব গভীরতা, চিন্তার গাঢতা৷ ও হাসির তির্ধকছট! আছে যে 
পরিণত মনের গ্রহণযোগ্য বিষয। কৰিশেখব সম্বন্ধে সাহিত্যসমাজ যদি বথেষ্ট সচেতন না হয়ে 
থাকে, তাকে যদি যথোচিত স্পৃহনীয আসন না দরিষে থাকে, তবে সে দায়িত্ব অনেক পরিষাণে স্বয়ং 
কৰিকেই বহন করতে হবে । আমাদের অন্ভযোগের কারণ এই যে বিষ্ালয়ের মধ্য দিয়ে সাহিত্য- 
সফাজে প্রবেশ করবার সহজ পন্থ। বেছে নিষে কৰি নিজের প্রতি অবিচার করেছেন, সেই সঙ্গে বাংল, 
কারের গ্রতিও। কেননা, রবীন্দ্রনাথের জীবনকালে যে কয়জন 11810 কবির: উত্তর হানে, 


নিঃস্ভ্রেছে-করিশেখর তাদের অন্ততম | 


৪৮ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


নব্য বাংল সাহিত্যে 91581 বা মহাকবি ছুজন-মধুন্দন ও রবীন্দ্রনাথ । অনেকেই 18101 কবি, 
11101 কবির সংখ্যা! আরও বেশি । যখনই কোন কবিকে 1781091 কবি বলে স্বীকার করে নেওয়। 
২য় তখনি বুঝতে হবে যে তার মধ্যে কিছু স্বকীয়তা আছে, সমকালীন মহাকবির হবার! প্রভাবিত 
হলেও সার স্বকীয়তা! আচ্ছন্ন হয়ে যায়নি | হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র মধুস্থদন-প্রভাবিত | তাই বলে তদের 
স্বকারতা লোপ পায়নি । পথ কেটে নিয়ে প্রকাশিত হয়েছে। ববীন্দ্রসমকালীন কবিদের সকলেই 
রবীন্দ্র প্রভাবিত । অক্ষয়কুম।ব বড়।ল, দেবেন্দ্রনাথ সেন, ছিজেন্দ্রলাল, সত্যোন্দ্রনাথ দত্ত, করুণানিধান, 
য'তীন্দ্রমোহন, যতীন্দ্রনাথ, কুমুদবগ্জন, মেহিতলাল, নজরুল ইসলাম--এমন আরও অনেক নাম কর! 
যেতে পাবে। কবিশেখর ৭ প্রবীন্দ্র প্রভাবিত, তৎসত্ধেও তাব স্বকীয়তা স্পষ্ট। এই স্বকীয়তা কী 
এবং কোথায় দোঁখয়ে দেওয়।১ সমালে।চকের কাজ, সকলকে একসাপট। রবীন্দ্রাচ্পারী বলে যৌথভাবে 
সমাধিস্থ করলে সংজ সম|ধ|ন হয় বটে, কিন্ত সে তো মুর্দাকরাসের কাজ। কবিশেখর ববীন্ত্র- 
প্রভাবিত হয়েও যে ববীন্দ্রান্সারী ন"ন, শাঁরও যে একটি অনতিদীর্ঘ কক্ষপথ আছে সেটাই দেখিকে 
দিতে চেষ্টা করব। 

মহাকবির। 2০900 010001) তৈরি করে নেন, সেই শব্সস্তার তাদের প্রতিভার মৌলিক 
প্রকাশ করে । আবার অনেক সময়ে সহ 72098110 010001 সংস্কারে পরিণত হয়ে তাদের পথের 
বাধ। হয়ে দ/ড়ায়। এ যুগে যে মধুস্দন নব্যকাব্যের ৪০৪০ 0106101) তৈবি করলেন, মেঘনাদবধ কাব্য 
ও বীরাঙ্গনাৰ পরে কগ্ত পতুন কাব্য লিখতে পাবলেন ন। তার কারণ ন্তার সদা-জাগ্রত সমালোচক- 
মন বুঝল যে তার তৈএি 2০৪০ ৫1০001) অতিক্রম করে যাওয়ার উপায় তার নেই, পরবতী কাৰ্য- 
রচন। প্রচেষ্ট। পৃববতা। কাব্যের অঙ্গকরণ হয়ে দড়াচ্ছে। 


রবীন্দ্রন।থ বিপুল 2০99010 0101101) তেরি করেছেন, অনেক ক্ষেত্রে তার দুর্লজ্ঘ্য সংস্কারে 
পরিণত হয়েছিল । গগ্ভক্বিতা পচশা এই সংস্কার-লঙ্ঘন প্রয়।স। আরোগ্য, রোগশয্যায়, জন্মদিনে 
প্রভৃতি একেবারে জীবন শেবের কয়েকখা!ন কাব্যে পাঠক যে অপ্রত্যাশিত নৃতনত্বের স্বাদ পায় 
তার কারণ, নিজে 41চত ভাষা সংক্কাএকে লঙ্খন করতে সক্ষম হয়েছিলেন তিনি । 


রবীন্দ্রনাথের সমক্ালে ছিজেশ্রলাল, সত্যেন্ত্র দত্ত, ও নজরুল ইসলাম কিছ কিছু 2০৪০ 
0100101 বা ভাবা-সংস্কাপ তৈরি করেছেন । বাকি সকলেই প্রধানত রবীন্দ্রনাথের 2০৪০০ ৫1011017 
গ্রহণ করেছেন ( কখনো কখনো বৈষুব করিধের 6209901০0 080001) ব্যবহারের দৃষ্টাস্ত দেখতে 
পাওয়। যায় । “আধুনিক কবিতা'গ যদি কিছু নুল্য থাকে তবে তা রবীন্দ্রনাথ-রচিত ভাবা-সংস্কার 
লঙ্ঘন চেষ্টায়)। এখানেই প্রধানত রবীন্দ্রপ্রভাব। যুগধর্মোচিত রবীন্দ্রপ্রভাব সত্বেও পূর্বোক্ত 
11810 কবিগণ স্বকীয় প্রভায় উজ্জল । এ উজ্জ্লতায় অবশ্যই ববিরশ্মির দিব্যপ্রভা নেই, কিন্ত 
গৃহদীপের নিগ্ধ ভাম্বরত৷ নিশ্চয় অ'ছে। কোন কোন ক্ষেত্রে হয়তো তার চেয়েও বেশি আছে। 


ববীন্দ্রযগের মাঝখানেই একবার দ্বিজেন্দ্রলাল মন্দ্র ও আধাট়ের বজচকিত অটহান্ডে পাঠক- 
সযাজকে চমাঁকয়ে দিয়ে চলে গেলেন । তার পরে নজরুল ইসলাম ধূমকেতুর প্রলয় ছন্দের আলোক 
ও আলোড়নে আর 'একবার সচকিত করেছিলেন পাঠকসমাজকে | সত্যেন্্ দত্তের বিচি ছলে 
ভুজঙ প্রয়াসে এখনো! চোখ ধাাধিয়ে রেখেছে । এ সবই সত্য। কিন্তু বন্ধ, বিছাৎ ও ধূমকেতুর 
প্রচণ্ড ভাশ্বরত। নেই বলেই গৃহদীপের মূল্য কিছু কম নয়। চোখ ধাধিয়ে দেওয়ার ক্ষমতা নেই-- 
হয়তে। সেখানেই তার যথার্থ মূল্য । 


কৰিশেখর সাহিতা ৪৯ 


কবিশেখরের কবিতাব বিস্তারিত আলেচনা আরম্ত করবার আগে তার জীবনীৰর একটা 
খসডা দেওযা আবশ্বক। জীবনী আলোচনাতে সেইসব ঘটনার উপরেই জোর দেব বর্তমান লেখকের 
মতে সভাব কবিধর্মগঠনে যার কিছু প্রাসঙ্গিকতা থাকা সম্ভব। 


১৮৮৯ সালে জুলাই মাসে কবিশেখর জন্মগ্রহণ কবেন, পিতার নাম যোগেক্নারায়ণ বায় । 
কবির পিতৃনিবাস বৈষ্ণবতীর্ঘ শ্রুথগ্ডের নিকটবর্তী কড়ুই গ্রামে। এ অঞ্চলে অনেক প্রসিদ্ধ 
বৈষুব কবির জন্মস্থান তবু পুত্রেব নামকবণ হল কালিদাস। হয়তে| পিতার সংস্কৃত কাবার্লীতি এর 
কাব্ণ। কাবণ যাই হোক, সংস্কৃত কবিদের নামে সন্তানগণেব নামকরণের বীতিটি আজো! প্রচলিত 
আছে কবিশেখবের পরিবারে । পিতৃনিবাসের আবহাওষ| থেকে প্রাপ্ত বৈষুব কবিদেব প্রভাবের সঙ্গে 
মিলেছে পিত।ব নিকট থেকে প1গষ। সংস্কৃত কাব্যের প্রতি গ্রীতি। অন্তত দুটো ধাঁবাই পাশাপাশি 
বর্তমান তাব কাব্যে । 


স্বগ্রামে মাইনর স্কুলেব প|ঠ সাঙ্গ করে বালককবি এলেন বহরমপুরে। এখনকার মিশনারী স্কুল 
ও কৃষ্ণচনথ কলেজে ক|টে তাখ বাকিশিক্ষাজীবন। কুষ্*নাথ কলেজ থেকে কৃতিত্বের নক্ষে বি-এ পাশ 
করে জীবিকা অর্জনে শিযুক্ত হলেন তিনি। কিন্ত তার আগে কিছুকাল কাশিমবাজার আশুতোষ 
চতুষ্প|ঠীতে অধ্যযন করে গেলেন। কবিশেখরের বচনার সঙ্গে ধাদের কিছু পরিচঘ আছে গাবাই 
জ]নেন যে, শাব সংস্কৃত জ্ঞান কত গভাব ও ব্যাপক, সংস্কৃত অলঙ্কাব ও ব্যাকরণেও সার প্রবেশ 
অসামান্য । খুব সম্ভব চতুষ্প|ঠীতে অধ্যযন কালেই এই জন অর্জিত হয। 


এবারে কবিশেখরকে যেতে হয় রংপুর জেলার উলিপুব গ্রামে উচ্চ িছ্যালযের শিক্ষকরূপে, 
সেখ|নেই টিনি পান প্রধান শিক্ষ+পদ গ্রহণ কনেন। ১০১১ সাপ খেকে ১৯২০ সাল কাটে 
সেখানে । কবিশেখবেধ কাবো বাংলাব পল্লীব যে চিন ও প্র“ ০সীন্দখের যে বর্ণনা পাণ্য। 
যায তাণ উন্মেণ ঝ|লাকালে স্বগ্রামে হযে থাকলেও এহ সমশে তাব বিকাশ 75 মনে করলে অন্তায 
হনে না। সাত বব পবে উত্তরবঙ্গের পাট তুলে দিষে কবি চলে “লেন দর্গিণ বাঙ্গ, এগাব বছণ 
কাট।ন বডিশ| উচ্চ বিদ্যাপযেব সংকারা প্রধান শিক্ষকরূপে। অবশেষে কণকাতার সর্বগ্রসী 
আকধণ শটে টেনে নিষে এল শহরতলী থেকে খাস কলকাত। শহবে আব ১৯২১ খেকে ১৯৫২ সাল 
পর্যন্ত কাটল ভবানীপুরেব মিক্স স্কুলে অন্যতম শিক্ষক পদে । ণহ মমযেই দুর্ষিণ কলকাতা 'সন্ধ্য।ব 
কুল” নামাস্কে স্বগৃহ নির্মাণ কবে কবিশেখব স্থাযভাবে বাসিন্দা হণ কলক।তা শহবে। 


শিক্ষকত। করবার সমষে কবি পাঠ্যপুস্তক রচনাষ উদ্যোগী ইন। খুব সম্ভব অর্থের বিচারে 


তার উদ্যোগ সফল হযেছে, কিন্তু গোঁড়াতে আমর! যে অশ্যেগ তুলেছিলাম তার মুল এখানে । 
পাঠ/পুস্তক রচন! করেই কৰি ক্ষান্ত হুন নি, নিজের কবিতা সম্কলিত করে দিযেছেন। এই সুজ 
বিষ্ঠালয়জগতে তীর নাম ছড়িযে পডে। শিক্ষক, কবিশিক্ষক ও উদ্যোগী পাঠ্পুস্তক সঙ্কলক বলে 
াঁকে প্রতিষ্ঠিত করেছে সত্য, কিন্তু কবি-জগতে যে আমনখানি স্তর স্বাভাবিক অধিকারে প্রাপ্য, 


সেখানে কিঞ্িৎ বিক্ন ঘটিয়েছে। 


৭ 


৫ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


আসল প্রসঙ্গে প্রবেশের আগে কবিশেখরের অন্যান্ শ্রেণীর রচন] সম্বন্ধে কিঞিৎ মন্তবা করা 
আবশ্বক। সাহিত্য ও সাহিত্যের ইতিহান সম্বন্ধে যে গ্রস্থগুলি প্রণয়ন করেছেন ত। আদৌ বিষ্ভালয়ের 
'পাঠ্যপুস্তক* বা কলেজের “নোটবই" শ্রেণীর রচন1 নয় । এ সন গ্রন্থে গভীর গবেষণা; অনীম পাণ্তিতা 
ও নিগৃঢ় চিন্তার পরিচয় আছে। ইদানীং কৰি রমারচনায় মনোনিবেশ করেন। চণক সংহিতা, রঙ্গচিত্র 
ও চালচিত্রনামে কবির তিনখানি রম্যরচনাগ্রস্থ জনপ্রিয়ত! লাভ করেছে। এইসব রচনার মূল 
কবিশেখরের কবিতায় আছে। হান্থরদ ও ব্যঙ্গরস, সামাজিক ও লাংসারিক অভিজ্ঞতার চিত্র অনেক 
একেছেন তিনি কবিতায় সেই হান্ট ও বঙ্গ, সেই ভূয়োদর্শন ঘনীভূত হয়ে হ্যাট করেছে এই মব 
রম্যচিত্রগুলোকে । বেশ বুঝতে পার! যায় উচ্চশ্রেণীর গল্পলিখিয়ের কলম ছিল তার হাতে, প্রথম 
জীবনে তিনি তাঁর ব্যবহার করেননি, হয়তো নিজেই সচেতন ছিলেন না, তবু দেখা যাচ্ছে যে সে কলমে 
কোনদিনই মরচে পড়ে নি। কেনই ব! পড়বে, বাণীর রাজহংসের পাখনা তো ্টিলের নিব নয়। এই 
রচনাগুলোর সঙ্গে কবির একশ্রেণীর কবিতার গভীর আত্মীয়তা অগ্ভভব করি বলেই এত কথা 
বলতে হল। বয়সে প্রবীণ এবং আলনে সুপ্রতিষ্ঠিত কবিশেখঝের পরবর্তী কালের জীবন নানাহৃতজে 
নথপরিজ্ঞাত; কলিকাতা বিশ্ববিালয় ও প্রদেশ কংগ্রেস কর্তৃক তিনি সম্মানিত; সন্ধ্যার কুলায় 
গুরণগ্রাহীদের অবিরত যাতায়াতে মুখরিত । বললে অত্যুক্কি হয় না! সাধন|র সিদ্ধিরূপে কবিশেখর ব্যক্তির 
সীমা অতিক্রম করে এখন একটি প্রতিষ্ঠানে পরিণত | তীর ন্থদীর্ঘ ও শাস্তিময় জীবন কামনা করে 
এবারে আসল প্রসঙ্গে প্রবেশ করব। 


বাল্যকালে দেখতাম গায়ের ছেলের! আমাদের বাড়ীতে এসে ঘুড়ি তৈরি করবার জন্য “বঙ্গবাী, 
কাগজ চাইতো । তখনকাব দিনে 'বঙ্গবাসী” ছিল সমধিক প্রচারিত সংবাদপতক্র। তাই তাদের কাছে 
সংবাদপত্র মান্রই ছিল 'বঙ্গবাসী” | এখুগে রবীন্দ্রকবিতা সমধিক প্রচারিত তাই এক শ্রেণীর সমা- 
লেচকের চোখে সব কবিতাই রবীন্দ্রকবিত! অর্থাৎ কি-ন। ববীন্দ্রাসারী কবিতা । এ সেই গ্রাম্য 
বালকের দৃষ্টি । 

রবীন্ত্র-কাবোর প্রভাব ছ্বিজেন্্রলাল ও অক্ষয় বড়ালের কোন কোন কবিতায় আছে তবু সারা নিশ্চয় 
রবীন্ত্রামারী নন। এযুগের সমস্ত কবির কাব্যেই অল্প বিস্তর রবীন্ত্র-প্রভাব আছে, এমনকি পববীন্দর- 
বিরোধী" কবিগণের কাব্যে ও আছে, তাই বলে পারা সকলেই যে রবীন্দ্রা্চসারী এমন নয়। সাহিত্য 
সমালোচন|য় বীধাবুলি বড় সহজে চলে। পাঠক লেখকের গায়ে একটা! লেবেল গাটা দেখতে চায়, 
তাতে তাদের চিন্তার ভার লাঘব হয়। এ ক্ষেত্রে রবীন্দ্রান্থলারী লেবেলের কাজ করে। কবির প্রতি 
অবিচার হল কি না সে তর্কে প্রবেশ করছে কে? 


আগে 71819 কবি বলে যে সব কবির নাম উল্লেখ করেছি সারা সকলেই অল্লাবিস্তর রবীন্্র- 
গ্রভাবিত হৃপ্ভ্রীা সেও সকলেরই অল্পবিস্তর ম্বতন্ত্র কক্ষণথ আছে। এই স্বাতস্ত্রোর মূল কোথায় 
আলোচনা! করা যেতে পারে। রবীন্ত্রতগ্রৃতি ভা মূলতঃ রোমা্টিক | এর বিপরীত একট৷ রস আছে যাকে 
বল। যেতে পাবে [902)6881০ ব। গার্‌স্থা রস। এই গাহন্থ্যরসের গুণেই তাদের স্বাতন্ত্রয । ০৫619 
481০1 এবং ছন্দে মিল থাক। সত্বেও গাহ'ন্থ্যরলের উপস্থিতি হেতু স্বাদের স্বতন্্রতা। এযূগে দেবেন 


কবিশেখর সাহিত্য ৫১ 


সেন, অক্ষয় বড়াল, কুমুদরঞ্জন ও কবিশেখর কালিদাস যে পরিমাণে গাহ্‌স্থারসের কৰি সেই পরিমাণে 
তারা স্বতন্ত্র সেই পরিমাণে তাঁর! অ-রোমার্টিক অর্থাৎ অ-রবীন্দ্রাহ্সারী | রবীন্দ্রনাথের অস্তপর্্টি সহজেই 
এ কথ|টা বুঝেছিল। তিনি কবিশেখবের কবিত। পড়ে মন্তব্য করেছিলেন--“তোমার এই কাব্যগুলি 
পড়িলে ৰাংলার ছায়াশীতল নিভৃত আঙিনার তুলপীমঞ্চ ও মাধবীকুঞ্ণ মনে পড়ে ।* কৰিশেখবের, 
কাব্যে কবিগুরু বাংলা দেশের একটি কল্যাণমধুর গৃহের ছবি দ্বেখতে পেয়েছেন। এখানেই গাহস্থ্যরসের 
পরিচয় । কবিশেখরের কাব্যে রোমার্টিক রসের কবিতা নেই এমন বলি না। এযুগে কবিতা লিখতে 
বসলে নিতান্ত অনিচ্ছসত্বেও বা ক্ষমতার অভাব থাক সত্বেও কখনো না কখনো! রোমাটিক কবিত] লিখতে 
হবেই। তবে তার সমবয়স্কদের মধ্যে কবিশেখরের রোম|টিক কবিতার নৃযুনতা৷ সহজেই চোখে পড়ে । 
তুলনায় যতীন্দ্রন(থ সেনগুপ্চের রোমার্টিক কবিতার সংখ্যা অনেক বেশি, যদিও কোন কোন মহলের 
মতে তিনি প্রধান দরবীন্দ্রবিবোধী” এৰং রবীন্দ্ররিরোধিতার গঙ্গোত্রী। রবীন্দ্রনাথের শরৎ কবিতার 
পাল্টা জবাবে লিখিত 'শরতের বঙ্গভূমি' এবং ছিজেন্ুলালের পাণ্টা জবাবে "গঙ্গাস্তোত্র' নাকি ঘোরতর 
অ-রোমার্টিক ও বাস্তববাদী । কিন্তু সত্যি তাইকি? বিষয়ের প্রকৃতি দিয়ে কাব্যের প্রকৃত বিচার 
করলে চলবে না, এ ব্ষিয় নির্বাচনের মূলে কবিত্তের যে প্রেরণা আছে তাই দিয়ে কবিতার বিচার 
করতে হবে। রোমান্টিক দৃষ্টি জগতের দিকে “তেরছ নয়নে" তাকিয়ে দেখে, তাই সমস্তই তার চোখে 
অভিনব। অভিনবত্ব স্থষ্টি রোমার্টিক কবিতার মূল কথা। অভিনব স্থা্টি করতে গিয়ে অনেক সময়ে 
বাড়াবাড়ি ঘটে, অবাস্তবতা৷ আসে, উদ্ভট ও অদ্ভুতের (৫9৩০) আমদানী হয় এবং অবশেষে রোমার্টিক 
কবিতা লোকচক্ষে হেয় হয়ে পড়ে। তৎ্সত্বেও ম্বীকার না করে উপায় নেই যে অভিনবত্ব 
হষ্টির প্রেবণাতেই রোমার্টিসিজমের জন্ম। রবীন্দ্রনাথ ও ছ্বিজেন্ত্রলাল এক প্রকারে 
অভিনবত্ব হৃষ্ট করেছেনঃ যতীন্দ্রনাথ আর এক গ্রকরে করতে চেষ্টা করেছেন। 
ছোট ছেলের! খেলবার সময় মাথ। নীচু করে পায়ের ফাক দিষে পরিচিত পৃথিবীর দ্রিকে তাকিয়ে অবাক 
হয়ে যায়। এ-ও রোমান্টিক অভিনবত্ব হুষ্টি-প্রয়াম ছাড়া আর কিছুই নয়। যতীন্দ্রনাথের এ ছুটি 
কবিতা ছোট ছেলের ম|থা নীচু করে পায়ের ফাক দিয়ে জগত্দশণ। অবাস্তব সত্য--কিস্ত অভিনৰ 
নিঃসন্দেহ। পুধোক্ত 81০£ কবিদের মধ্যে যতীন্দ্রনাথ ও কঞ্চণনিধানে রোমান্টিক গুণ নবচেয়ে বেশি, 
তারপরে যতীন্দ্রমোহন বাগঠিতে, এই গু৭ সব চেয়ে কম কুযুদরঞ্রনে ৪ কবিশেখরে। রোমান্টিক ৭ 
সবচেয়ে কম আবার গাহস্থারস সবচেয়ে বেশি। আর সেইজন্য তারা! পবীন্দ্রগ্রসারী না হয়ে ববীন্রস্বতস্ত্। 


উদাহরণ সমালোচনার সার | কবিশেখরের কাব্য থেকে কয়েকটি ছবির টুকরো! উদ্ধার করে দিচ্ছি, 
গাহস্থারসের উদাহরণ পাওয়1 যাবে। 
বারে! বছরের গোট। গ্রামখানি 
এ বুকে রয়েছে জাগি, 
সেই এধো৷ ডোবা পাড়ে খড়োঘর, 
প্রাণ কাদে তার লাগি || 


আবার 


€২ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


নরনারী প্রেতমূত্তি ভোগে শুধু জরে, 

খাদ আছে সাধ্য নাই, খাঘ তাহা, শুধু পথ্য করে। 
তাহার] ভাতের চেয়ে স।গুদানা খায় বেশিদিন, 
সাগুর চেয়েও বেশি খায় কুইনিন || 


অপিচ, 
বিজলির বাতি জলে বড় বড় শহবে 
ছোট ছোট শহরেতে কেরোসিন । 
দীনের কুটবে গ্রামে, বস্তির ভিতরে 
দীপশিখ! জলিতেছে চিরদিন ॥ 


এবং 


হাসগুলি ফিরে ঘরে শ্রান্ত পদে সন্ভবণ ছাড়ি, 
কৃষকেরা ফিবে ঘরে শুফ ক্ষেতে জলসেচ সারি | 
আরও আছে-_ 
মাঝে মাঝে শোনা যায় শিশুর কান আর 
কুকুরেব ডাক ॥ 


উদ্দাহরণ তুলে দিষে শেষ কব! সম্ভব নঘ, এমন কি কবিতাব নাম লিখতে গেলেও তালিকা 
দীর্ঘ হয়ে পড়বে, তাহ মাত্র কয়েকট কাঁবত।ব নামোল্বেখ কণছি। 


ছা-পোষাঁর হাল, ধবংসাবশেষ, কৈশোর-ম্থৃতি, জীর্ণ সৌধ, ককেব শোক প্রভৃতি যে কোন 
কবিতা! পড়লে বুঝতে পারা যাবে গাহম্ারস বলতে কি বোঝাতে চাই । সমালেচকেব ভাষ্ের 
চেয়ে কবির ওাষার গুণ বেশি, তাই একটি শ্লেক উদ্ধার করে দিষে নিজেব দাধিত লাঘব করি । 


পৃবীন্দ্রনাথেব গানে প বিতপ্ত কান 

বু ভাল লাগে আজো শিধু দাস্ড এপধবের গান । 
কতই বিলাস-হয্ক্যে ভবি আছে এই ঝাজধানী, 
তবু ভাল লাগে সেই 'তকৃতকে বেশো ঘরখানি, 
পাঁশ-টিপি বাশ ঝাড় কলা বনে ঘের! 

বাধা যার চারিপাশে, ব:ঙচিত) বেড ॥ 


অধিক ব্যাখ্যা অনাবশ্থাক । রবীন্দ্রনাথ রোমাটিক ও আইডিগাল, নিধু, দাশ[রথি, শ্রীধর এবং 
সেই সঙ্গে আমরা যোগ করে দিতে পারি কবিশেখব, কুমুদরঞ্জন, দেবেন্দ্র সেন, অক্ষয় বড়াল প্ররভৃতি 
ডমেিক ও রিয়াল। কণিকায় ও ছিন্নপত্রাবলীতে পল্লী-বাংলার যেমন চিন্র আছে তেমন আর কোথাও 
নেই; তবেসে সমস্তই রোমার্টিক ও আইডিযাল। পূর্বোক্ত কবিগণ অঙ্কিত চিজের সঙ্গে তার 
মূলগত ভেদব। বলাবাহুলা এ ভেদ গুণে নয়, রসে। রবীন্দ্রনাথের শাজাহান কধিতাটির সক্ষে কবি- 


কবিশেখর সাহিত্য ৫৩ 


শেখরের শাঁজাহান মিলিয়ে পড়লে ভেদটা স্পষ্টতর হয়ে উঠবে । কবি চরাচরে যে দিকেই তাকান ন! 
কেন, সতত ও সব্বত্র তার চোখে পড়ে মধাবিন্ূতে বিরাজমান একখানি গুহ যে-গৃহ অত্যান্ত 
রিয়াল, অত্যান্ত পরিচিত, যার মাটির দেয়ালে আঙুলের ছাপগুলে! এখনে মিলিয়ে যায় নি, 
মিলিয়ে নেওয়া যাঁয় মানুষটির হাতেব সঙ্গে। এই গৃহের মাধাকর্ষণেই বিধৃত, কবির জগৎ, বলা 
বাহুলা সে জগৎ রবীন্দ্রের সৌরজগৎ নয়। যোজনপ্রমাণ যে মাপকাঠিতে সৌরজগতের মাপজোক 
চলে সে মাপকাঠির প্রয়োগ এখানে চলবে না, এখানে সর্বত্রই বালখিলা মাপের, এবং তার ক্কুধ! তৃষ্ণা 
আশা-আকাঙ্া গৃহসংসারের ক্ষুদ্র আডিনার সঙ্কীর্ণ দিগন্তে সীমাবদ্ধ, কিন্তু তার! কম সতা, কম 
স্ুন্ব নয়। সাহিত্যের সাত মহল ভবনে এরও একটি সম্মানের আসন আছে। আর এ আসনের 
ইতিহাস বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের সঙ্গে জড়িত। 


রে|ম।ন্টিক কাব্যের আলে[চন1 করতে বমলেই ইংঝ।জি সাহিত্যের 7২০080610 [:6৬1%৪1- 
এর কবিদের ইত্তিহাস মনে পড়ে যায়। যেন সেখানেই রোমান্টিক মনোভাবের উৎস। একথা স্ত্য 
নয়। প্রত্যেক দেশের সাহিত্যের ইতিহাসেই রোমািক কাব্যের উদাহরণ পাওয়। যাবে--- 
কেননা রোমান্টিক প্রেবণা মাষ্ঘষের মনের একটা স্বাভাবিক ও সর্বজনীন বৃত্তি, যুগধর্মে কখনও 
প্রবল, কখনে৷ অন্তথ1। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস বিচারে দেখা যাবে ধে এখানে ছুটি ভিন্ন অথচ 
সমান্তরাল প্রবাহ আছে । একটি গীতি-কাবা, অন্তটি আখ্যায়িক৷ কাব্য, কাজের স্থবিধার জন্তে বল! 
যেতে পারে একটি পদাবলীকাব্য, অন্টি মঙ্গলকাব্য, আপেক্সিক বিচাবে একটিব রোমাটিক প্রেরণা, 
অনটিব ডমেই্টিক প্রেবণা। অপ্রাপ্ধ, অপ্রাপা, ইন্দ্রিধাশীল, অপ্রনাহ বোমার্টিক কাবোব 
সামগ্রী আব করাধত, প্রতাক্ষ, ইন্ড্রিযগ্রাহ, প্রান্াহিক ডষেগ্টিক বা গাহস্থা বসেব সামগ্রী । 
বৈঞ্ব গাতিকাব্যে এবং মঙ্গলকাব্যে যোটের উপবে এই প্রভেদ। তবে এভেদ জল-অচল নয়। 
বৈষ্ণব কাবো বাৎসলা ও সখ্য রসাশ্রিত পর্দগুলোব ডমেষ্টিক .মনোভাবেব দিকে ঝোক, আবার 
মঙ্গল কাব্যের কোন কোন আখ্যায়িকায় যেমন মুকুনদ্বামের ধনপতি সদাগবেব ক।হিনীতে ঝৌোকটা 
রোমার্টিকতাব দ্বিকে। সব দেশের সাহিতা বিশ্লেষণ কবলে এব বিভিন্ন প্রেলণার য্গ্য প্রবাহ 
দেখতে পাওয়া] যাবে। নব্য "বাংল! সাহিতোওড এই তুই ধাবা সমান্তবলে বহমান । এ যুগে 
প্রধানতঃ ববীন্্নাথেব প্রভাবে ৪ প্রতিভাষ বোমার্টিক কাবা তুঙ্গ স্পর্শ কবেছে* অন্ত রসের 
ধরা ক্ষীণ। ক্ষীণ কিন্তু একেববে নগণা নয়, অক্ষয় বডাল, দেবেনা সেন, ছিজেন্দ্রলাল, 
কুমুদ্রগ্জন ও কবিশেখর কালিদাল রায়ের কাব্যে (গছ্ভে বিভতিভূষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়েব উপন্তাসে ) এই 
রসের প্রবাহ । এর! মূলতঃ কেউ রবীক্জম্রসাবী নন, ববীন্তস্বতন্ত্র। গোড়াকাব এই কথাটি না বুঝলে 
এ'দের কাব্য ভুল*বুঝবার আশঙ্ক1 | তাই কিছু দীর্ঘ প্রচেষ্টা কবতে হল। 


ইংরেজ কবি (০%/2০-এর কাব্যধর্ম বিশ্লেষণ উপলক্ষে বিখ্যাত ফরাসী আলঙ্কারিক 
981705-8506 বলেছেন যে 0০%/76? হচ্ছেন “1 ০০০৮ ০1 001৩ 10191 8100 002168110 
116* কবিশেখরের কবিপ্ররূতির সঙ্গে এ বর্ণন! মিলে যায়, তিনিও পল্লীজীবনের ও গাহস্থারসের 
কৰি। এ দিকটা আগেই ব্যাখ্যাত হয়েছে। কিন্তু দেখছি যে পূর্বোক্ত আলঙ্কারিক ০০9জ/৩- 
এর কাব্য-ভাষাৰ প্রকৃতি সন্ধে যে মন্তব্য করেছেন তাও মিলে যাচ্ছে কবিশেখরের কাব্যভাষার 


৫৪ সঙ্গ ও প্রন 


সঙ্গে এবং পে বিষয়ে আমার ধারণার সঙ্গে । “251 1080 ০9056188100 স100 95185 9110108 
1000%8, ৪00 1000%/3 09 08101001 65096116006, 018 005 011181 51515 18 01 811 51168 
(19৩ 1708$ 016001 00 ৪80০66৫ 10. ০ 1026 61868 89681 0156 181020896 ০1 71086 
10000 65118 0:05810১...19 016 ০01 005 10008 8109008 (85108 ৪ 0096 080 00061689106.” 
কবিশেখরের কাব্যের ভাষ! ও তার চালচলন সম্বন্ধে এ কথা মোটের উপরে সত্য । স্তার ভাষা] সর্বদা 
গগ্চের গা ঘেঁষে চলেছে কিন্তু কোথাও সংঘাত ঘটে নি। একে তো কাব্যের বিষয়টা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
সাদাসিদে আটপোরে, তার উপরে ভাষার এ হেন গগ্চধেষা চাল, খুব হুক্ষদর্শর কাছে ছাড়া এমন 
কাবোর সমাদর হওয়! কঠিন। এদিকে যুগধর্মে আছে মস্ত অন্তরায়। নজরুলের আগ্নেয় মদিরা 
সত্যেন্্ দত্তর ছন্দের শাদুলি-বিক্রীড়িত, রবীন্দ্রন।থকে আর এ বিষয়ের মধ্যে ধরছি না, এমন অবস্থায়-_ 


আগ্রা আসি মনে পড়ে, গিয়েছিম্ন দূরবর্তী গ্রামে, 
শুরু অষ্টমীর চাদ যখন সে অস্তে নামে নামে” 


কিম্বা ধাঁনকে করে পরিণত বাড়া ভাতে । 
এ'টে] কাট! বাড়তি বামি তার বরাতে ॥| 


কিন্ব- বাথা যে অবুঝ বড় যুক্তি সে না মানে। 
এই যে সেনেট হল এর অঙ্গে গাইতি যে হানে ॥ 


এমন আটপৌরে নিরলঙ্কার ভাষার কি আশা-ভরসা। গাহস্থারস-প্রধান কাব্যে এ যে গৃহলক্ষমীর 
নিঃশব অলক্ষ্য পদসঞ্চার। খুব সম্ভব কবি নিজেও এ বিষয়ে সচেতন, তাই আত্মবক্ষার স্বাভাবিক নিয়মের 
প্রেরণায় তিনি 'পাঠা পুস্তক'কে আশ্রয় করেছিলেন । এখন ভাবছি ভালই করেছিলেন, ছুঃলময়ের 
বন্যায় একেবারে ভেমে যাননি। আজ যখন সাল-তামামিতে হিসাবনিকাশের স্বযে।গ উপস্থিত 
হয়েছে। দেখতে পাচ্ছি যে কবিশেখর «পাঠাপুস্তকে"র কবি নন, বাংল! কাব্যের একটি চিরস্তন 
ধরাশ্রয়ী এ যুগের একজন 18101 বা প্রধান কবি, ববীন্্রপ্রভাব সন্তেও যিনি নিজ স্বাতত্তা রক্ষা 
করতে সক্ষম হয়েছেন। 


কবিশেখরের কবিধর্ম ও কাব্যপ্রক্কৃতি সম্বন্ধে থানাধা আলোচনা করলাম । এবারে সাহিত্যের 
ইতিহাসে স্তর ও তার লমপধ্যয়ভুক্ত কবিদের স্থান নির্ণয় প্রচেষ্ট!। কাজটি অত্যন্ত দুরূহ, বিশেষ বর্তমান 
যুগে যখন সমস্ত মূল্য ও ও পূর্বসংস্কার সত্যপাতী। তৎনত্বেও দু'একটি কথা বোধ করি নিঃসন্দেহে বলা 
সম্ভব। ছুটি কারণে তার! বাংল! সাহিত্যে স্মরণীয় হয়ে থাকবেন। প্রথম, বংলা সাহিত্যের ইতিহাসে 
যুগ*সং &মণের মধ্যে তারা একটি বিশেষ স্থান অধিকার করে বিরাজমান বলে, দ্বিতীয়, নিজেদের 
কৃতিত্বের দাবীতে | এ বিষয়ে পূর্বে লিখিত একটি প্রবন্ধে বিশদ আলোচনা করেছিলাম, এখানে তার 
প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধীর করে দিয়ে আমার বক্তব্য শেষ করছি। 


“উহাদের কাব্য এমন একটি ধারাকে টানিয়] লইয়! চলিয়াছে যাহ বুঝি লোপ পাইতে চলিল। 
এ ধারা বাংল! সাহিত্যে নবাগন্তক নয়, অতি প্রাচীন; প্রচুর রবীন প্রভাব সত্তেও এ ধার! আপন বৈশিষ্ট 


কবিশেখর সাহিত্য ৫৫ 


হারায় নাই; ববীন্্রপ্রভাবের ফলে বাংলা কাব্যে ক্রাস্তিপাত ঘটিতেছিল তখন ইহার! ও ইহাদের মত 
কবিগণ নবীনকে অস্বীকার ন! করিয়া গ্রাচীন কাব্য সংস্কারটিকে সাধ্যানুসারে সজীব করিয়া রাখিতে 
সচেষ্ট ছিলেন । বাংল! কাবোর প্রাচীন ও নবীন খণ্ডে আজ যে ব্যবধান ইহাদের কাবা তাহাকে একে- 
বারে দুস্তর হইতে দেয় নাই। কেবল এই কারণেই তাহাদের কাছে বাঙালী পাঠকের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। 
েকালের জগৎ হইতে মুকুন্দরাম চক্রবর্তী বা গোবিন্দদাস, জ্ঞানদ্বাস প্রভৃতি একালে পদার্পন করিলে 
'অনায়াসে এইসব কবির কাবোর বস গ্রহণ করিতে সক্ষম হইতেন। কিন্ত কৃতজ্ঞতার আরো কারণ 
আছে। উচ্চাঙ্ কাব্যরল বোদ্ধার সংখ্যা স্বভাবতই অল্প। অগ্যপর্ধীয়ভুক্ত বৃহত্তর পাঠকসমাজের রমজীবন 
যাপনের মোটা অন্নবন্ত্র যোগাইবার ভার ই'হাদের মত কবির উপরে, এদেশে, বিদেশে, সর্ধদেশে ও 
সর্বকালে | কাব্ালম্্মীর মহোৎসবে খাসমহলের আমস্ত্রিতগণ ভূরিভে।জন করুন আপত্তি নাই; কিন্তু 
রবাহত, অনাহতগণ অভুক্ত ফিরিয়া যাইবে এমন তো হওয়! উচিত নয় | ইহাদের উপরে মোটা অন্ন 
পরিবেশনেব ভার । মেকালে মোটা অন্যে ও রাজভোগে এমন প্রভেদ করা হইত না। মুকুন্দরামের 
চণ্তীমঙ্গল পল উদার হস্তে যে অন্ন বিলাইত তাহাতে বাজ1ও বাখ|লের মযান কুচি ছিল। মহাজন 
পদ্দাবলীতেও অন্নে বাছবিচার ছিল ন!। চৈতগ্দেবের প্রভাবে কেবল সমাজে জাতিতেদে শিথিল হয় 
নাই, কাব্যেও জাতিভে্দ ছিল না। মেকাল কেবল সমাজে নয়, রসের ক্ষেত্রেও একান্নবর্তী ছিল। 
একালে সমাঞ্জে ও সাহিত্যে একান্নবন্তিতা লোপ পাইবাব মুখে ; সাহিত্যেব খাসমহল হয়তো আয়তনে 
বাড়িয়।ছে, কিন্ত সেই মঙ্গে যে বহিঃগ্রাঙ্গণের আয়তনও বাড়িয়া! গিয়াছে। সেখানে যাহার! পাতা 
পাড়িয়। বলিয়! গিয়াছে তাহাদ্েব কি ব্যবস্থ| হইবে? একশ বছর আগে মধুহ্দন যখন খাসমহলের 
ভার গ্রহণ করিতেছিলেন, তখন সাধারণে রম বিতরুণেব ভার ছিল ঈশ্বর গুধ 9 তৎপূর্ববর্তী দাশরথি 
পায়ের উপরে । একালেও প্রয়োঙ্জন আছে। এমন যদি কখনও হয যে, কাখালক্মীর প্রসাদের 
সাকুল্যই খাসমহলের ভোগে লাগিযা যাইবে, আর প্রবেশানধিকারীর দল ফিবিযা যাইবে শুষ্ক মুখে, 
তবে সেই সবদ্বতীর ছিয়াত্তরের মন্বস্তর কখনই সমর্থনযে|গা নয়। 

“ঘে/গা তমের উধ্বতন' তত্ব অন্থান্ ক্ষেত্রের মত সাহিতাক্ষেত্র সন্বন্ধেও সত্য । কিস্তু তর্ক উঠিবে 
যোগাতমের সংজ্ঞা । এ সম্বন্ধে আমার ধাবণা এই যে, স|হিত্য যেমন গতামুগতিককে সহা করে 
না, তেমনি খাপছাড়া ও অন্তুতকেও বহন করে না। খাপছাড়া ও অদ্ভুত কিছুদিনের জন্য মনোযোগ 
আকষণ কবিতে সমর্থ হইলেও চিবদিনের পাট্ট। তাহাদের নাই। সাহিত্যেব ইতিহাস এ সত্)টিকে 
যেমন চোখে আঙুল দিয় দেখাইয়া দেয় এমন আর কিছুকে নয়। 

“এখন গতাম্ঈগতিক ও অদ্ভুতের মাঝখানে স্থান খুব প্রশস্ত । সেই স্থানে যাহার! আশ্রয় লাভ 
করে তাহাদের মার নাই। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবিদের মধোও যেখানে, আবার 118101 ও111101 109৫ 
গণের স্থানও সেখানে ; মহাকবি ও অন্য পায়ের কবিগণ এই প্রশস্ত ক্ষেত্রে আশ্রিত, অনেক সময়েই 
গায়ে গয়ে বিরাজ করে; কেবল অকবি ও কুকবি-গণের সেখানে স্থান হয় না। সমসাময়িক ও 
বহঘোধিত ও .বিচিত্রকীত্তি অনেক কৰি ও কৰিতা যখন খাপছাড় 1 ও অদ্ভুত বলিয়াই তলাইয়! 
যাইবে, তখনও ইহাদের সরল, প্রাঞ্ল, বাঙালীর পল্লী জীবনের সুখ-্ছুঃখে, আশা-আনন্দে এবং 
গাহস্বযরসে সমৃজ্জল যে কবিতাগুলি টিকিয়া৷ থাকিবে তাহার পরিমাণ বড় অল্প নয়।* 
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১২৯৬ বঙ্গাঝের আযাঢ় মাসে [ জুলাই ১৮৮৯ ] বর্ধম।ন জেল।র কড়ুই গ্রামে বাংল! কাব্যলোকের 
বর্ধিষ্ঠ কবি কালিদাস রায়ের জন্ম । বৈদ্যবংশোডুত কবিশেখবের পূর্বপুরুষ ছিলেন ষোড়শ শতাব্দীর 


ৰিখাত টৈঞ্চবকবি, চৈতন্যমঙ্গল-রচযিত। লোচনানন্দ দ।স। 


বিশ্ববিচ্ালয়ের স্নাতক উপাধি গ্রহণ করে কবিশেখর উচ্চমাধ্যমিক বিষ্ঠালয়ের শিক্ষক হিস|বে 
তার কর্মজীবন শুরু করেন। রংপুরের একটি ক্ষুলে তাঁর জীবিকার স্ব্রপাত। প্রাকৃক্নাতক বিদ্যারধী 
অবস্থাতেই তাঁর কবিত৷ তৎক।লীন বিভিন্ন সাময়িকপত্ত্রে প্রকাশিত হয় | তার প্রথম ক।ব্য গ্রন্থ 'কুন্দ 
প্রকাশিত হয় ১৯০৮ স।লে। গ্রহখানি কবিগুর কে উৎসর্গ কবা। তারপর কিশলয় (১৯১১), পর্ণপুট 
(১৯১৩), ব্রজবেণু (১৯১৫), বল্পী (১৯১৫) প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ গ্রব।শের সঙ্গে সঙ্গে এই তণ কৰি 
বাংল। সাহিত্যে গ্রতি্। লাভ করেন । সে মময় আচাধ দীনেশচন্দ্র সেন বাংলা সাহিত্যের গবেষণায় 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন ! তিনি এই প্রতিভাবান সাহিত্যসাধককেে কলিকাতায় এনে ভব|নীপুরে 
মিত্র ইনট্রিট্যুশনে শিক্ধকপণে নিয়োগ করেন । তখন থেকে প্রায় চল্িশ বত্সর এই শিক্ষায়তনে 
শিক্ষকতা করে ১৯৫২ সনে কালিদান র|য় অবসর গ্রহণ করেন | 


ঝবিশেখর শুধু কবিই ছিলেন না, তিনি কাব্যবিচারেও পারঙ্গম ছিলেন । 91ক! বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
বাংল! ভাষার অধ্যাপকপর্দের জন্য মোহ্তলাল মঞ্জুম্[ার এবং কালিদাস রায়ের কথা একই সঙ্গে চিন্তা 
কর! হয়। অবশেষে ডক্টর সথশীলকুমার দে মোহিতলালকেই নিবশচন করেন। তার ফলে ম্বপন- 
পসারীর কবি লাহিত্য-সমালোচক হিসাবেই সমধিক খ্যাতি অর্জন করেন। কিন্ত কালিদাল বায় 
কাব্যসমালোচনামূলক একাধিক উচ্চকোটির গ্রন্থ রচনা করেও আজীবন কাব্যসাধনাকেই জীবনের 


মুখ্য কত্য হিনাঝেট্বিরণ করে নিয়েছিলেন। 

মোটামুটিভাবে কবিশেখরের কাব্যনাধনার কাল বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকের শেষার্ধ থেকে 
অষ্টম দশকের প্রথমার্ধ পর্ধস্ত বিভৃত ছিল। অর্থাৎ প্রায় সত্তর বৎসর ধরে বিচিন্র বিষয়ে অজম্ম কবিতা! 
লিখে তিনি রবীন্ট্রোত্তর বাংল! কাব্যপাহিতাকে খছ্ধি দান করেছেন । 


কৰি ও কবিত! ৫৭ 


রবীন্দ্নিষ্ঠ মুখ্য-কবিপঞ্চকের মধো কালিদাস বাঘ ছিলেন সর্বকনিষ্ঠ । করুণানিধান (১৮৭৮), 
যতীক্জমমোহন (১৮৭৮), সতোক্জরনাথ (১৮৮২), কুমুদরঞ্জন (১৮৮২), এবং কালিদাস (১৮৮৯)। সামান্য 
লক্ষণে এ রা একান্তভাবেই বাংলার ও বাঙালীর কবি। কিন্তু বিলক্ষণ লক্ষণে পরশ্পবের পার্থকাও 


বিদগ্ধ কাব্যপমিকের দৃষ্টি এভিযে যাবার কথা নয। 


ববীন্দ্রনাথ কালিদাস ঝ|যের তঞ্ণণ যৌবনে কৰিত। পাঠ কবে বলেছিলেন, "তোমার কবিতা 
বাংলা দেশেব মাটির মতহ নিপ্ধ ও শ্।মল। বাংলা দেশের প্রতি গভীর ভালবানাধ তে!মার নটি 
কানায়-ক।নায় ভবা--সেই ভালবাসাব উচ্ছলিত ধারাম তোমার কাবা-কানন সবস হইঘ1 কোথাও বা 
মেছুর, কোথাও ৰা গ্রফুল্প হইযা উঠিযাছে। তোমার এহ কাবাগুলি পঙিলে বাংলার ছায়াঈীতল নিভৃত 


আডিনাব তুলমীমঞ্চ ও মাধবীকুঞ্ত মনে পড়ে ।, 


বলাই বাহুল্য “তুলমীমঞ্চ' পবিভ্রতার প্রতীক আব 'মাধবীকুগ্ত বৈষ্ণবীয রসমাধুর্যের | 
কালিদ।স বাধ ছিলেন ছ।ত্রব্সল আদর্শ শিক্ষাগ্ুরু । বাংলা কবিসমাজে অনেকেরই বৃত্তি শিক্ষকতা । 
কিন্ত কালিদ/স রাষেখ ছাত্রধ।বা কবিতাটি বাৎসলাযরসে অভিসিঞিত প্রসাদগুণান্িত ভাষায় অনবস্ত। 
প্রাক্ম্ম'তক স্তরের পাঠাগ্রস্থের তালিকাভুক্ত সাব “বৃন্দাবন অন্ধক।র' কবিতাটিও মাথুর-বিপ্রলস্তের 
মর্মবিদারী বেদন।ষ হুদয়স্পশী। এককালে কালিদাস রাষের এহ কবিতাধুগল জনপ্রিযতায় 


শীষস্থানীষ ছিল। 


মে।হিতলাল মঞ্ুমদ।র স!ব “কাব্যমগ্জুষ।'য বলেছেন, কবি কালিদাস র|ষেব কবিতাষ ছুই রূপ 
আছে। একটির আদর্শ সংস্কৃত ১ তাহার ভাবে ভাধাষ ও বচনার ভঙ্গী১--অতীত ভাবতের কীতি, 
ধ্যান ও জ্ঞান কীত্তিত হইয[ছে , আব একটি যে রূপ, ৩]হাতে বাংল।র পল্লীপ্রকৃতি ও পল্লীজীবন 
অতিশয মহজ সরল ভাষাষ, খাটি বাংল! ভঙ্গীতে, চিত্রিত হইযাছে।, কবিশখবের ক।ব্য সম্পর্কে 
তব প্রায সমবযস্ব, বসব খানেকের অগ্রঞ্জ, কিন্তু তিন্নগে।জের কবিব এহ মন্তব্য অনেকাংশে সত্য 
হলেও এর মধ্যে অতিসরলীকরণের প্রধ।দ লক্ষ্য | করে পারা যায না। 


আমব! ববীন্দ্রনিষ্ঠ যে মুখা-কৰিপঞ্চকেব কথ পূর্বে বলেছি তাদের মধ্যে বৈষ্বীয এঁতিহ্‌ 
কুমুদরঞ্জন এবং কালিদাসের মধ্যেই সর্বধিক পরিস্ফুট। কিন্তু কুমুদরঞ্জনের পল্ী প্রাণতা৷ এবং বৈষণবীয় 
রসদৃট্টি কালিদাসের অশেক কবিতাষ পবিলক্ষিত হলেও তার কবিকল্পনার পরিধি নব-নব দিগন্তে 
প্রসারিত। সার কাব্যসংগ্রহ 'আহরণ', 'আহরণী” এবং “সন্ধ্যামণি*ব বিচির বিষম।শ্রধী কবিতাগুলির 


প্রতি দৃষ্টিনিবন্ধ করলেই আমাদের বক্তব্য স্পষ্ট হযে ওঠে। 


“সন্ধ্য।মণি"তে গ্রন্থকাবের নিবেদনে কবি বলেছেন, 'পঞ্চাশ বখসর আগে বুনে? যে খেয়ালের 
সুত্রপাত হয়েছিল 'সদ্ধ্যামণি'তে বোধহয তার শেষ হল। ফুলে স্তক ফুলেই সাবা, ভাবিও নি 
ফলের কথা।১ উক্তিটি কৌতুহলে।দ্দীপক | কেনন!, 'সন্ধ্যামণি” প্রকাশিত হয়েছিল ১৩৬৫ সালের 


৫৮ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


তাত্র মাসে । এই সংকলনের নামকরণ দেখেই বুঝতে পারা যায়, কৰির মনে হয়েছিল সম্ভর 
বৎসর বয়সে সংকলিত ওই কাৰ্যসংগ্রহই তার শেষগ্রস্থ | কিন্ত তার প্রায় দশ বত্সর পরে 


প্রকাশিত 'পুর্ণাহুতি' গ্রঞ্থের জন্য তিনি পেয়েছিলেন 'রবীন্্র-পুরস্কার' । 


কৰি বলেছিলেন, “ফুলে শুরু, ফুলেই সারা! ; ভাবিও নি ফলের কথা।* এই উক্তি বাচ্যার্থেই 
সম্পূর্ণ নয়। ব্যঞ্চনায় ওর মধ্যে কবিমানসের একটি চাপা অভিমানও লুকিয়ে আছে। "এ অভিমান 
কিন্তু কুমুদরগ্ুনের কবিম[নসে কোনো দিনই স্থান পায় নি। কালিদাস রায় শেষ পর্যন্ত রবীন্দ্র-পুরস্কারে 
“স্বীকৃত” হয়েছেন, কিন্তু কুমুদবর্চনের ভাগ্যে তাও জোটে নি। 


সন্ধয|মণির গগ্রস্থক|রের নিবেদন” কালিদাস পুনশ্চ বলেছেন, “গুরুর আশীর্বাদ নিয়ে শুরু 
করেছিলাম যাত্রা, কিন্তু তার চলার পথে আগাতে পাবি নি। সার পদান্কপবম্পরা খু'জেও পাই নি। 
জানি ন! তিনি শু!র পদ্দাঙ্ক মুছে মুছে চলে গিয়েছেন কিনা । তৰে তিনি যে ৰলেছিলেন--“একতারাতে 
একটি যে তার আপন মনে সেইটি বাজ।। সেই একতারা বাজাতে বাজাতে এত দূর এগিয়ে এসেছি, 
যুগযাজ্রার পথে নয়, জীবনের যাত্রাপথে । যেবুপ ক্রতগতিতে যুগের পরিবর্তন হয়েছে--তাতে যুগের 
সঙ্গে তাল রেখে চল! উনবিংশ শতাব্দীতে সঞ্জাত কবির পক্ষে সম্ভব নয়। একতারাও এযগে অচল ।' 


এ-ও কৰির অভিমানী চিত্তের কথ1। যাই হোক, কালিদাস রায় যেশ্বাদাষস্ত্রে সার কাব্য 
সঙ্গীতের সাধনা করেছেন তা সহন্তত্্ীবিশিষ্ট বীণাযন্ত্র না হলেও, একতার! নি্চয়ই নয়। 
মোহিতলাল দৌোতারার কথ! বলেছেন, আমাদের মনে হয়, কবিশেখরের বীণায় একাধিক তার 
সংযেজিত হয়েছিল। তিনি একতারার স্থরসাধক ছিলেন না। 


তাছাড়া, যুগান্তরের কচিবদলের দিনে প্রাচীনকে নবাগতের জন্য পথ ছেড়ে দিতেই হয়। 
মনে পড়ছে কবিগুরুর 'লেখা” শীর্ষক সনেটকল্প কবিতাটি-_ 


সব লেখা লুপ্ত হয়, বারস্বার লিখিবার তরে 
নুতন কালের বর্ণে 


গা গু 


কালের মন্দিরে পূজাঘরে 
যুগবিজয়ার দিনে পৃজার্চন! সাঙ্গ হলে পরে . 
যায় প্রতিমার দিন। ধুল! তারে ভাক দিয়ে কয়, 
“ফিরে ফিরে মোর মাঝে ক্ষয়ে ক্ষয়ে হবি রে অক্ষয়, 
তোর মাটি দিয়ে শিল্পী বিরচিবে নৃতন প্রতিমা, 
প্রকাশিৰে অসীমের নব নব অন্তহীন সীমা || 


এই কবিতাতেও কবিগুরুর অভিমান প্রচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে। কিন্তু একটি নহাপত্য 


কৰি ও কৰিত। ৫৯ 


এই অভিমানকে বহুদূর অতিক্রম করে গেছে-তোর মাটি দিয়ে শিল্পী বিরচিবে 
বৃতন গ্রতিম)।” 


এই হচ্ছে জানব ইতিহাসের পরম সত্য। অতশীতকে মশ্পূর্ণ অস্বীকার করে নয, তাকে আত্মসাৎ 
করেই নতুন কালের সথষ্টি সার্থক হয় | জনৈক ইংরেজ সমালোচক বলেছেন :-_ 


1708401) 1 15 0619 08 0119 1095 10095 11) 811 8939 819 1711056 ৬0 
816 18050 90109955101 11711110115 81) 10101 01059 68170000110 09 ৬/0110 117 ৬/111011 
016 119, 1615 8150 089 11081 0116 100601081 100017955 ০0 817 806 0810 0101/ 79 
75101959911096 10 11105610095 ৬/17059 ৬/01115 ৪ 09110111716 09৬91010191 ০0 ৬/181 


7085 00176 06001, 


কবিশেখর ঘখন কাব্যসাধনা শুরু করেন তখনকার প্রসাদগুণান্থিত প্রাঞ্জল কবিভাষা পরবর্তী 
যুগে পরিবর্তিত ছয়েছে। যুগাস্তরের জীবনোপলব্ধিও হযে উঠেছে জটিল। স্বভাবতই তার ভাষা 
হয়েছে তির্ষক। প্রকাশভঙ্কিতে এসেছে ছুর্বোধাতা ১ কিন্তু সমস্ত চাকশিল্পের মতে! কাব্যেও এমন 
বন্ধ থাকে ব! একটি বিশেষ কালের হযেও সৰ্কালের সমার্দরের সামগ্রী। কৰিশেখরের কাব্যমাধনা 
সার সমকালীন স্হাদয়-সমাজকে মুগ্ধ করেছিল। নিশ্চয়ই তার মধ্যে এমন বস্ত আছে যা অনাগত 
কালের কাব্যরলিককেও কাব্যান্বাদনে নন্দিত করবে | 


(8... পাপ শি আপি শা পি আআ আগা আছি অর আর আহ 


$ 

সাহিত্য সমালোচক [ 

কবিশেখল 

ছুটি... ৮. ৩ শে আপি শি আরা আি জি আন অক অপ আপি অর শি টি 
ডঃ আশুতোৰ ভট্টাচার্য 


কবিশেখর কালিদ।স বায়ের কথ। লিখতে গেলে প্রথমেই শু!ব স্থমধুর ব্যক্তিত্বের কথ! বলতে 
হয়। স্টার ব্যক্তিত্বের মাধুর্ষের মপোই যে তার কবিজেবও জন্ম 'এবং বিকাশ হয়েছিল, তা-ও সহজে 
বুঝতে পারা যায়। 'তার প্রধান কাএণ: কালিদ।স রায় বৃন্তিতে শিক্ষক ছিলেন এবং শিক্ষাকমকে ও 
জীবনের 'একটি পবিজ্র এবং আনন্দময় ব্রত হিসাবেই ভিণি গ্রহণ করেছিলেন । বিশেষত: তিনি যে 
বয়সের ছাত্রদের মধ্যে শিক্ষকতা করেছেন, সেই বয়সের ছেশেশ সংসারের পরিপক্ক জ্ঞানলাভ করে 
পরিণত-বুদ্ধি হয়ে উঠেনি । বাল্যন্থলভ সরলতা তাদের সে বযসের চরিত্রের স্বাভাবিক গুণ ছিল। 
দীর্ঘকাল তাদের সাহচর্য লাভ করব।র ফলে! কবি কালিদাস বধের চবিভ্রের মধ্যেও বাল-স্বলভ সরলত। 
ও মাধূর্ষের গুণ সঞ্চারিত হয়েছিল। শিক্ষকতা কর্মের সমান্তবাল ভ|বেই উার কবিত্বের স।ধনাও 
চলেছিল বলে তাদের পরস্পবের মধো একটি অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল । 

ক।লিদাস র|য়ের কবিত্তের প্রতি বিষ্লেষণ করলে বুঝতে পাণা যাবে যে, তার কবিত শ্বভাব- 
কবিত্ব, তা? কষ্টকল্পিত কিংৰা জ্ঞানাজিত কবিত্ব নয়। তিনি বৈষ্ণব কবিবংশের সন্ভনি, স্থতরাং 
জন্মস্ুজ্রেই তিনি কবিত্বের একটি স্বাভাবিক সংস্কার লাভ করেছিলেন ; সার শিক্ষকতার গুণটির মধ্যেও 
যেন একটি শ্বাভাবিক সংস্কার ছিল। যেযুগে তিনি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতকোত্তর উপাধি লাভ 
করেছিলেন, সেই যুগে তিনি শিক্ষাকর্ম ব্যতীতও অর্থকরী অন্যান্য অনেক বৃত্তিই গ্রহণ করতে পারতেন। 
কিন্ত দেখা যায় যে, তিনি স্বভ।বের আকর্ষণেই শিক্ষকতার দিকে এসেছিলেন এবং সংসারবুদ্ধিহীন 
কোমলমতি বালকদিগের শিক্ষাকর্ণ সমস্ত জীবন আনন্দের সঙ্গেই যাপন করেছিলেন । অথচ সে যুগে 
শিক্ষা! কর্ম-জীবন গ্রহণ করার অর্থই ছিল চিরজীবন দ।রিদ্র্য বরণ করে নেওয়া । সার জীবৎকালে 
কবিত্বের সাধনা যেমন অর্থকরী ছিল না, শিক্ষকতা কমণও তেমনই অর্থকরী ছিল ন!। কেবলমাত্র 
অন্তপ্সিহিত কি এক বিশ্বাস নিয়ে এই ছুই কধেই তিনি দরিজ্রের মধ্যেও আনন্দ লাভ 
করেছিলেন। 

শিক্ষকতার ক্ষেত্রেও একৰার কবিশেখর কালিদাস রায়ের জীবনে একটি দুর্লভ সুযোগ এসেছিল । 
বন্দি তিনি সেই স্থকৌোগটি লাভ করতে পারতেন তবে শিক্ষক হিসাবে তার চরিত্র হয়ত বদলে যেত ; 
কিন্ত সে হুধোগটি তিনি লাভ করতে গিয়েও শেষ পধস্ত লাভ করতে পারেননি । সেই জন্তু 
কমের ক্ষেজে নিরবচ্ছিন্ন বৈষয়িক দারিদ্রযই স্বীকার ক'রে নিয়েছিলেন। গাব ফলে শিক্ষকরূপেও 
উার জীবনের মধ্যে তার ভাগের কোন উখান-প্তন দেখা বায়নি। তার €সই হারানে। হযোগ- 
ট্যুর কথা এখানে উল্লেখ করতে পাৰি। 


সমালোচক কবিশেখব ৬৩ 


১৯১৯ সনে কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালযে এবং ১৯২১ সনে ঢাকা বিশ্ববিদালয়ে যখন প্জাতকোত্তর 
বাংল! বিষষের পঃন-্পাঠন আরম্ত হয, 'তখন বাংলা বিষয়ে এয, এ পাশ করা কোন শিক্ষকের অতাবে 
বি, এ. পাশ করা সাহিত্যিকর্দেরই এই কার্ষে নিযুক্ত করা হু"ত। দীনেশচন্দ্র সেন বি. এ পাশ 
ক*রেও কোলকত! বিশ্ববিদ্যালযে বাংল। স্নাতকোত্তর বিভাগের প্রধান নিযুক্ত হলেন, তখনই চারুচন্তর 
বন্দো।পাধ্যায় বি, এ-৪ টাকা বিশ্ববিধ্যালযে বাংল! বিষঙ্কের আ্াতকোত্বব অধা।পক নিযুক্ত হযেছিলেন। 
তখন বি. এ. পাশ করা প্রতিষ্টিত সাহিত্যিকরূপে কবিশেখর কালিদাস বাষেব নাম সব্ণগ্রগণা 
ছিল। তিনি বিদ্যালয়ে শিক্ষকত1 করতেন । কিন্তু আত্মতণ্থ কি জীবনে বেন! উচ্চাশা পোষণ 
করতেন না ব'লে সে নব দিকে নিজে থেকে কে।নদিনই কানে! আকমণ 'মন্গভব কবলেণ না। সমাজে 
সে দিন সাব গুণগ্রাহীন অভাব ছিলনা, কিন্ত সকলেই আত্মীয় এবং বান্ধব তোষণে ব্যগ্র ছিলেন ব'লে 
গাব প্রতি কাবো দৃষ্টি সেদিন আরুষ্ট হ'ল না। অবশেষে একটি যোগ এল । চাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
একজন বাংলার অধা।পক নিযুক্ত কখব।ব আয়োজন হু'ল। ইতিপুধে স্থগতঃ চারচন্ত্র বন্দোপাধাষ 
রবীন্দ্রনাথেব স্্পাবিশে সেখানে সবাসবি বাংলা অধ্যাপক নিযুক্ত হযেছিলেন, এব|ব ণুতন পদটির 
জন্য তখনকাব ঢাক বিশ্ববিদালযেব ইতিহাস বিভাগের অধাক্ষ ভণ শবমেশচন্দ্র মভুমদ।ব কবিশেখর 
কালিদাস বায়কে সেই পদ্দে শিধুক্ত কববাব জন্য আগ্রহশীল হ'মে উঠলেন । সেদিন কা বিশ্ব বিদ্যালযের 
সকল বিভাগেই ভ্তাব ব্যক্তিত্বের প্রভাব 'আন্াস্ত সক্রিষ ছিল এবং সকলেই সে দিণ আশা করেছিলেন 
যে, তব পষ্পোধষকতায কালিদাম বঝয ঢাকা বিশ্ববিদ্যালযের অধাপক ণিযুক্ত হবেন। 


তখন ঢাকা বিশ্ববিদা।লযের সংস্কৃত ও বাংল। বিভাগেব অধাক্ষ ডবীব শ্রশীলকুমার দে। তার 
বাক্তিগত বন্ধু কবি মোহিতলাল মন্ত্রম্[ীব। তিনি মনে মনে স্থির করলেন, বি মোহিতল[ল 
মজুমদারকে এই পদে নিযুক্ত করবেন। কবি মোহি'তলালও বি. এ. পাশ, তিনি খন কোলকাতা 


মেট্রোপলিটান বিদালযে একজন সামান্য শিক্ষক । 


নির্বাচনী সমিতিব সভাষ ডুব নমেশচজ্জ মজুমদার একজন পদ্য ছিলেন, তিনি যথাকালে 
কালিদাস রাষেন নাম প্রস্তাব কবলেন এবং ডঃ স্থশীলকুমার দে বানী নিধচণী সশিতিব অন্ান্ত 
সকল স্াশ্যই কবি কালিদাস বাষের নাম স্প।বিশ কবলেন, কেবলমাজ ডঃ স্থশীলকুম।ব দে কবি 
মোহিতলাল মঙ্গুমদাবেব নাম প্রস্তাব করলেন, কিন্তু তাব কোনে! সমর্থক পওযা গেল না। এই 
অবস্থায় তিনি সংখ্যাগরিষ্ঠের স্পারিশেব বিরুদ্ধে একটি বিরুদ্ধ মগ্তব্য কবে উচ্চতব ক্ষমতা- 
সম্পন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের কাষণ্করী সমিতিব নিকট পাঠালেন। 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচাষ” তখন একজন ইংরেজ শিক্ষাবিদ, নাম জি. এইচ. ল্যাঙলি। তিনি 
বিভাগীয় প্রধান ডক্টর স্মশীলকুমার দে'র মন্তবা কাধ্যকরী সমিতিতে পড়ে শোনালেন । যর্দিও 
অধিকসংখাক সদস্বোর স্থপারিশ অন্ধুযায়ী কবি কালিদাস রায়ের নিযোগই সেদিন প্রত্যাশিত 
এবং আইনসম্মত ছিল, তথাপি উপাচার্য ল্যাঙলি বিভাগীয় প্রধানের বিরুদ্থ মন্তব্যের প্রতি 
উপেক্ষা ন। দেখিয়ে বিষয়টি নির্বাচনী সমিতির পুনধিবেচনার জন্ত পাঠালেন । নির্বাচনী সঙ্গিতিতে 
পুনরায় একমা ডক্টর নুশীলকুমার দে বাতীতি আর নকলেই কৰি কালিদাস রায়ের নামই 


৬২ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


হ্ুপারিশ কারে পাঠালেন, ডক্টর দে গার পূ মগ্তব্য বহাল রাখলেন। ন্তরাং নিষ্কোগ ব্যাপারে 
পূর্ববর্তী সঙ্কটের কিছু সুরাহ! হল না। 


আজকাল হলে সকল বিশ্ববিদ্যালয়ই নির্বাচনী সমিতির অধিকাংশ স্দম্তের সুপারিশ গ্রহ্ণ 
করে কালিদাস রায়ের নিয়ে!গই চুড়াস্ত করে দিতেন। কিন্তু ইংরেজ উপাচা্ অধ্যাপক ল্যাঙলি 
নির্বাচনী সমিতির অধিক-সংখ্যক সদন্তের তুলনায় বিভাগীয় প্রধানের বিরুদ্ধ মগ্তব্টির উপরই গুরুত্থ 
আরোপ করলেন, তিনি কাকী মমিতিকে বোঝালেন যে, এই বিষয়ে বিভাগের দাক্সিত্ব ধার উপর 
্স্ত অর্থাৎ বিভাগীয় প্রধানের মন্তব্যে উপরই বেশি গ্রপুত দেওয়া উচিত কারণ, বিভাগের 
দারিত্ব শেষ পযন্ত তাকেই বইতে হ'নে| ভার কথা মেনে নিয়ে শেষ পষণস্ত অধিকসংখ্যক 
সদম্যের সুপারিশ সত্বেও কালিদাস রায়ের পরিবতে কেবলমাত্র অধ্যক্ষের স্পপারিশের উপর কৰি 
মোহিতলাল মজুষদারকেই সেই পর্দে নিযুক্ত করা হল। মোহিতলাল কলিকাতা মেট্রোপলিটান্‌ 
বিষ্ভালয়ের শিক্ষকতা ছেড়ে ১৯২৮ সনে ঢাকা বিশ্ববিালয়ের বাংলার একজন অধাপক 
নিযুক্ত হলেন । নির্বাচনী সমিতির ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার প্রমুখ অন্তান্ত সকল সদস্যের 
স্বপারিশ থাক! সত্বেও কৰি কালিদাস রায় সেই পদ লাভ করতে পারলেন না। কিন্তু টাকা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপকের পদ লাভ করতে না পারলেও কবি কালিদাস রায় সেখানকার ন্নাতক এবং 
ল্লাতকোত্তর সকল পরীক্ষার প্রশ্নকত এবং পরীক্ষক ছিলেন। ১৯৩১ সনে তিনি আমার বি. এ. 
অনাসের উত্তরপজ্জ এবং ১৯৩২ সনে আমার এম. এ পরীক্ষার উত্তরপন্জ পরীক্ষা করেছিলেন। 
সেই সুত্রে তিনি আমাকে আজীবন ছাজ্ন্ধপে গণ্য করতেন এবং সার অন্যান্য হাজার হাজার ছাত্রের 
মতই আমাকে ন্সেহ করতেন । স্তর প্লেহ আমার জীবনে এক পরম সম্পদ হয়ে উঠেছিল। ক্রমে তা 
থেকে তিনি আমাকে নিজের পরিবারস্থ আত্মীয়ের মন্তই মনে করতেন। একটি অতি ক্ষীণ সম্পর্কের 
কুজ্রকেও তিনি স্তার বিশাল হৃদয়ের শক্তিতে শক্তিশালী করে তুলেছিলেন। 


কোন স্বভাব-কবিত্ব সম্পন্ন কৰি যদি সাহিত্যের উচ্চতর অধ্যাপনার কার্যে নিযুক্ত হন, তৰে 
সর স্বাভাবিক কবিত্বের উৎস শুফ হয়ে যায় । কারণ, তখন তার মন রস-বিমুখী হয়ে তত্বমুখী 
হয়ে পড়ে । কবি মোহিতলাল মজুমদার যত দিন মেট্রোপলিটান বিদ্যালয়ের শিক্ষক ছিলেন, ততদিন 
তিনি কবিই ছিলেন। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের মাহিত্যের অধ্যাপক হওয়ার পর তার মধ্যে তার স্বভাৰ- 
কবিত্বের স্রোত শু হয়ে গিয়ে সেখানে সমালোচক মোহিতলালের জন্ম হ'ল, সাহিত্যের ক্ষেত্র 
তাতে ক্ষতি কিংবা লাভ হয়েছে, তার বিচার কোনদিন নিভূর্লপ হবে না। কিন্তু সমালোচকের 
চাইতেও যে সমাজে কবির স্থান অনেক উধ্বে” সে কথা বুঝিয়ে না বললেও চলে । সেইজন্য হল্লিনাথের 
চাইতে কালিদাসকে আমবা৷ বরাবরই ই্চুতে স্থান দিয়ে আসছি । কালিদাস রায়ও বাংল! সমালোচনা 
সাহিত্যকে সমুদ্ধ করেছেন এ কথ৷ সত্য, কিন্ত তাঁর সমালোচনার ধারা কবির সাহিত্য রসোপলব্ধি, 
কারণ, কৰি কখন্সৌ বিচারক হতে পারেন না। বিচার করা মন্তিফের কাজ, কিন্তু কাবারচন! করা 
হায়ের কাজ । মোহিতলালের অধ্যপনার জীবন আরম্ত হওয়ার পর থেকে মূলতঃ সার সমালোচকের 
জীবনের স্ত্রপাত হয়েছেঃ কৰি কালির্দাস রায় অধ্যাপক ন৷ হয়েও সাহিত্য সমালোচনার একটি 


উল্লেখযোগ্য ধানার টি করেছিলেন। কিন্তু তিনি ধর্মত কৰি। সেইসব কবিধর্ম তিনি কদাচ বিসর্জন 


সমালোচক কবিশেখর ৬৬ 


দিয়ে নমালোচকের ক্ষেত্রে পরিপূর্ণ প্রতিষ্ঠা! লাভ করতে পারতেন না । অথচ সে যুগে অধ্যাপক হলে 
অনেকেরই একটি পাগ্ডিতোর অভিমান সহি হত, সাবা নানা তথাকথিত পাণগ্ডিত্যপূণ রচনা 
প্রকাশ করে পণ্ডিত বলে স্বীঞ্ৃতি লা৬ করবাব জন্য বাগ্র হযে এমন সব জিনিস সৃট্টি করতেন যা 
তা"দের স্বধর্ম বা স্বক্ষে্র থেকে যে শুধু ভরষ্টই করত তা নধ, অনেক সমযে নৃতন প্রয়াসের মধো 
বার্থতাঁও এনে দিত ৷ ুপন্ু।সিক চাবচন্দ্র বন্দ্যোপধায সেই প্রেরণ *চণ্তীমঙ্গল বোধিনী' বচন! 
করলেন, এবং 'শুন্ত পুরাণ' সম্পাদন কখ/লন, তাতে নৃতন ক্ষেত্রে ভাখ এই সবল প্রযাস যে-স্বীরুতিই 
লাভ করুক, তার নিজন্ব ক্ষেত্র থেকে সা “হ স্বেচ্ছাণির্বাসন তীব প্রতিভা পূর্ণাঙ্গ বিকাশে বে 
অন্তরায় হৃষ্টি কবল, তা? অন্বীকার করা যায না । কবি কাজ কবি করুক, ইপন্ত/মিকের কাজ 
ওপন্তাসিক করুক, সমালোচকের কাজ সমালোচক করুক, কবি সমালোচক হতে চাইলে তার 
কবিত্বও যায, পুবোগুবি সমালোচক9 হ'তে পাবেন না। সাহিত্যের ক্ষেত্রেও গীতাব অমূলা 
বাণী--্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পখধমে। ভ্যাবহঃ" সতা । 

স্থতরাং মোহিতলালের "ষ্টান্ত থেকেহ বুঝতে পাবা যাখ যে কালিদাম রায় যদি সেদিন 
মোহিতলালের পরিবতে অধ্যাপক নিযুক্ত হতেন তবে হ্যত তাঁবও শাহ মত অবস্থা হত । কাব্য- 
পাঠক কবির বৈষধিক অবস্থাব কেনে সন্ধান কবে প|, কবিখ হি তাকে তার সকল পাথিব পরিচয় 
উধ্বে তুলে দেষখ। বাংলা সাহিত্যের পাঠকে নিকট কবি কালিদাস বায়েব যে খ্যাতি ত| তিনি ঢাকা 
বিশ্ববিগ্ভালযে অধ্যাপন! কবলে যে বাডত ৩া+ বলা যায না। মোভিতলাল মজুমদার সেদিন বিশ্ব- 
বিদ্ভালযের অধ্যাপক নিযুক্ত হযেছিলেন বলে যে কালিদাস বাষে৭ তুলনায স্তর বৈষধিক কিছু উন্নতি 
হযেছিল তাও নয। ম্ুুতরাং কালিদাশ াযের মধ্যে যে সাগাজীবন স্তার কবি-সত্তাটিও রক্ষা 
পেষেছে বাংলা! সাহিতোর কাছে তাহ পবম লাভ । অধ্যাপকের খ্যাতিব প্রলোভনে যদ্দি সেদিন তিনি 
স্বধর্মচ্যত হতেন, তবে তা ত্তাকে নিজেকেও তৃপ্ধি দিতে পারত না, সমাজেও গাব এই নিরবচ্ছিন্ন 
খ্যাতি কিছুতেহ রক্ষা! পেত না। মোহিতলালেব কাব্যহ বেঁচে আছে, সার সমালোচনার বই ছাত্রের 
পরীক্ষার ক'জেও আজ আর লাগে না। কোনোদিনও লাগত কি না, তা'ও অন্রমানের বিষয়। 

কালিদাস রায় বাংল। ও বাঙ্গালীব সর্বশেষ কৰি। তার জীবিতকালের বহু পূর্বেই ৰাংলা 
কাব্যসাহিত্যের নৃতন যুগের সুচনা হয়েছিল, তা” প্রধানত পাশ্চাত্ত্য আদর্শ প্রভাবিত যুগ; 
তার সঙ্গে কৰি কালিদাস বায়ের কোনে! যোগ ছিল না, অর্থাৎ বাংল! কাব্যসাহিত্যে যে নুতন 
যুগের সুচনা হয়েছিল, তার সঙ্গে ৰাংল! ও বাঙ্গালীর যোগ খুব ঘনিষ্ঠ নয়। তার প্রেরণ! পুরো- 
পুরি পাশ্চাত্য গ্রভাব-জাত, তার জীবন এবং প্রকৃতির প্রতি দৃষ্টিভঙ্কিও তাই। অর্থাৎ পাশ্চাত্তোর 
দৃষ্টি দিয়ে সেখানে আমার প্রতিবেশী মানুষকে দেখি, পাশ্চাত্য কৰির নিজ দেশীয় ফুল ডেফোডিলে'র 
বর্ণনা পাঠ ক'রে আমার দেশের বাগানে নিত্য যে ফুল আপনি ফুটে আপনি ঝরে তার সৌন্দর্য 
উপলব্ধি করি | কালিদাস রায় এই যুগে জন্মগ্রহণ করেও এবং পাশ্চাত্য শিক্ষায় উচ্চ শিক্ষিত হয়েও 
পাশ্চাত্য দৃষিভঙ্গি.দিযে আমাদের দেশের মান্য কিংৰা তার প্ররূতিকে বুঝতে চেষ্টা করেননি। এ 
দ্বেশেরই বৈষ্ণব কবি, মঙ্গলকাবোর কৰি যেভাবে এদেশের মান্য ও প্রকৃতিকে প্রত্যক্ষ ক'রে আসছেন, 
তিনিও সেইভাবে তাদের প্রত্যক্ষ করেছেন । বাঙ্গালীর জীবনের ক্ষুত্রতা লঙ্কীর্পতার মধ্যেই তার 
লৌন্গখ ও মহত্ব উপলব্ধি করেছেন, বাংলার অতসী, জবা, শেফালী, কুমুদ ফুলেই তিনি মশিহার 


৬৪ লঙ্গ ও প্রপঙ্গ 


গেথেছেন। ঙার এ বিষয়ে কোনো স্বপ্ন বা কল্পনা ছিল না) যা পহজ, সরল, তাই তার কাছে 
সন্দর এবং সত্য ছিল। নহজ ও অনাড়ম্বর বাঙ্গালীর জীবন ত']র কাছে সত্য ও হ্ন্দর হয়ে উঠেছিল, 
বাংল|র পল্পশীর ধুলিমাটি আশ্রয় ক'রেহ তার কাব্যের স্বর্গ রচিত হ'য়েছিল। সেই অথেই তাকে 


বলেছি, তিনি বাংলার ও বাঙ্গালীর সর্বশেষ কবি, আর কোনে! অর্থে নয়। 

ঠার প্রঞ্ৃতির মধ্যে বে একটি শিশুম্বলত সরলত1 ছিল, তাই গার কবিতাগুলোকেও সকল 
রকম জটিল এবং দুজ্জেয় ভাব-বহস্ত থেবে সর্ধদ। মুক্ত রেখেছে। ভাব প্রকাশের প্রত্যক্ষভার যে 
একটি ধারা! গ্রাচীণকাল থেকেহ বাংল সাহিত্যে চলে এ'সেছে, আধুনিক যুগে উত্তীণ হ'য়েও তিনি 
তার সঙ্গে সম্পর্ক রক্ষা করেছিলেন। বাঙ্গালীর সাহিতাক এঁতিহের সঙ্গে তিনিই শেষ পধস্ত 
বেগ রক্ষা করেছিলেন, নতুবা আধুনিক বাংলা কবিতা ঝাংলা হয়েও যে বাঙ্গালীর হয়নি, তার 
এঁতিহু বিচ্যুতিই প্রধান কাএণ। কালিদাস রায়ের কবিতা কাশীবাম-কৃত্তিবাস, মুকুন্দরাম-ভারতচন্্র, 
গোবিদদদাস-_জ্ঞান্দামের সঙ্গে খাতবিক যোগ রক্ষা করে চলেছিল, কোনে। ক্ষেত্রেই তার সঙ্গে 
কোনো-বিচ্ছেদ হি করেনি । সেই ধারার সর্বশেষ কবি তিরোধাণের লঙ্গে সঙ্গেই বাংলা সাহিতোর 
অতীতের সঙ্গে বঙতমানের, এতিহোর সঙ্গে প্রথার বিচ্ছেদ হৃষ্টি হ'য়ে গেল। 

ক।লিদ।স রায় বাংল সাহিত্যের শেষ বৈষ্ৰ কবি। কেউ কেউ এই বিষয়ে এই ব'লে সন্দেহ 
গ্রকাশ করতে পারেন যে আধুনিক কাবা সাহত্যের নৃতন যুগের প্রবর্তণের পরও কি বাংল! সাহিত্যে 
বৈষ্ণব কবিতার ধারা বেঁচে ছিল? ত'ষে প্রকৃতই বেঁচে ছিল, মধুন্থদন থেকে রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে 
কালিদাস রায় পর্ষস্তই তার প্রমাণ । এঁতিহা বাতীত জাতীয় সাহিত্যের ভিত্তি স্থাপিত হ'তে পানে 
না। মাইকেল রবীন্দ্রনাথের কাব্য সাহিত্যের শক্তি গ্রধানত: যে এঁতিহ্‌ থেকে এসেছে তা" আজ 
আর কাউকে বুঝিয়ে বলবাব আবশ্তক করে না। তবে তাদের স্থত্টি এত বিশাল, বিচিত্র এবং 
বহুমূখী হ'য়ে উঠেছিল যে, আপাতদৃষ্টিতে তা৷ অন্গভব করা কঠিন হ'য়ে পড়ত। বিশেষত আমার্দের 
বিশ্লেষণী প্রবণতা এঁতিহমুখী পয়, বরং ত] বিমুখী ) সেই জন্যই তাৰ অস্তিত্ব আমর! তাদের মধ্যে 
সহজে অন্গতব করতে পারিনে। কিন্তু কুমুদবরঞ্জন-কালিদাস রায়ের রচন! এত বিচিত্র এবং বহ্মুখখী 
হ'য়ে উঠতে পারেনি ব'লে, তা সেখানে সুস্পষ্ট হ'য়ে প্রকাশ পেয়েছে। 

বাঙ্গালীর সমগ্র ভাব-সত্ত! গৌড়ীয় বেঞ্চৰ সাধনার মধ্যে ধরা দিয়েছে । ম্বতরাং কাব্য 
সাধনার মধ্যে যে কবি তাকে মুখ্য করেছেন, তিনি মহজেই বাঙ্গালীর হৃদয়ের কবি বলে বাঙ্গালীর 
হদয়ের সিংহাসনে স্থান লাভ করেছেন। সেই অর্থেও কালিদাস রাম বাঙ্গালীর কৰি, বাংলার কবি। 

কিন্তু সেই বাংল! আজ আর নেই, বাঙালীর ভাবনায় আজ বিশ্বজীবনের ছায়াপাত হ'তে 
অস্ত ক'রেছে। কিন্তু বাঙ্গালী বাঙ্গালীকে যত নিবিড় করেকাছে পেতে পারে' বিশ্বভাবনার মধ্য 
দিয়ে বিশ্বকে কোনোদিন ততখানি আপনার ক'রে লাভ করতে পারবে না। সেইজন্য বিশ্বভাবনার 
মধে; যে গৌরবই থাক না! কেন, তা যদ্দি অন্তরের সঙ্গে ধোগরক্ষা! না ক'রে কেৰল লোক-দেখনে। 
ভাব-বিলাসিতা মাত্র হ'য়ে দীড়ায় তবে তার কোন মূল্য নেই। প্রকৃতপক্ষে হয়েছেও তাই। 

কৰি কালিদাস রায় স্তর দীর্ঘজীবনে বত কৰিতা রচন! ক'রেছেন, তাদের মধ্য দিয়ে ৰাংল। 
ও বাঙ্গালী জীবনের ক্ষুদ্ধ পরিসরের মধোও মহত্ব, সৌন্দ” ও মাধুষের সঙ্ধান করেছেন। যে যুগে 
আমাদের কেবলমীন্ত বাইরের কথা শুনে শুনে বিশ্বভাবনায় তন্ময় হ'য়ে ঘরের কথা ভুলতে গিয়ে 
ছিলাম, সেই যুগেই কৰি কালিদাস রায় কেবলই নানা ভাবে জামার্দের ঘরের কথা শুনিয়ে-শুনিয়ে 
দ্বরের দিকে আমাদের মন আকৃষ্ট করেছেন। তার কবিতা পড়ে বে তুলসীমঞ্চটি আমাদের 
অধত্বে এবং অবহেলায় আমার্দের গৃহাক্ষিণায় কাটা বনে পরিণত হ'য়ে গিয়েছিল, তা নৃতন বরে 
আগাছামুক্ত ক'রে তার নীচে আবার লন্ধ্যার গ্রদীপ জালিয়ে দেবার প্রেরণ। পেয়েছি । 


উট... পি আপ আজ আপ আপাত অজ অপি পম 


1 কবি কালিদাস রায় 
(৮৮০০০০:০০০৪০০০০৪০৪০৪০৫ 
প্রেমেজ জিজ্ঞ 


জীবনে কষেকটা অসমাপ্ত কাজের জন্যে মনে মধ্যে একটা অন্শোচনা ও অপরাধবোধ 
থেকেই বায । পরমশ্রদ্ধেষ কবি কালিদ'স বম জন্বন্ধে তেমনি একট! কতব্যচাতিব গ্লানি সমস্ত 
বাংল! সাহিত্যজগতেরহ বোধহয অনুভব কর উচিত। সম্প্রণ উদাসীন ন! হলেও স্তাব সম্বন্ধে 
বাংলাব পাক সমাজ যথোচিত শ্রদ্ধাসচেতন যে বশমানে নয একথা অস্বীকাখ কবে কোনো! ল/ভ 
নেই। 

ব্যাপাবটা একালেব ধম বলে মেনে শিষে নিখিকার ধাবা থাকতে পাবেন তীবা থাকুন। এ 
বিষয়ে নিজেদের কিছুটা 'অপব|ধী ধাধা শা মনে করে পারেন না, আমি নিজেও তাদের 
মধ্যে একজন । 

অগ্রজদেব খণ পরিশোধেব শক্তি সামর্থ্য থ।ণ বা শা থাব 'তা খীকাব করবার কৃতজ্ঞ উৎসাহ 
টুকুত্ও অভাব বাংলা সাহিত্যরসিকদের গৌবব বাভাষ না। 

এ বিষযে নিজের ক্রটিটুকু সম্পূর্ণ অন্বীকাণ ন! কবেও এইটুকু শ্বধু নিজের সাফাই হিসেবে 
বনতে পারি বে, কৰি কালিদাস বাষেব কাব্যস্ষ্টি সম্বন্ধে আমার মুক্ত সচেতনার একটা চাক্ষুষ 
প্রমাণ অন্তভ এখনো বতমান। সে প্রমাণটি হল 'তাব “আহখণী' নামে কবিল সঙ্কলনটিৰ একটি 
সমালোচনা । কত্তিবাস ভদ্র" ছন্সনামে তখন কবি কালিদ।স রাম সম্বন্ধে যা লিখেছিলাম আজ 
আমাব পব্ণত মনেব বিচারেও তার প্রতিটি কথা অন্রাস্ত বলে বুঝে সেই বচনাটিই সম্পুর্ণ ৪ 
যথাযথভাবে এখানে উদ্ধৃত কবে দিলাম--। 

'আহবর্ণী? পড়িতে পড়িতে প্রথমেই মনে হয বাঙ্গালা সাহিত্যের ঘষে বিশেষ কালটি রবীন্দ্র- 
প্রতিভায় আচ্ছন্ন হইযা আছে তাহাকে ববীন্দ্রযুগ নাম দিয। ববীক্দ্রনাথেব উপধুক্ত ম্মান দিলেও 
কয়েকজন কবির প্রতি অত্যন্ত অবিচারই আমবা কবিয়াছি। 

বতীন্দ্রমোহন বাগচী, কালিদাস ধাষ, কুমুদবঞ্ন মল্লিক ও করুণানিধান বন্দোপাধ্যায় 
প্রভৃতি যে কযেকজন কবি এই যুগে বাঙ্গাল৷ সাহিত্যকে অলঙ্গত করিযাছেন সাধারণভাবে রবীক্জ- 
যুগের কৰি বলিয়াই সীহাব! পরিচিত । অথচ রবীন্দ্রঘুগের কৰি বলিলে য্দি ববীন্দ্রনাথের পদাচ্সারী 
কৰি বুঝায় তাহা হইলে এই ছুল“ভ সম্মান স্তাহাদের কাহারও প্রাপ্য নহে। ছুর্ভাগ্য বা সৌভাগ্য 
বশত ববীন্ত্রযুগে কলম ধরিয়াও তাহারা সকলেই নিজের বৈশিষ্ট্য অত্যন্ত স্পষ্টভাবেই বজায় 


৪ 


৬ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


বাখিয়! আসিয়/ছেন। তাহাদের নিজস্ব রসের ধার৷ যেমনই হোক, শ্বতস্ত্র পথেই প্রবাহিত হইয়াছে; 
ববীন্দ্রনাথের বিরাট স্রোতে মিশিয়া নিজেকে হারাইয়া ফেলে নাই। ববীন্দ্রযুগ কথাট। তাই অত্যন্ত 
সঙ্কীর্ণ ভাবে শুধু একটি ধিশেষ কাল দম্বন্ধেই প্রযোজ্য, সে কালের কবিদের উপর:ইহা জোর করিয়। 
চালাইলে অত্ান্ত অবিচারই করা হয়। 


দেশে কোন বিবাট প্রতিভা বন্থাবূপে যখন আসে তখন খালবিলও কিছুদিনের মত ভাসিয়া 
শ্োতমুখব হয় ইহা সত্য ও স্বাভাবিক । ববীন্দ্র প্রতিভার আলোকে সাহিত্যাকাশে এমনি ছোট 
খাট চন্দ্রের আবির্ভ/ৰ যে হয় নাই এমনও নয়। কিন্তু আশ্চর্যের কথা এই যে এই যুগেই ববীন্ত্রনাথের 
প্রভাব এড়াইয়া এতগুলি শক্তিমান কবি বাঙ্গাল দেশে শুধু কাব্যের বিষয়-বন্ততে নয়, স্থরে ও ভঙ্গিতে 
নিজেদের স্বাতন্ত্র রক্ষা করিয়াছেন । 


আর সকলের কথা! ছাঁড়িয়। শুধু কৰি কালিদাস রায়ের কাবা আলোচন। করিলে দেখা যায় 
উহাব ববীন্দ্রগ্রভাব হইতে মুক্ত হওয়ার কারণ অত্যন্ত স্পষ্ট। তিনি রবীন্দ্রযুগে লিখিতে বসিয়াও 
সাহার গ্রভাবকে অতিক্রম করিয়! গিয়াছেন, সামনের দিকে নয়, বাঙ্গালা সাহিত্যের অতীত যুগে, 
তাহার কাবা প্রেরণর উৎস তিনি রবীন্দ্রনাথের ভিতর না খু'জিয়। খু'জিয়াছেন বাঙ্গালা 
প্রথচীন রসধারায়। 'নন্দপুর চন্দবিনা” প্রভৃতি তশহার বিখ্যাত আগেকার কবিতাগুলি 
পড়িলেই বোঝা যায় বৈষ্ণব কবিতার চিরনৃতন রসধারায় তাহার কাব্য অপূর্ব পরিণতি 
লাভ করিয়াছে । কিন্তু কবি কালিদাস রায় এইখানেই স্থিত হইয়া! থাকেন নাই। কোনখানে 
স্থির হইয়! থাকিবার মত কলম তাহাদের নয়। সত্য কথ! বলিতে গেলে তাহার সমসাময়িক 
আর কোনও কবির রচনায় এত বিভিন্ন স্থরের বৈচিত্র্য আছে কিনা সন্দেহ । তাই দেখি বৈষণবযুগ 
ছাড়াইয়। হার কল্পন! ক্রমশঃ আরও অতাঁতে সংস্কৃত কাব্যের মায়ালোকে প্রবেশ করিয়া নৃতনভাৰে 
রডীন হইয়! উঠিয়াছে। এবং কৰি কালিদাস খায়ের কাব্যের তাহাই থাক! সঙ্গত বলিতে পার! যায়। 
বৈষ্ণব পদ্রাবলীর ঘোর তাহার কাটিয়। গিয়াছে বলা যায়, কিন্তু সংস্কৃত কাব্যের ছোপ ত্বাহার মনে এমন 
গভীরভাবে লাগিয়াছে তাহার কাব্যদৃষ্টিকে পথ্যস্ত এমনভাবে তাহ৷ প্রভাবান্বিত করিয়াছে যে স্তাহার 
আধুনিক অধিকাংশ কবিতায় সেই অচপল, শান্ত, উচ্ছ্বাসবিহীন অথচ বর্ণাঢ্য ভাবই আমরা দেখিতে 
পাই। অদূর ভবিষ্যতে সে প্রভাব হইতে মুক্ত হইবার সম্ভাবন! তাহার নাই, আমবা তাহ৷ প্রার্থনাও 
করি না। আসলে কবি কালিদাস রায়ের সংস্কত কবিদের সঙ্গে সত্যকার একটি গভীর আত্মীয়তা 
আছে, মে আত্মীয়তা অনুকরণের কৃত্রিম মিলন হইতে গড়িয়। উঠে নাই, মনের গঠনের সত্যকার 
এঁক্য হইতেই আসিয়াছে । চেষ্টা করিয়া! সংস্কত কবিদের অনুসরণ তিনি করেন নাই। তাহার 
মনের গতিই ওই দ্রিকে । তিনি যখন লেখেন-_ 


“বরিষার বারি ঝরে জীর্ণ ধরণীর পরে 
চাতকীর দীর্ণ-ক মাঝে । 
তপঃশীর্প। গিরিজারে তুমি এলে ছলিবারে 


মেঘবজে নব ছল্সসাজে । 


কবি কালিদাস বায় ৬৭ 


জলভর! টলমল আঁখি তাব ছলছল 
পল্পবিত পুলক অস্কুর। 
শত গুণে কান্তি তার উপচিত পুনলাখ 
সর্দাহ জাল! হল দুর ॥* 
( নিসর্গ চিত্র, আহরণী ) 


তখন যে সংযত শক্তি, ভাষার মিতব্যয়ে শব্দের রসাযনে যে অপূর্ধব বাঞনার পবিচষ পাই 
সংস্কত কবিদের শুধু অঙ্থকরণে তাহার সন্ধান পাও! যায না। 


আহ্ররীতে কৰির বিভিন্ন সময়ের লেখা বিভিন্ন ভাবের অনেকগুলি কবিত| আছে। এই কবিতা. 
গুলি পড়িলে, পূর্বে কৰি কালিদাস রায়ের লেখ|ব বৈচিত্রোব যে কথ! উল্লেখ কবিযাঁছি তাহা! নিসংশযে 
প্রমাণ হইয়া বায়। নানাভাবে নানাভঙ্গিতে নানাবিষষে ও নানাবন অবলম্বন করিযা অজশ্র কবিতা 
ষ্টাহার কলম হইতে অনায়াসে বাহির হইয়াছে। কি হিসাবে কালিদাস বায়েব ষদি কিছু দোষ থাকে 
তাহা হইলে তাহার কলমের এই একাস্ত অনায়।স স্বচ্ছন্দ গতিই তাহার কাধণ। এত সহজে যিনি 
নিজেকে প্রকাশ করিতে পারেন তাঁহার সমযে সমযে প্রকাশ্ঠ বিষষের মূল্য সম্বন্ধে অমনোযোগী 
হওয়া স্বাভাবিক । যে রসধারার বেগ এমন বিপুল তাহ! সব সমযে গভীবতাব অপেক্ষা রাখে না, 
উচু ও নীচু অনেক কিছু সে ছাপাইয়! চলে । 


১৮ শি হি তের, ৪০০২০০ হট হার আচ সহ হর ৩৮ ই হাই রর চা | 
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কৰিশেখর কালিদাস রায়ের জীবনাবসান হয়েছে । রবীন্দ্র পরিমগুলের অন্তর্গত অগ্রণী কবিদের 
যধো সতোন্দ্রন।থ দত্ত ফৌবনেই চলে গিপ্লেছিলেন । অবশিষ্টদের মধো ছিলেন যতীন্দ্রমোহন বাগচী, 
করুণ।নিধান বন্দোপাধ্যায়, কুমূদরঞ্জন মল্লিক, নরেদ্দ্র দেব, মোহিতলাল মজুমদার, ষতীন্্নাথ সেনগুপ্ত ও 
সাবিত্রীপ্রপন্ন চট্টোপাধ্যায় । গত ছুই দশকে সাই তার! একে একে ছুটি নিয়েছেন। শ্বধু কালিদাস 
বায় ছিলেন সর্বশেষ প্রতিনিধিরূপে । ৰাংল! কবি তা গোটা প্রাগাধুনিক অধ্যায়টির উপরই তাই আজ 
পর্দা পড়ল সার প্রয়াণের সঙ্গে সঙ্গে । নূতন যুগের কৰি ও কাবোর সমঝদার ধাবা, তারা এদের 
কবিত। বাধা না হলে পড়েন না, এদের কথাও কম+ বলেন। বাংল! কবিতার বদ্ত ও বাচনভঙ্গীতে 
আজ দেখ! দিয়েছে আছ্ন্ত যে পরিবর্তনের হাওয়|, তার পরিপ্রেক্ষিতে এ'দের রচনা অনেকের চোখেই 
প্রতিভাত হয় দিদিমার গায়ের গহনার মত । সোনার খাঁটিত্ব নিয়ে মনে হয়ত অনেকেরই প্রশ্ন নেই, 
কিন্ত গঠনশৈলী ঠেকে য.গরুচির বিচারে বকেয়।। তাই প্রাত্যহিক শ্রীতিভোজে চলে না ত। 
কিন্তু কবি হিসাবে এর! কি সত্যিই অগণনীয় ? অথব1 সবাই কি শুধু রবীন্দ্রনাথের ভাব ভাষা ও 
বিষয়বস্তর ওপপ চোখ বুজে কলমই বুলিয়ে গেছেন? কোন বিচারশীল মানুষই ত1 বলবেন না। এদের 
প্রত্যকেরই ছিল নিজন্ব এক-একটি ধরন, নিজস্ব এক একটি প্রকাশভঙ্গী এবং রবীন্দ্র প্রাণথধমে অনু" 
প্রাণিত হলেও প্রত্যেকে তাই ইতিহাসে একে গেছেন, ছোট করেও আপন আপন স্বাধিকারের ছাপ । 
বিশেষ করে নত্যোন্দ্রনথ, মোহিতলাল, যতীন্দ্রনাথ এবং কালিদাস তো। রীতিমত স্থচিহ্নিত শ্বাতক্ত্রের 
অধিকারী কবিই। সর্বগ্রাসী অশ্রন্ধ৷ ও নেতিবাদের আবাদ আজ দেশে উগ্র হয়ে ওঠার বিপাকে হয়েছে 
এ+দের সাময়িক অবমূল্যায়ন । এ চলে যাবে প্রকৃত বোদ্ধার! দেখ। দিলেই। 


ছাত্রজীবনের শেষ ধাপেই আমার পরিচয় হয় কাজিদাসদার সঙ্গে। মাতুলকুলের স্তরে তার 
সঙ্গে আমার একটু আত্মীয়তার সম্পর্কই ছিল। কিন্ত সে জন্যে নয়, স্তার বিদ্যা, বৈদধ্য,সহদয়তা ও 
সধোপরি সহনশীল সাহিত্যবোধের জন্তেই তিনি হয়েছিলেন আমার পরমাত্ীয়ের মত । গার ও সার 
অশ্চজ প্রয়াত রূগ্ুরশ রায়ের সহযোগিতা এক সময় আমার সাহিত্যিক এরং সাংসারিক জীবনের 
প্রারস্ভিক অধ্যায়ে বিশেষ মূল্যবান ছিল। বহু মহলে প্রথম প্রবেশপ জুটিয়ে দিয়েছিলেন আমাকে 
কালিদালদা। তার প্রতিষ্তিত রসচক্র নামক সাহিত্য বৈঠকেই আমি হুরেন্দ্রনাথ দাসগুধ, মহেন্দ্রনাথ 
সরকার, বমাপ্রসাদ চন্দ, রাধাকমল মুখোপাধ্যায়, বিনয়কুমার সরকার প্রমুখের সান্িধ্যে আসি এবং 
তাদের স্মেছহ লাতের সুযোগ পাই। শরৎচন্দ্র রসচক্রে আসতেন, আসতেন আরে! অনেকে, ধণাদের 
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সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল আগেই। কালিদাসদা ও সার বন্ধু কুমূদ বাষচৌধুবীর উদ্মোগেই আমার 
“বাংল! সাহিত্যের ভূমিকা”, এবং 'শতাব্বী ও সাহিত্য”, বই দুখানি চক্রবর্তাঁ চ্যাটাজশ এণ্ড কোম্পানি 
কর্তৃক প্রকাশিত হয। শিক্ষকতা ছেড়ে আমি কলকাতা! থেকে বিশ্বভাবতীতে চলে ধাবার পর বমস্ত 
বায় রোডের ভাড়াটে বাডি থেকে কালিদাসদ টালিগঞ্জে আপন বাঁডিতে উঠে যান। আমিও আস্তে 
আস্তে সাংবাদিকতা এবং রাজনীতিব মুলগুকে আপ|ধমস্তক জডিযে পডি। ফলে সরাসরি সংযোগ আর 
আগের মত সজীব থাকে নি তার সঙ্গে । কিন্তু মনের গতীবে অস্তবঙ্গতাব কোন ব্যত্যযই হ্যনি। 
কারণ কালিদাসদা ছিলেন এমন একজন মানুষ, যাকে ভাল না৷ বেসে উপায ছিল না কাবো, ধাকে 
ভুলে থাক! সম্ভব ছিল না কারে পক্ষে। যখন তখন সপবিবারে হাজির হুতাম তাখ কাছে। ধর্ম 
সাহিত্য, শিল্পকলা, সমাজ, শিক্ষা, বিচিত্র বিষষে তাব ছিল যেমন পধীপ্ত অধ্যয়ন, তেমনি অন্তর্ডেদী 
পর্যবেক্ষণ । তাই তীব সঙ্গে কথা কষে ক্লাস্তিবোধ হ'ত না কোন দিন কাবো। বিবোধ ও বিতর্কে 
কনিষ্ঠ বা উদীযমানের বক্তব্যকেও মেনে নেবার মণ্ড আশ্চর্য নমনীযতা! ছিল ত্তাব। তাই মতাস্তর 
কখনো মণাস্তরে পবিণত হত না । তাছাড। প্রতি কথাই ভাব ছিল বসসমুদ্ধ। শুধু স্পষ্ট বিরূপ 
ছিলেন তিনি বিভেদপস্থী বাজনীতিব ৪পব। 
অর্থাৎ ইংবাজীতে যাকে বলে কালাবফুল পাস“নালেটি, বর্ণাঢ্য পাক্তিত্বসম্পন্ন, কালিদাসদা ছিলেন 
তাহ । কৰি, প্রাবন্ধিক, শিক্ষক, সমাজবোদা, বঙ্গণিপুণ মজলিসী ভদ্রলোক, নানা ভূমিকায় শাঁকে 
দেখেছি। সব জাযগায তিনি উজ্জল অনবছ্ধ। সব সময সর্বজণপ্রিয। কিন্তু তবু মামুষটিব পূর্ণ 
পবিচয কি পেষেছেন সবাই ! মোটেই না! হিন্দু দর্শন প্শান্ত ৭ পুবাণেতিহাসে তিনি ছিলেন 
পর্যা জ্ঞ/নেব অধিকাবী | ব্যাকরণ, অলংকাব ৪ ছন্দে ছিলেন অনামান্ধ পণ্ডিত। -াব প্রবন্ধে ও 
কবিতাষ এই বিদগ্ধ সত্তাটাই প্রকাশমাঁন হযেছে । কিন্তু তাৰ এ পবিদ্য সযত্ে সংগ্রহ কবেননি 
অনেকেই, সে সুযোগ ও হযনি, কারণ জীবনেব বেশ বড একটা অংশই অণবাশি ন হশেছিল, কালিদালদার 
শিক্ষকত|র সাঁমিত আষপুবণেব জন্যে একগাদা স্কুলপাঠ্য বই লিখে, গভাব * একাস্তিক নিষ্ঠা 
উচ্চতব নিবন্ধাদি লেখার জন্যে যথেষ্ট অবসব পান নিতিনি। কিন্তু তা সত্বেও তাব জীবনব্যাপী 
সাহিত্যে এশবর্ধ কম নেই। ব্রজবেণু, ক্ষদকুডা, খত মঙ্গল, নজাঞ্চলি, এই চাবখ|নি প্রথম দিককার 
এবং হৈমস্তী, বৈকালী, পূর্ণাহুতি এহ তিনখানি শেষ দিককার কবিত পুস্তকে নূর্ত হযেছে তাঁর বহুমূখী 
কবিব্যক্তিত্ব। পল্লী কবি, বৈষ্ণব কবি, ক্লাসিকাঁল কৰি, কৌতুক কবি, যুগ সচেতন একালীন কবি, 
নানাখণ্ড অভিব্যক্তির সমবাষে গডে উঠেছিল তাঁব অথণগু যে কবিসত্তা, তা তীডে হাবাবাৰ মত নয । 
তব ভাষা ভূষা ছুইই স্বতন্ত্র প্রবন্ধ পুস্তকগুলিব মধ্যেও বঙ্গ সাহিতা পবিচয এবং প্রাচীন বাংল সাহিত্য 
নিঃসন্দেহে গ্রথম শ্রেণীর সাহিত্যবিচাব বিষষক গ্রন্থ । অধ্যযন ভূষিষ্ঠ খজু চিন্তাষ প্রাণবন্ত এদের 
প্রতিটি পৃষ্ঠা । এছাডা! আছে স্বর তিনখ|নি লঘু প্রবন্ধের সংগ্রহ, চনক সংহিতা। যার মধ্যে অগ্রগণ্য । 
দানের অন্তপাতে মান স্তীর প্রাঞ্চি হযেছে অনেক দেবীতে। কিন্তু নিবাসক্ত সারস্বত সাধক কালিদাস 
কোনদিনই কিছু নিয়ে অন্থযোগ করেন নি! আজ জীবন থেকে জীবনাতীতে প্রস্থিত সেই সহৃদঘ 


অগ্রজের নামে জয়ধ্বনি দিচ্ছি। 
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কালিদাস রায় যদিও হিংম্্র নন, তবু কয়েকটি অনাচাবের বিরুদ্ধে উ্কুষ্ট ব্যঙ্গ রচনা! করেছেন। 
এবং শুধু অনাচার নয়, তার ব্যঙ্ষ দৃষ্টি অন্যদিকেও প্রসারিত হয়েছে । একটি সামাজিক “নিউস্যান্স, 
ব। অভদ্র ইতর উপদ্রব, য1 বিশেষভাবে শহর জীবনের পক্ষে অভিশাপরূপে দেখা দিয়েছে এবং যার 
দাপট ক্রমবৃদ্ধির মুখে, সেই উপদ্রব, লাউড স্পীকার । কোনে সভ্যদেশে ধার এইপ্রকার আবির্ভাব 
ও স্থিতি একেবারেই অসম্ভব, সেই বস্ত সকল কচি সকল শালীনতাকে পদর্দলিত করে তার উদ্ধত 
আওয়।জ এদেশের প্রাণ কেন্দ্রে আঘাত হানছে। কবিশেখরের ভাষায় এর বিরুদ্ধে ক্ষীণ প্রতিবাদ 
মাত্র ধ্বনিত হওয়1 সম্ভব, এবং তা! শুধু হতাশ।র প্রতিবদ, তার বেশি কিছু করা অব্য কোনো 
ভদ্রলোকের পক্ষে সম্ভব নয় । 


টক্কাও মধুর হ'ল কানে ধাক্কা মারে না সে আর, 

কারণ গঞ্জিছে কাছে খবকণে লাউড স্পীকার । 

কান হল ঝালাপালা প্রাণ বলে পালা পালা,” 

পূজার আনন্দটুকু কষ্টাজিত করে তা সাবাড় |।... 

মা আসেনি অস্তরট1 এসে ঠিক হয়েছে হাজির, 

তাহারি তে। পোয়া বাবে, তাবে ঘিবি জমে যত ভিড় । 
তারি গল দিন রাত করে কানে বজ্াঘাত ; 

গানের বাধিক শ্রান্ধে মা আমারে করুন বধির ।। 


লাউডস্পীকার রূপ জাতীয় জীবনের এই কুৎসিত অভিশাপ অবশ্যই ব্যঙ্গ যোগা, কিন্ত নে 
ব্ক্গ আরো দশগুণ শক্তিশালী লাউড স্পীকাবরের সাহায্যে এসব বিকট আওয়াজ উদদগারী প্রত্যেকটি 
যন্ত্রের বিপরীত দ্বিকে স্থাপন করে বাজাতে পারলে হয় তে। কিছু কার্ধকর হুতে পারত । আমি এ 
কবিতাটির মাত্র ছুটি স্তবক উদ্ধত করেছি, মোট কবিতাটিতে সাতটি স্তবক। 


ক্ুজলা। নফল” আমাদের দেশের বিষেষণরূপে একালের আর একটি ব্যঙ্গের বিষয়। 
কবিশেখরও বর্তজানের পরিবেশে উক্ত বিশেষণের অসঙ্গতিটি ভাল করেই ফুটিয়ে তুলেছেন তার 
“সোনার বাংলা” কবিতায় । 

প্রসঙ্গত বলিঃ বনবিহারী মুখোপাধ্যায় তার “নরকের কীট" নামক ব্যঙ্গ গল্পে বলেছেন--41 17981) 


%০৪॥ ুজলাং স্থফলাং মলয়জ শীতলাং অর্থাৎ কিন! ষে দেশে আখ খেজুরের চাধ হয় এবং জাত! 
থেকে চিনি আমদানি করতে হয়, যে দেশে জলকষ্ট একটা দৈনন্দিন ব্যাপার ।* 


কবিশেখরের বাঙগরস ৭১ 


দেশের প্রতি মমত্ববশত রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 'সোনার বাংল! আমি তোমায় ভালবাসি ।” 

এ গানে ভালবাসাব কথাই ব্যক্ত হয়েছে, বিশেষণেব বাডাবাডি নেই। গাব 'অযি ভুবনমনোমোহিনী, 
গানেও তাই । “দেশেবিম্বেশে বিতরিছ অন্ন, তখন সত্য ছিল। দেশে দাবিদ্র্য তখন বর্তমানের 
মতে। এমন প্রথব ছিল না, লোকে অল্পে খুশি থাকত, লোকসংখ্য। ভযাবহ বকমের বেশী ছিল না, তাই 
বঙ্ছিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়েব পক্ষে দেশকে ন্বজল স্ৃফল! ভাবতে কষ্ট হয়নি | পে অবস্থা অনেকটা! এখনো 
আছে, কিন্তু অবস্থাব বিপাকে দেশে অংশত রুত্তিম অভাব স্যতিকাবীদেব হাতে পড়ে দাবিস্্য এবং 
অন্থদ্দিকে সাধারণ মান্গষেৰ মোহ্‌মূক্তি ঘটাতে দাবিদ্র্যবোধ তীব্র বকমে বুদ্ধি পেয়েছে । আর ঠিক 
এই কারণেই সজল! স্বফলা বিশেষণ এখন ব্যঙ্গেব বিষয। অনাদ্দিকে দেশেব প্রতি ভক্তির আতিশয্যে 
যখন বল! হয়- এমন দেশ আর কোথাও নেই, কাবণ এদেশে ফুলে ভরা গাছ, কুঞ্জে কুঙ্জে পাখীর 
গান কবে, পুঞ্রে পুঞ্ে অলিবা৷ ধেষে আসে এবং “যঘুলেব উপব ঘুমিযে পডে ফুলেব মধু খেযে।' অথবা 
ভায়ের মায়ের এমন ন্সেহই বা! কোন্‌ দেশে মিলবে বলা হয তখন এব অতিবার্দটি বাঙ্কের বিষয হুযে 
ওঠে, কাবণ মাষেব ্বেহ সব দেশেই এক, ভাযেব স্বেহ কেমন তাও অজানা নেই, এদেশে । 
আস্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও “ভাই ভাই” কি জানা আছে। তা ছাডা কোন দেশেই অলিকুল ফুলের মধু 
খেষে ফুলেব উপব ঘুমিযে পডে না । মৌমাছিবা৷ ফুলেব উপব ঘুমিষে পডলে তাদেব চাকরি যেত, 
কাবণ চাকেব জন্য মধু সংগ্রহই তাদেব কাজ, ঘুমানো নয। তাই এ নিষে ব্যঙ্গ লিখলেন বনফূল-_- 

ধনধান্ত পুশ্পেভবা বন্থন্ধবা মাঝে 

শ্রেষ্ঠতম তবু তাহা । 
বুলবুল, পিউ-বাহা, পিক দহিয[ল 
কুঞ্জে কুঞ্জে মুখবিষা বকুল পিযাল 


হাবাষে সন্বিৎ 
ক্রমাগত গাহিছে সঙ্গীত । 


পুঙ্গে পুঙ্গে অলি 
ক্রম/গত পুষ্প পবে পডিতেছে ঢলি 
কিছু না মানিয।*** 


আব কবিশেখব স্থজল। স্থফলা নিষে লিখলেন-_ 
জননী বঙ্গভূমি 
কৰি বলেছেন সজল! স্তফল! শস্তে শ্যামল! তুমি । 
মিথা। কেমনে বলি? 
তবে কিনা গেছে তার পবে পৃবা আ'শিটি বছব চলি? । 
মালয় ব্রহ্ম হ'তে 
আমিতেছে চাল বস্তা! বস্তা পোতে । 
আমেরিক! হতে লাখ লাখ টন আমদানি হয গম । 
মান্্রাজ হ'তে আলু আসিতেছে, খাই তাই তাবি দম । 
কানপুব দেষ টিন টিন তেল, গাঁজিপুব দেয় চিনি 


ণ২ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


গোড়ের লোক আমরা, তবুও চটে-মোড়া গুড় কিনি । 
বিহার হইতে আসে ছাল! ছাল! ডাল, 
তাইত গলায় প্রবেশ কবিছে ক্কর-তরা চাল । 
শুধু তাই নয়, আসিতেছে ফল আম, পিয়ারা-লিচু 
দ্বারভাঙা হতে ওয়/গন ভরা, বানারস হতে কিছু |". 
অভাব কি তব আছে? 
আমড়া ডুমুর তাল বেল কুল ফলিছে তোমার গাছে | 
চে ড়স ধুধুল কুমড়া কাকুড় ফলিছে তোমার ক্ষেতে । 
কাচকল। ঝিঙে লাউ চিচিঙ্গে পাশি রাশি বাজারেতে। 
কচু ওল মূল৷ বাড়িছে মাটির তলে, 
£কুশ ণকম শাক জন্ম/য় তোমার স্থলে ও জলে। 
সজিন। গাছে, মা, ড [টার অভাব নাই, 
কচি নিমপাতা! যত চাই তত পাই। 
তক্তিবশে যে ছবি ছক! হয় বাস্তব দৃষ্টিতে তা যখন মিথ্যা মনে হয় তখন বিষয় স্বভাবতই 
ব্ঙ্গের বিষয় হয়ে ওঠে। 
আরো আছে। আমণা ভারতব[সীরাই জগদ্‌গুরু ছিলাম, অর্থাৎ আমরা বিজ্ঞানে এত উন্নত 
ছিলাম যে বতমান ইউরোপ আমেবিকাব যাবতীর আবিষ্ষাব তার কাছে শিশু । এমন শৃন্তগর্ড দার্টিকতা। 
কিছুকাল আমাদের মধ্যে প্রচলিত ছিল এবং এখনো সম্পূর্ণ দুূব হয়নি। এবং এ বিষয়ে অনেকেই 
বাঙ্গ লিখেছেন। আমর আর্ধ এই নবলন্ধ খবরটি জানবার পর থেকেও আর একরকম দাস্তিকতা 
দেখ। দিয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ এবিময়ে অনেক রচনা করেছেন । কবিশেখরের (প্রাচীন গোৌবব, 
নামক কবিতায় ও আমাদের প্রাচীন কাল ম্মরণ করে শূন্যে আাক্ষালন সুন্দরভাবে প্রতিধ্বনিত হয়েছে। 
কিছ নমনা_ 
সবই ছিল--সবই ছিল 
গুরু বলে মানছ যাদের নতুন তারা কি আর দিল? 
..*রেল ্টীমার টেলিগ্রাফ ছিল ছিল ভারতব্যাপী | 
ছিল মোদের ফোটোগ্রাফি, ছাপাখানা পেপার মিলও ॥ 
ওদের যা” তা” সবই ছিল বেশি ছিল মোদের বরং 
প্রমাণ করে ভেঙে দিতে পারি আমি ওদের ভড়ং। 
টর্পেডো! কি ডুবে। জাহাজ সবই ছিল, নেই বটে আজ, 
জাহাজ ছাড়াও বীর হচ্গমান লম্ফে সাগর ডিঙাইল ॥... 


আরো বহু সুন্দর বঙ্গ কবিতা লিখেছেন কবিশেখঝ | একটি টাকায় কি না হয় এই ভাটি নিয়ে । 
এটি তিনি ফুটিয়েছেন “টাকার ছড়া” নামক কবিতায় । এবং ঠিক তার নি কবিতা, “দরিজ্রের 
সাস্বনা, ৷ ছুইই যথার্থরূপে ব্ঙ্গ যোগ্য । একটিতে আছে-_- 


কবিশেখরের হাস্ঠরস ৭৩ 


টাকা! হলেই হিজ্ঞ হবো গ্রাজ্জ সমাজপতি, 
মানবে না যে, করব তাহার চূড়াস্ত হূর্গতি। 
টাকা হ'লেই সভ্য হবো! বিশটা কমিটির, 
একচেটিয়া! সভাপতি সংঘ সমিতির । 
চাইবে বই-এর ভূমিকা মত, চাইবে সবাই বাণী, 
উতৎমর্গও করবে কেতাৰ মহাপুরুষ জানি। 
টাক! হলেই উজল হবে জ্বাধার ভবিষ্যৎ 
কাটায় ভর! পথটা হবে গোলাপভরা৷ পথ । 
টাক] হ'লেই বাধ্য সবাই, সবাই অনুবাগণী. 
প্রিয়ার ক'ভাই আসবে সবাই আত্মীয়তার লাগি ॥ 
এর ৰিপরীত কবিতা! “দরিদ্রের সাত্বনা"। একটিতে আর একটির ভারসামা রক্ষিত হয়েছে। 
'দরিদ্রের সাম্বনায়+ “বড় লোকের ছুঃখ দেখে চক্ষে ধার! বয়,” নামক প্রথম ছত্রটিতেই এর মর্ম উদ্ঘাটিত। 
অর্থাৎ ধনী হতে ন] পারায়, ধনীর বিরুদ্ধে এবং তার হাজার রকম অন্থবিধার বিরুদ্ধে ছডা গেয়ে সাস্বনা 
লাভের চেষ্টা। ঈশপের শেয়াল যেমন বলেছিল, আঙুর বড় টক, এও তাই েদিও শেয়াল আঙুর 
খায় কিন! জানি না, বন্দি পূর্বে না খেয়ে থাকে তবে তা৷ যে টক তা কি করে জানল, অথবা যে শেয়াল 
অতি বুদ্ধিমান বলে খ্যাত, সে আঙুব একবার খেতে ন1 পেরেই হতাশ হল কেন, এসব প্রশ্নের উত্তর 
নেই ঈশপে) । 
“€তোমর! ও আমরা" নামক কবিতায় দরিদ্র ও ধনী দুর্দিকেরই অপক্ষপাত উক্তি থেকে জান! 
যায় ধনীরও অনেক অন্থবিধা আছে। যথ।-- 
সোজ] নয় চাদ, ভাল খাওয়া-পর। 
মোটর ল্যাণ্ডে চড়া, 
দেনার খবর বদ্দি শোনে তবে 
চোখ হবে ছানাবড়া । 
ঘুঘু দেখিয়াছ ফাদ ত দেখনি তার, 
দোকানের বিল দেখ ঘদ্দি একবার, 
হ'য়ে যাঁবে তবে আধ হাত জিত বা"র।.... 
'ধনী প্রতিবেশীর উদ্দেশে? নামক কবিতাটি উত্রুষ্ট ব্যঙ্গ । 
নই আসামী, খাতক আমি, নই শাবেদার, নইক প্রজা; 
দেখলে তবু নোয়াই মাথা, ডরাই তবু এ এক মজ1। 
তুমি ভাব গুণের জোরে রাখলে বুঝি বন্দী করে, 
তোমার কূপ! লাভের আশায় বুঝি তোমার ধরছি ধবজ ॥ 
ভাবছ, বেজায় শ্রদ্ধাভবেই বুঝি মোর! নোয়াই মাথা, 
ভাবছ বুঝি ধন্য হ'ৰ তোমার মাথায় ধরলে ছাতা । 


৭৪ সঙ্গ ও গ্সঙ্গ 


বুঝবে কি ছাই গোবর! মাথায় তোমার কাছে ইষ্ট কে চায়, 
পাছে কর অনিষ্ট হায় সেই ভয়ে হই কর্তা-ভজ। ॥ 

'দন্তরুচি-কৌমুধী' পুস্তক থেকে এসব দৃষ্টান্ত নেওয়া! হয়েছে। এই পুস্তকে অনেকগুলি অতি 
উচ্চশ্রেণীর বাঙ্গ আছে, পূর্বের লেখা অনেকগুলি ব্যঙ্গ অবশ্বা এখন তাদের সার্থকতার কাল অতিক্রম 
করে গেছে, কিন্তু যেখ্খলি অগ্যাবধি উদ্দেশ্হার| হয়নি, তার সংখ্যাও অনেক! শিক্ষাণও শিক্ষক 
বিষয়েও কয়েকটি উৎরষ্ট বাঙ্গ আছে । আমি অতঃপর গাধা নামক একটি বাঙ্গের একটুখানি অংশ 
এখানে উদ্ধৃত করচি। এব ব্যঙ্গ অতি পরিফার। 


রেডিওর যোগ্য 'তব উচ্চ কণ্ঠস্বর, 
তোমার সঙ্গীত যেব! বুঝে না ক সেই ত বর্ধর। 
বক্তৃতা করিলে তুমি মাইকের নেই প্রয়োজন, 
অমায়িক জীব তুমি, দীর্ঘপুচ্ছ স্দীর্ঘ শ্রবণ, 
কোটপ্যান্ট পরি যবে বসে গিয়। অফিসে চেয়ারে, 
'তখন গর্দভ ছাড়া কে চিনিতে পারে? 
এই ধরনেব আর একটি অপুৰ” কবিতা 'পৃজা", সেটি থেকে সামান্য নিদর্শন দেওয়। হচ্ডে_ 
পুজা করি মোর! কাবে ? 
জাদপে জানি না আছে কিন! আছে মোটে যেই জন, তারে। 
আর কারে পূজা করি? 
অহিত করার শক্তি যাহার, মনে মনে যাবে ভরি | 
কারে পূজ। করি আর? 
দিক বা না দিক, যার কাছ হতে আছে কিছু বাগাবার । 
আরকারে করি পূজা? 
ভক্তিতে যার কথ শুনে যাই যায় নাক কিছু বুঝা। 
আর পূজ! করি কারে? 
মুখে খুবই মানি তবু যার বাণী মানিয় চলি না, তারে || 


কবিশেখবের হ।তে বাঙ্গের যে অস্ত্র, তা তলোয়ার বা ভোজালি নয়, কিন্তু তাকে ক্ষরের ব্লেড 
অনায়ামেই বল! চলে। মধুর কাব্য রচনায় শ্বনিপুণ কবি মনের যে অংশপারিপার্থিকের অসঙ্গতি 
ও ভগ্যামিতে ক্ষুন, এসব রচন| মনের সেই অসহিষুঃ অংশের রচনা । 
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$ 
তান দান, আমাদের গ্রহণ . ( 


2 গোর ও তর ভিসি ওই টি হত ভিডিও উওর? রিও টি ভাগ বিমা তাত ই) ছিটা ভাল € 


সন্তোবকূমার ঘোষ 


সার সহাযক ছিল সময়, আবার শ্তীর বৈরবীও সেই সময় । বপীন্দনাথের কালে অম্মানেব প্রলাদে 
একধবনেব বোমান্টিক কবিতা অগ্তকুল আবেশ তিনি শ্বল্তট 'অননার্ধভাবে, গর্জন করেছিলেন । 
জনপ্রিষত।ব বান্ত। স্ততরাং কতকটা মাপন1 থেকেই প্রশস্ত হমে গেছে । কিন্তু ওই ধে বলেছি, বৈরী 
ওই কাল। ববিব অত কাছাকাছি থাকলে দশ! বুধগ্রহেব মন হম। প্রায় মার্তণের সঙ্গে সঙ্গে 
উদয আর সঙ্গে সঙ্গেই মস্ত । নৈকটা পুঁডিদে ছাই কাবদেম। অন্তত ঘতীল্দ্রমেহন, করুণানিধান, 
কালিদাস রাষ প্রমৃখকে ঝলসে দিষেছিল ঠিক) করা যিনি যা তিনি "তা হলেন না, গুঁ্রে বার ঘা 
পাওনা তিনি পেলেন না তা। 

অথচ প্রতোকেব স্বতস্ব ভূমি ছিল। কালিদান রায়ের অস্নিরিক্ সম্পদ ছিল বৈষ্ঃবসাভিত্য ৭ 
দর্শন। তিনি আমাদের লাহিতোর ইতিহ[লও লিখেছেন । সমলামধিক ঈসলা।সিক, গল্পকার এবং 
কবিদের গুনগ্রাহী অগ্রজতুলা সমালোচক তার মত আর কে? তাব দৃইধনাদের নাম সংখা । শুধু 
জগদীশ গুপ্ত এবং বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম উন্বেখ করেই তালিকার পালা আপাতত 
বন্ধ করি। 

'সচক্র' সাহিত্যগোষ্ঠীর অগ্ততম প্রতিষ্ঠাতা সদসা তিনি , “বধারা, নামে একটি পত্রিকার « 
সম্পাদনা করেন। এছাডা1 এই বাঁষাণ মনীষী বাংলা গর্দোরও ধ'চ আব শৈলী নিরধারণ কণে 
দিযে গিমেছেন | কবিতার চেষে এক্ষেত্রে উত্তরকালেব গদালেখকদের গাব প্রতি বেশি রুচজ থাক 
উচিত। কেননা গগ্ঠ লিখতে গেলেতো ব্যাকরণ প্রকরণ শিখতে ও হয । 

এই ক্ষেত্রে বাক্তিগত জীবনে ( ইস্কুল টিস্কুলে ) ভার ছাত্র ধত, সাহিত্যের আতিণায় তাব তুলনা 
বহু শতগুণ। 

অনেক দিন অবসব নিষেছিলেন । কিন্তু সেই অগণিত ছাত্র অজস্র সংখাক আজ 9 অনশি্ | 

তার চেষে বডে। পরিচয স্টার এই ভাষার অভিভাবকত্থে। বাংলা ব্যাকরণ, তার নিধ্, 
শবাবিয়োগ ব! বাবহাধটাই যে স্বতন্তর, এ সতা আমি স্তাব লেখা! থেকেই শিখি । দূর থেকে একলবোব 
মতো। তাই নিজেকে তাঁব ছাত্র বলতে দ্বিধ! নেই। গুরুকে গুরুত্ব দেব শাকেন । রবীন্দ্রনাথ, 
রাজশেখর, ন্বনীতিকুমারের বিহনে এই দায় €( ইংবেজিতে যেট1 ফাউলারের ) তার উপর অর্পেছিল। 


দায় নাষিয়ে. ভারমুক্ত তিনি পরিপূর্ণ সমগ্নেই চলে গেছেন । বেলা ফুঝোলে বসে থাকতে নেই 


৭৬ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


কিংবা কাবা ফুরোলে প্রদ্থানই মাম।দের স্বেচ্ছানির্ধাচি ত, শ্বেচ্ছানিধণরিত নিন্নতি। শ্ারই নির্দেশ 
মান্য করেছেন কবিশেখর। মাপ শুধু মূল্যায়ন, আজ শুধু তপণ তথা স্মৃতিচারণ । 


এই কাজে আমাদের আলমা, অনার, অবহেলা আর বিশ্বাতি বড়ো বেশি। তিনি যে 
মমাজচিন্রগুলি শেষ বয়ে এ কে চ'লছিলেন, সে সব ছবির ঠিক ঠিক দাম প্রণিধান করেছি আহাদের 
কয়জন? একেবারে ঘরের ছবি__যেন নিকোনে। দা ওার বাশের বেড়ার। যে চাল একেবারে অস্তরকক 
ইবে ওঠে, এ লেই চাল। একে ম্বাধুনিক পরিভাঘায় দোসিওলজি বা+সোসিওমেটি'বলা চলবে না! 
কারণ য| বুকের কাছের সত্য, তার নাম দেওয়! যায় না। অনেক অনেক দিন এই রচনাগুলি বার্থ 
মূল্য নিরূপপের জন্তে অপেক্ষা করে থাকবে । এমন কি বু উদ্ধত 'নন্দপুর চন্্রবিনা” কবিতাটির 
উন্দের অভিনবত্ব, ধ্বনি সন্মোহন, স্বাসাঘাত ইত্যাদি নিয়ে পর্যাপ্ত পর্যালোচনা! হয়েছে কি? কথায় 
কথায় আওডাই বটে, কিন্তু ও বাপারে আমরা আজও অরুতজ, অধমর্ণ রয়েই গেছি। অর্থাৎ বা 
নিয়েছি তার প্রত্যর্পণ দুরে থাক, অন্ভভবও নেই। সর্বত্রই এই রীতি, এক রীতি। কৰিশেখর 
কালিদাসই বা ব্যতিক্রম হবেন কেন ? 


($.. শি স্থাি ও রী হি হা হি ০০০, হার গচগ হি গাই হচেছ আগ হারা টি 
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শ্রীমতী বাণী রায় 
টি সভা স্পসপপ 


সরম্বতী ববপুত্র ক।লিদাস রসের সঙ্গে আমাব প্রথম লাক্ষ'খ যেখানে হওম! উচিত সেখানেই 
'র্থাৎ সবন্বতী পূজা ক্ষেত্রে প্রতিমার সন্ধুখে | 

আমাব স্কুলেব বন্ধু বীণা গুহ দক্ষিণ অঞ্চলে বাসকালীন জমকালোভাবে বুহৎ প্রতিমা এনে 
সবন্বতী পুজা করত । এ দিন বিকাল বেলায় আবতিব আসরে বন্ধুদের নিমন্ত্রণ হযেছিল। 

মগুপরূপে ব্যবহৃত কক্ষটির মধ্যে আমরা বসে ছিলাম । বীপার মা-বাবা সেখানে উপস্থিত। 
আমাদের সময়ে গুরুজনদের সম্মুখে হৈ হুল্লে!ড চলত না, তাষ নিয়ন্ত্রণে অন্ত বাড়ী যেষে। ন্থুতরাং 
বিনীতভাবে আমরা বসে ছিলাম । এমন সমযে শোনা গেল স্বযং কবি কালিদাস এসেছেন । 

উকি ঝুকি মেরে একে একে সকলেই উঠে দেখে আসতে লাগলাম । ভীত ভাব সকলেবি। 
আমি কৌতুহল সংবরণ করতে ন! পেবে মণ্চপের বাইরে বাবান্নায উপস্থিত হয়ে দেখলাম শালতরুর মত 
দৃঢভাবে একজন প্রশস্তবক্ষ প্রো ব্যক্তি একটি লগ্ডড হাতে (শৌখিন ছড়ি নয়) দগ্চায়মান। তিনি 
কেষন যেন অপ্রতিভ ও নিবাক। 

পরে তারাশঙ্করের 'আমাব সাহিত্যজীবন' পুস্তক থেকে জানতে পারলাম যে কবিশেখর কালিদাস 
রাষ লঙ্জাশীল ব্যক্তি এবং প্রথম সাক্ষাতে তিনি তাঝশহ্কবের সম্মুথেও অগ্রতিভ ভাব ধারণ 
করেছিলেন । 

সেদিন আমর! বলাবলি করেছিলাম--এই কবিশেখর কালিদাসঃ যর শব্দলালিতো, অগ্রপ্রাসের 
ঝঙ্কারে গীতিকবিতার অঙ্গে অঙ্কে অপরিসীম লাধণ্যলেখ! তিনি এনে দেন? প্রথম দর্শনে অমন 
ননললিত পদকর্তাব অন্থরূপ বাহাকতি অবশ্ঠ দেখলাম না । আমি অতি শৈশবে আমার স্থদূর পদ্মাপাডের 
দেশে শুনেছিলাম গ্রামাফোন ডিক্কে :-- 


“ননদ্পুর-চন্দ্র বিনা বুন্গাবন অন্ধকার?” 
সেই পদকর্তার সন্দর্শনে পুলকিত হযে উঠিনি। তখন অজ লেখা লিখলেও লেখিকার পরিচিতি 
পাবার প্রশ্ন ওঠে না। অতএব অচিবাৎ কবিশেখরের সন্নিহিত হযে স্তার প্ররুত কবিহ্বদয় জানতে 
পারলাম না। বাহ্দর্শনের পশ্চাতে যে নত্যই কোমল, সহানুভূতিশীল কৰি হৃদয়টি সদা জাগ্রত 
এ বোধ গ্রহণের দিন তখনও আসেনি । 


পচে সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


দ্বিতীয়বার তার সম্মুখীন হলাম, যতদূর মনে পড়ে আমার্দের বাড়ীর একটি আসরে । আমার 
ছোটদা অনিলচন্দ্র রায় বাড়ীতে তখন মধ্যে মধ্যে সাহিত্যের আসর বসাতেন। সেখানে 'একদিন 
কবিশেখরের অন্থবাদ “ইন্দুমতীর স্বয়ংবর” পড়া হ'ল। অনুবাদে সার অপরিনীম দক্ষতা অন্ুবাদকে 
আর একটি স্বাধীন কবিতায় রূপাস্তবিত করতে পারত। স্তার রচিত 'পর্ণপুটের প্রায় সমস্ত 
কবিত! আমার কণ্ঠস্থ ছিল। সেপ্দিনও আসামে আবৃত্তি করেছি হাফিজের অন্বাদ-_ 


“্বীধিতে অবোধ হিয়া কোথা হতে এল প্রিয়া 
তোমার অলকে এত ফাীস-- 
তোম|র গমনপথে পাতি দেই এই হয়] 
তোমার চরণরাগ রুমালে মৃছায়ে নিয়া 
তোমার কপোলকুপে পরাণ স পিয়! দিয়া 
ডুবিয়! মরুক তব দাস-_-" 
পল্লীকবির পল্লীর মাঞ্চষের সখদুঃখ নিয়ে অপবূপ আলেখ্যগুলি বার বার পড়তাম। 'কুড়ানী' 
“চাষীর ব্যথা" ইত্যাদি কবিতা ছিল আমার কগস্ত। তার মুখে অজমহিষী ইন্দুম্তীর স্বযস্থর শুনলাম । 
অনেক লোক সেদিন । বাড়ীর মেয়ে হিসাবে আমার শুধু উপস্থিত থাক! কর্তব্য ছিল। 


কবিশেখর আমার মা লেখিকা গিরিবাল! “দবীকে বই উপহার দিলেন। 'পর্ণপুটের” নবীন 


ংস্করণ। 
ভারপর কৰে থেকে তিনি ঘরের লোক হয়ে গেলেন মনেও নেই । অপরাহেন লেফের ধারে 


কবিশেখরের ভ্রমণ অভ্যাম ছিল। তিনি এখনে চলে আলতেন মাঝে মাঝে । আমার ছোড়দার 
সাহিত্যে সক্রিয় মনোধোগ তখন অদৃশ্য হয়ে ছিল। মা ও আমার সঙ্গেই তিনি সাহিতালোচনায় 
বসতেন। তারপর বন্ুর্দিন পরে যখন অশক্ত হয়ে পড়লেন তখন আমিই স্তাকে দেখতে যেতাম 
“সন্ধার কুলায়ে? ৷ 

নান] সভায় দেখা সাক্ষাৎ ই'ত। এক সঙ্গে বন্তৃতার সৌভাগাও হয়েছে, একসঙ্গে সভায় 
গেছি। সাহিত্য আমার শৈশবে এসেছিল, বাড়ীর আবহাওয়ায় সাহিত্য ছিল তাই। পিতৃতুলা 
সাহিত্যিককে 'দাদা+ ডেকে ভগ্মীর মতই মেলামেশা করতাম । পদবীর সারৃশ্ঠ হেতু লোকে বলত 
আমি কালিদার সহোদরা হয়ত । 

একদিনের কথা মনে পড়ছে । বিকাল বেলায় কালি! এসেছেন বেড়াতে | লুচি ভাজা 
হচ্ছে, ত'কে লুচি দিলাম । সঙ্গে কি যেন ভেবে লাউ চিংড়ি দিলাম । আমার মা শিউড়ে উঠলেন, 
“একি করছিস ভাতে খাবার তরকারী কেউ বিকেলের জলখাবারে দেয়? তায় লাউচিংড়ি। 
একটু দেরী কর না। এক্ষনি তো৷ বেগুন-পটল ভাজা হচ্ছে।” 


আমার কেমন জেদ চাপল | আমি দেখবই দেখব 'পল্লীকবি' সত্যই পল্লীকবি কিনা । 


কালিদ। অতি তৃপ্তির সঙ্গেই খেলেন । বল্লেন, “আজ আমার রাজির খাওয়া! খাইয়ে দিলে, 
বার্দী। খুব তালে! খেলাম |” 


গঙ্গ ও প্রসঙ্গ ৭৯ 


ক'জন লেখককে অমন করে লাউ চিংড়ি দিয়ে লুচির প্লেট ধরে দিতে পারতাম ? এক বিভভৃতি- 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ভিন্ন? কলিকাতার ফিকে স্থাদের মিষ্টান্ন তৎসহ পরিমিত নোস্তা খাবার সকলকে 
দিয়ে থাকি, কখনও শৌখিন খাচ্চ। কালিদাকে সবই দিয়েছি, কিন্ত ওই লাউচিংড়ির হুত্ে কালিদা 
আপনজন হয়ে মনে গাঁথা । 

স্টার মৃতার কিছু পূর্বে শেষ দেখায় গিয়েছিলাম । সকাল বেল! তিনি তখনও আচ্ছন্ন অবস্থায় । 
দেখতে পারলাম না বেশীক্ষণ। গার বাড়ীর প্রতিটি উত্সবে গেছি। বেড়াতে গেছি। কত আদর 
করে তিনি গৃহজাত জলখাবার আমাকে খাওয়াতেন। অন্ুখে-বিস্বখে দেখতে গেছি। তার শেষ 
জন্মদিনে গেছি । কত আলাপ আলোচনায় বঙ্গরসে খজলিসী কবিশেখবকে দেখেছি | সাহিত্য 
সার প্রাণ ছিল। লেখক ও লেখাব বিষষে আলোচনা করতেই তিনি ভাল বাসতেন। আমার ম! 
ও আমি একখানি যুগ্ন উপন্যাস লিখব স্থির ছিল। তদানীত্তন “মহিলামহল' মাসিকপজে মা 
তাঁর অংশ লিখেছেন ঠিকই, আমার আর লেখা হয়নি । কালিদাস রায় রচনাটির নামকরণ করে দেন 
“যুগসন্ধি” অর্থ।ৎ গিরিবাল। দেবীর ও বাণী রাষের দুইটি যুগের সন্ধি । কিন্তু শেষ পধস্ত যুগসদ্ধি হ'ল না। 

কবির সঙ্গ গ্রসঙ্গ অনেক আছে। কিন্তু কবির আলোচনা শুধু সঙ্গ-স্মধাকীর্তন নয়, কবিতা 
প্রসঙ্গ । বিস্তৃত ও ব্যাপক কালিদাম রায়ের কবিতা, মনম্বীর দীর্ঘ গবেষণার বস্ত। সামান্ঠ 
পরিসরে আলোচনার বসত নয়। 

মনে পডে আমার জন্মদিনে তিনি আমার বাডীবু উত্সবে অংশ গ্রহণ করেছিলেন, একখপ্ড 
'আহুরণী' আমাকে দিয়েছিলেন । সেই একটি মাত্র পুস্তকের কিঞ্চিং আলোচনায় আমি কবির কাৰ্য 
প্রসঙ্গ নিবেদন করব এই প্রবন্ধে । 

উাঁর শেষ জন্মদিনে গিয়েছিলাম । তখন অসুস্থ হ'লেও সভার মধামণি তিনিই হয়েছিলেন। 

আবার তার জন্মদিন হয়, আমরা যাই। নুযোগা পুত্রের আপ্যায়ন করেন। বেল যু ই-এর মালায়, 
আলেখো, পুস্তকে সব সাজানো থাকে সাঁর। কিন্তু “নন্দপুর-চন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার” 

কালিদার মৃত্যুর সময়ে আধি বাল্িনে ছিলাম | ফিরে এলাম গুর শেষকত্যের দু'একদিন আগে। 
অন্ধকার বুন্দাবনে দীড়িয়ে মনে এল_-কবি কি আমাদের দেখতে পাচ্ছেন? অসংখ্য নক্ষত্রের মধ্যে 
তিনি নক্ষত্র হয়ে রয়েছেন বুঝি ? নীরৰ নৈশব্যেও চেতনাকণ| থাকে তো। নইলে শেষ দিনে অসহা 
বেদনায় ষখন তাঁর রোগশধ্যার পাশ থেকে মুখ ফিরিয়ে চলে আসছি, তিনি মুদ্রিত চক্ষেই ক্ষীণ কে 
বলতে পারলেন কি কবে, “বাণী, গেলি ?” 

সেই স্বর আমি আর কোথ।ও শুনতে পাব না। অনেক শব্ধ শুনব, মেঘের গুরুগর্জন শুনব, 
ঝণার শব্দ শুনব রাজিব কুলায়ে পাখীর ডান! ঝাড়ার শব শুনব, সন্ধ্যার কুলায়ে সেই ক আর শুনব না| 


কিন্তু স্তার কবিতা তো আছে। 
স্গ্রীসঙ্গ-- 
বাংলাসাহিতো কালিদাস রায়ের পরিচয় আলোচন! করিতে গেলে মনে হইবে কবিমানস 
সম্পঞ্ যে কয়েকটি প্রককাত কবি আছেন কবিশেখর তাহাদের গোত্জীয়। তিনি একটি সম্পূর্ণ কৰি 
যুগের ধারক ও বাহক। 


সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


ভূমিকায় কবি নিজের সম্পর্কে কিছু বলিয়াছেন। তাহা হইতে ও বইখানি পাঠ.করিয়! নান! 
মূল্যবান তথ্যে উপনীত হই। বৃন্দাবনলীলা ও পল্লীকবিতা৷ রচন! করিয়া কৰি বৈফব কৰি ও পল্লীকবি 
খাতি অর্জন করিয়াছেন। কিন্তু, সাধারণ বিভিন্ন লৌকিক দিকেও কবির কৃতিত্ব ও কাব্যউৎস অপরি- 
সীম | সমাজ-জীবনকে কবি এড়াইয়া চলেন নাই । পুরাতন কথাই স্তর ভাগ্তারে সঞ্চয় নয় ।, ক্রম- 
বিবর্ধমান সমাজকে আশ্রয় করিয়ই কবির কাবাস্থজন ও বক্তবাবিষয়। ।'আহবণী” পুস্তকখানির 
ছত্রে ছ্জে প্রচুর গ্রমাণ পরিলক্ষিত হইবে । 


কালিদাস রায়ের মধ্যে নানা সময়ে সাক্ষাৎ পাইয়াছি একটি প্রকৃত কবিসন্তার। তাই তিনি 
যেমন সহজ, আবার তেমনি সময়বিশেষে বক্র। কখনও শাদা, কখনও ধুসর । “যে মানুষটি সহজ 
আপ্যায়নে অতি নিকটে ডাকিয়া লেন, ম্েহে যাঁর বচন বচনাতীত ব্যঞ্চনা বহিয়া আনে, আবার 
তারি মূখে তীক্ষ সমালোচকের ভাষণ হঠাৎ অস্বস্তি জাগায়। তাই কবিশেখরের সমগ্র কাবা- 
সংগ্রহই নিঝিষ্টচিত্বে পাঠ করিলে চোখে পড়ে এমনি অনেক প্রকাশ। পরম্পরবিরোধী দুইটি মন। 
জীবনেও হয়তো! তিনি কিছুটা তাহাই। তাই শ্তাহার হাতে সমালোচনার গগ্যও পাওয়া যায় 


কবিতার ছন্দের পাশাপাশি । 


কবিশেখরের কাব্য দেখ! যাক-_ 
“কেন এত প্রখর দহন 
আসঙ্গ তৃষার মাঝে ? শ্বাসবাছু উষ্ণ কেন লাগে ? 
বিন্বু বিন্বু স্বেদজল ললাটে উরসে কেন জাগে? 
শতশত চুম্বনেও নাহি ঘুচে অধরের শোষ, 
রসন্ুদে ডুবিয়াও কেন নাহি লভে পরিতোষ 
তৃষিত-_-তরুণ হৃদি ?* ( পঞ্চশর ) 
অগ্তত্র-_ 
“কবিতা শুনিতে চায় নাত কেউ কত লোক আসে যায়, 
কাবারসের বদলে তাহারা গব্য রসট। চায়। 
বৎসরান্তে মোটর হইতে নেমে আত্মীয় কয়-_ 
“মেয়ে পরীক্ষ। দিয়েছে এবার, 
আনিয়াছি তার রোল নাম্বার, 
চেষ্টা করিও--অনেকেরই সাথে তোমার ত” পরিচয় ।৮ 


(কবির অতিথি” ) 
এইরূপ মাঝে মাঝে বিরুদ্ধ প্রকৃতির দুইটি কবি-মানস আহরণীর পাতায় পাতায় অতিগ্রকট। 
এইখানে কালিদাস রায়ের কবিসত্তা স'হার দলীয় ব! তাহার যুগের কবিসত্তার সহিত কিঞ্চিৎ 


বিভেদ ঘটাইয়৷ ভিন্পপথে বর্তমানের দিকে নামিয়। আসিয়াছে । ভাবপ্রবণ কবিমন আমর্শবাী | 
বাস্তবের প্ররূত স্বরূপ বহক্ষেত্রে কবিকে আঘাত দেঁয়। কবি মানসিক প্রতিদান না পাইয়। কেন্দ্র 
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হইযা পড়েন। এমন ক্ষেত্রে, সাধারণত নৈরাশ্য ও বেদনা মধ্যেই কবিমন আক চাষ--মতীতের শরণ 
লয় বর্তমানকে বিন্মরণের চেষ্টায় । 'শতনরী"র কবি কঞ্*ণানিধানেব এমনি প্রয়াস দেখিয়াছি । কিন্ত, 
বর্তমানে আমরা প্রতিঘাত করিতে চাই, প্রাব মহা করিবার মত মনোভাব আমাদেয নাই। এই 
গ্রতিঘাতের অন্র-বিজ্রপ ও শ্লেষ হাসাবন বা বঙ্গবাঙ্গ হইযা উঠে। আমরা বিদ্ধপ করিম! 
প্রতিঘাত করি। চোখের জলকে রূপান্তরিত করি বক্রহান্তে [িষ্যক ভঙ্গিমায় । এই মনোভাব 
অতি স্বাভাবিক । কালিদাস বায় কখনও-বা এই মনোভাবের কবি। এখানেই সাহার আধুনিকত্ব। 
এ বিন্্প তীব্র জালাময না হইলেও বক্র । অবশ্য এক্গ না হাম্তবস গ্রথমাবধি শাহার কবিতায় 


বহুল ছিল-_- 
বর্ষ/সাথী আমাব ছাতি, আজকে তুমি নাই, 


যাচ্ছে ফাটি বুকেব ছ|তি তোমাব শোকে ভাই । 
ছিলে কি আর শুধুই ছাতি? তুমিই ছিলে ছভি, 


গ্রীপ্নকালে ঘাম মুছেছি তোমায কমাল করি ॥ 
(হজবিযোগে) 


ণহ মধুর হান্তবস তিক্ত ও কষায হইয! উঠে এমনি কবিতায-__ 
প্রশাস্ত ডক্টব এবে, এট তাব কেতাবী খেতাব, 
বিশ্ববিদ্যালযে তাব দণ্রমুগ্ত প্রচণ্ড প্রভাব। 
তাহাব অধীনে আমি পবীক্ষক, বলি “ন।ব, শ্তাব' 
মাছুরে বসিষ। কবি তাব বাডীণ স্কুটিনী খাতাব ॥। 
(আজ ও কাল) 
অথব1-_কাদেব লাগিষ1 মামার ৰাডীতে পশমী আমন কেনা ? 
সীতু গোযালার, তিতু যযরাব দেক।ণে মাসিক দেন। ? 
( কটু্ব-প্রশস্তি ) 
কবিশেখব আস্তচভৌম কবিত্বশক্তি বাহিবের প্রেরণা রূপ ফলায চমত্কার । “কৃমারসন্তব' এব 
স্থানবিশেষেব অঙ্গবাদে আমর! এমনি উজ্জল পংস্তি পাই $-- 
এলে! যৌবন শৈলস্ততাব দস্তাধরে 
হাসাধারায় আস্য পাবে। 
লোহিত কুস্থম কিশলযে যদি হ'ত নিহিত, 
ই'ত যদি মোতি প্রবলেব পবে সমারোপিত, 
উপম। চলিতে পারিত তাতে 
উমার অকুণ অধর*্লগ্ শুভ্র মধুর হাসির সাথে ॥ 
€( উম।র যৌবন ) 
কবিশেখবের কাব্য কতটা প্রেরণানির্ভর তাহ! ৰোঝা। যাঁষ সাহার আশ্চর্য সুন্দর অচবাদগুলি 
দেখিধা। নিজের অস্তলন কবিত্বের লক্ষে মিলাইয়া তিনি নূতন কবিতা! স্থটি করিধাছেন, অ্বাদ 


বাজ নয়। 
৯৯ 
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'আহরণী” কবিশেখরেন শ্রেষ্ঠ ব! প্রতিনিধি কাব্যসংগ্রহ নয় । আমার মনে হয় সংযোজনের ভার 
কবি স্বয়ং না! লইয়া অন্য গুপগ্রাহ্ীর উপবে দিলে বিচার যোগ্যতর হইত। লমালোচক হইলেও 
নিজের কবিতার সমালোচক হওয়1 যায় না। বিষয়বস্তর বৈচিত্রের দ্দিকে বেশি লক্ষা রাখাতে বনু 
ক্ষেত্রে একটি মাজাঘষ। পালিশ চোখে পড়ে-_“পর্ণপুটে”র বন্য যৌবন যেন “আহরণী'র কোথ]ও নাই। 
তবু হেমন্তের পরিপুর্ণদানে কবির বসন্তের ভাগারে অপচয় নিবারিত হুইয়াছে। প্রন্কৃতত কবিমনের 
অধিকার কবিশেখর কালিদাস রায়। যে বাংলা এখনও প্রাচীন এঁতিহে ষেব। দিনগুলির উদ্দেশে 
নিশ্বাস ফেলে, কবিশেখর সেই বাংলাব কবি। রেবাতটভূমে চবতসকুঞ্জের ব্যাকুল প্রেমাভিসার 
নাগাঁরক মনে ব্যাকুলতা৷ আনে । নন্দপুবচন্দ্রমাব বিবহ ভাবুককে কাদায, টারদনীবাতের ফুটস্ত যৌবনের 
জাগরণ-ব্থ। অনেককেই বিমনা করিয়। তোলে। আর, বার বার মনে ফিরিয়া আসে ভারতৰষের 
সাতকোটি গ্রাম-_-শাশ্বত দেশাচার। বাংলার গ্রামগুলি দেশের প্রাণ, দেশের প্রাণস্পনন সেখানেই । 
কবির আঙুলে আঙুলে বাংলাব গ্রাম কীদিয়া ফিরে। তাহার স্থখ-দুঃখ, দিবাবাত্র পংক্তিতে পংক্তিতে 
কথ। বৰলিয়। যায়। রর 


“আসন্ন পরিণয়া” বলে-- 
“কেমনতর হঃবৰে লো সই, কি জান সেটা হবে, 


বউটি সেজে সবার মাঝে বসতে হ'ৰে যবে ॥” 
*প্রোধিতভতৃকা"র দেখা পাই -- 

“আঙুল কাটি মনের ভুলে বুটনো৷ কোটার কালে, 

বাটনা-শিলে বাটতে জলে চক্ষু দু'টি ঝালে॥” 
“মিলনোৎকন্িতা'র উত্কঞ্ঠায় আনন্দ পাই,-_ 

“চুলগুলে। সই এমন করে বাধিস না আজ টে 

অমন থোপা বাসে না সে ভালো ॥” 

পুর্বস্থতি'তে একাকিনী নায়িকা আক্ষেপ করে,-- 

“বাতাবি ফুলগোছ! খোপায় দিতেন তিনি গুঁজে, 

শয়নঘরে নিতাম সে দান নয়ন ছুটি বু'জে ।।” 


'কুড়ানী? জীবনেব বর্ণন। দেয়,-_ 
“ঠোট মৃখ গাল জাড়ে জর জর পা! ছু'খান। ফুটি-ফাটা, 


মানি না কুচল উচশ নীচল মাঠের কাকব-কাট| | * 


“মেছুনী'র মনম্তত্বে দেখ। যায়, 
“আশীরবাদে পেট ভরে না। জোর করে লও কেড়ে, 
দাম চাইতে এলে ঠাকুর ধমকে এস তেড়ে ॥ 


কৰি সঞ্চিয়ে নিজের পল্লীকবি আখ্যায় গুরুত্ব আরে'প করেন নাই। শাহাকে পল্গীকবি 
বলিলে তাহার পল্লীকবিতার সম্পুর্ণ রূপ ধরা যায় না। পুরুষকে কেন্দ্র করিয়া! যে কবিতাগুলি রচিত 
হইয়াছে, সেগুলি এত রসোত্ীণ নয়। কৰি যেন বাংলার মেয়ের বুকের কথাটি কলমের মুখে আমাদের 
হাতে আনিয়া দিয়াছেন । এমন সহাঙ্ভূতি, এমন দৃহি দিয় হয়ত! আর কেহ তাহাদের দেখে নাই। 
আলোকচিত্রধর্মী কতকগুলি কবিতা । কবিশেখরের বিস্তীর্ণ ও বিচির হিকে ছুইচার কথায় 
যথাথ আখ্য! দিবার প্রচেষ্টা অত্যন্ত ভুঃসাহসিক ৷ তবু মনে হয়, কৰির জীবনে গভীর কোন বোনার 
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অতাব আছে । অতিশয় আনন্দের কথা, সন্দেহ নাই। বাংল! কবিতার নৈরাশঘন পিচ্ছিল অন্ধকারে 
*আহরণী'র কাব্যমার্গ দুর্গম নয়। ক্ষণিক বসস্তের মজলিশী সরভিত আবহাওয়ায় কবির এই কবিতা 
গুছ। যেটুকু বেদনা আছে, তা-ও সহান্ত্ভৃতির অশ্রুসেচনে অনায়াসে মুছিয়া যায়। যদি উচ্চাশ। 
কোথাও বিফলিত হুইয়] থাকে, কবি সাত্বন। পান-_ 

ক্ষণিক আমার মন ভুলালো, অনিতা মোর বড়।” 

মুহ্মূণ্ছ সজাগ মন প্রেতের পদধ্বনি শোনে যৌবন-সীমান্তে। কবি আশ্রয় করেন জীবন” 
সন্ধ্যায় দেবতার পাদপী-_- 

“আজি এ সন্ধ্যায় হরি শোন প্রভূ, রূপ] করি 
আকিঞ্চনময়ী এ পুরবী-_-” 

তা র মধ্যে যে আধুনিক প্রতিঘাত-গ্রবৃত্তি দেখিয় ছি, তাহাও তীব্র নয়। কারণ 

“কারে পরে আর নাই অভিযোগ, কারো প্রতি নাই রোষ”-_ 

জীবনের চরম ব্যর্থতা যে কবির ঘটে নাই, যিনি জীবনে আনন্দ পাইয়াছেন, বিদ্রপ ৰসও 
উহার ক্ষণস্থায়ী । বক্রপথে তাহার বিশ্লেষণী মন চলিতে চাহিয়াছে, তাই স্তাহাকে ক্কচিৎ ধুপর 
বলিয়াছি। কিন্তু মনের প্রসন্ন আনন্দ, পরিবেশে স্বস্তি, প্রেমে প্রতির্ধান, সমস্ত কিছুই হরির 
আপাতমধুর রূপ লইয়! তন্ময়। গভীর বেদন। ও পটভূমিকার জীবন-দর্শন যেন কবির প্রতিপাদ্য 
নয়। তিনি ফুল লইয়াই তৃপ্ত আছেন। বীজ কেমন করিয়া অক্কুর দিল, মাটি কেমন করিয়া 
জলসেচনে পঞ্িল হইয়। উঠিল, সত্যই কি আমাদের কবিশেখর তাহা লইয়৷ বিব্রত হন? সত্য 
সাহার কাছে কাম্য-_-শৈশবের সহজ বিশ্বাসরূপে (সংশয়বাদ'--আহ্রণী)। মৃক্তি তিনি চান না। 
কল্পলোকই তাহার ঈশ্সিত বিহারক্ষেত্র। তাই তিনি 'ব্রহ্ধ' চান না, চান প্রাণের ঠাকুর'কে। 
তাই তাহার গৃহ শুফ ইমারত নয়--“সন্ধ্যার কুলায় । আর লব কিছুর পশ্চাতে স্তাহার প্রিয়াই 
সাহার পরিণীতা। কৰিপ্রিয়ার কথা না বলিলে কবিশেখরের কাবাবিচার অসম্পূর্ণ থাকে নিঃসন্দেহে । 

বাংলার বহু তারকাখচিত কাব্যগগনে এই জ্যোতিষ সাহার প্রেমের উত্স খুঁজিয়। পাইয়াছেন শঙ্খ 

নিুর-শোভিতা কল্যাণী গৃহলক্্মীর মধ্যে। তাহার প্রতিটি প্রেমের কবিতার উদ্দেশ্য তাহার গৃহে 
অচল প্রেমে বিরাঞ্জ করিতেছেন । নৈরাশ-যন্তরণায বার্থ প্রেমিক হয়তো! উতৎকষ্টতর প্রেমের কবি! 
লিখিতেন, কিন্ত এমন প্রশাস্তির অধিকার হারাইতেন। প্রেমকে পরিণয়ের মধো পাইবার ভাগা 
কবৰিজনের নিশ্চয় হুর্লভ । কালিদাস বায় মেই দুর্লভ ভাগা অর্জন করিয়াছেন । তাই, তাহার বাঙ্গ 
ক্ষণস্থায়ী, হূর্বল গ্রতিঘাত, তাই মাধুরীর উপাসন! তাহার ব্রত। যা৷ অপূর্ণতা, য অতৃপ্তি আছে, 
কোনটাই গভীরে নাই। বিশ্বের চিত্র কা তার কবিধর্ম_-তিনি পবিতৃপ্থির চিজ্জরকর। রূপে বসে 
গান্ধে বিহবল। যে ধরণী, তার উপাঁসক কি বিগত যৌবনের শোকে অিয়মান থাকেন? যেখানে মৃত্যু 
আসে, সেখানেই তো চাদ উঠে, ফুল ফোটে । যে প্রিগ্নার অধরের রাগ মলিন হইয়া যায়, তিনি 
তো তখনও প্রেয়পী থাকেন । বসন্তের বস্তা বিদায় লয় হেমস্তের পরিতৃষ্চিতে । কবিশেখর 


মানবজীবনের সেই বলভারাতুর, শাস্ত হেমন্তের কবি। 
“বসন্ত গিয়াছে বলি” তাও কেন কবির নিষ্ফল 


(শবে হেলাকবে?” (হেসে) 


্ হাই) চার হচ। ওরাও ধর আগার হে জগ ও কাই হা ০৬১ এজি হি ০০০ ইউটিসি | 


$ কবিশেখরের ব্যঙ্গ কবিতা ণ 


ড: বিজনবিহারী ভট্রাচার্য 


সংস্কত আলঙ্গারিকগণ করুণণলকে হাস্তনসের বিরোধী বলিয়া উল্লেখ করিয়।ছেন। অথচ 
করণাঠ এক হিসাবে হান্তরসের প্র!ণ ॥ তীহারা বলেন বাকা, বেশ এবং বাবহারের বৈরুতিই হাশ্ু- 
এসোৎপন্তিপ মূল উপাপ | এ বথ|ঢা মে|ঢামুটি মানিয়। লইলেও করুণ এসকে হাম্যরসের বিরোধী বলিয়। 
স্বীকার কখ। কস্নি। কারণ, বাক্য বেশ ব| ব্যবহারের যে বিকৃতি__যে বিকৃতি" হান্তোন্তবের হেতু-- 
ত1ধা আমাদের মনে বিশুদ্ধ আনন্দ সঞ্চাণ করিশা পামাদের মূখে হাসি ফুটায় না। বস্তত তাহ! 
আমার্দের অগ্ুঃকরণে এক প্রকাণ বেদনাণ সঞ্চার কনে এবং সেই বেদনার ফলেই আমরা হাসি। 
বেদনৰ ফলে আমব। হাসি__এই কথা শুনিয়। পাঠকেণ হাসি আসিতে পারে। তাহারও কারণ & 
বেদনা । যে ধারণায় আমরা অভাস্ত তাহাব বিপবীত কথা! শুনিলে মন পীড়িত হয়। আমরা জানি 
আপপ্ই লোকে হাসে এবং বেদনায় কাদে, অন্তত দুঃখ পায়। কিন্তু যদি যুক্তির ছার! বুঝিতে পারি 
বেদনা যেমন কীদাইত্তে পারে তেমনি তাহার হাসাইবার শক্তি আছে, তাহ। হইলে আমাদের পূর্বতন 
পারণা সম্পুণ পরিবপিত হইয়া যাইবে এবং এই আপাতবিরোধী মন্তব্য হাস্তোপ্রেকের কারণ হইবে ন|। 

হাসারসের হাসি ক্রন্দনেরই নামান্তর মাত্র। যে পড়ার মাত্রা অধিক হুইলে কাদায় তাহাই 
মন্লমান্রায় প্রযুক্ত হইলে হাসায়। স্বাঙ্গ কালো পোশাকে আবৃত করিয়! মুখে একটা বীভৎস 
ুখোম পখিয়। যদি আপদ'ৰ কোন দন্ধু আপনার সম্মুথে উপস্থিত হন তাহা হইলে বন্ধুর চাঁপলো 
আপনলাগ হাশ্সোদ্রেক বিবে। কিন্তু গভীর বাত্রে একাকী অন্ধকার পথে যাইতে যাইতে যদি সম্মুখে 
হঠাৎ এইরূপ একটা দৃশ্ত চোখে পড়ে তাহা হইলে ভয়ে মৃছণ যাওয়াও বিচিত্র নয়। উভয়তই মন 
পীড়া পায়। সে পীড়ার মারা এক্ষেত্রে কম, অন্য ক্ষেত্রে বেশী । 


সাহিত্যিক হান্ঠরসকে এইভাবেই বিচার করিতে হইবে । বাঙ্গলা সাহিত্যে হাস্যরসের পরিধি 
যতট। সংকীণ বলিয়। বাঙ্গালীর ধারণা উহ? ততটা সংকীর্ণ নয় | প্রাচীন কাল হইতে অধুনাতন কাল 
পধস্ক বছ লেখকের রচনা বাঙ্গলা সাহিত্য পুষ্ট হইয়াছে। তীহাদ্বের অনেকের লেখায় উচ্চন্ারের 
হাশ্যএস দেখিতেক্াও়। যায়। আধুনিক যুগের সাহিতো তো কথাই নাই প্রাচীন সাহিত্যেও বিশুদ্ধ 
গ্মিকতার যখেষ্ট পরিচয় পাই। দৃষ্ান্তস্বরূপ কবিকল্কণ মুকুন্মবাষের কথাই ধরা যাক। তাহার 
চঈ ৬ [ডুদত্তের চবিত্র আধুনিক যুগের মানদগ্চেও বিচারসহ। 


বঠমাণ যুগে যাহারা হাম্যরম রচনায় ববাঙ্গল! সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন তবাহাদের মধ 
দিম) ববীন্রনাথ, কেদারনাধ বন্দ্যোপাধায়। আৈলোকা মৃখোপাধায়। পরসতয়াষ। রবীজনাখ নৈজৈ। 


সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ৮৫ 


স্মকুমার রায়, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রভৃতি প্রতিভাশালী লেখকেব নাম শ্রদ্ধার সহিত ন্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 
একান্তভাবে হাসারসাত্মক রচন। সকলে লেখেন না। কিপ্ত যেসব সাহিত্যিক গল্পে উপন্যাসে নাটকে 
এমনকি প্রবন্ধের মধ্যেও মনে|জ্ঞ হালাবম পরিবেশন কবিয়ছেণ তীহার্দের সংখ্যাই কি কম? 
শরৎচন্দ্রেখ রচনার প্রতি ছন্ত্রে যে হা€কোজ্জল হাম্যবস দেখিতে পাওয়া যাঁষ তাহাই তাহার জন- 
প্রিসতাব অন্ততম কাবণ বলিষ] আমি মনে কবি । 

হাশ্তবসের গবেষণ! বর্তমান প্রবন্ধের লক্ষা নাহ । হাশ্যবস বচনাধ যেসব লেখক কৃতিত্ব প্রদর্শন 
কবিযাছেন স্তাহা্ের প্রতিভা অথবা গাহাদব সকলে ঝচনাব বৈশিষ্ট্য আলোচনা করিবার জন্যও 
এ প্রবন্ধের অবতারণা কবি নাহ । বর্তমান প্রব্ে বাঙ্গলাব আ্রেষ্টকবি কবিশেখব ক্যলিদাস রায়ের 
হাস্থরস।ত্বুক কবিতা সম্বন্ধে কিছু আলোচনা কবিব। 

কালিদাস বাষ একাধাবে প্রবন্ধলেখক সমালোচক, বৈযাকরন এবং সাহিত্য-এঁতিহ!নিক। 
কিন্তু বাঙ্গলাদেশ অর্থাৎ বাঙ্গলাধ সাধাবণ পাক সমাজের কাছে তিনি প্রধানত কবি বলিয়াই 
পবিচিত। সাহার পাঁগুতোব পবিধি যতই বিগত এবং গতীবতা য্তঠ দুর্গামী হোক, কেহই 
উহাকে শান্্রী বলিষা অকু সম্্রম করিবে না। সকলেই কবিশেখব বলি! সাদ সম্মান কবিবে। 
বনুপত্বীক বাজার পাটরাণী একজনই থাকেন । অথচ আব সকল বাণীই যে পাটবাণীব অপেক্ষা রূপেগুণে 
নিবেস এমন নয । 

কিন্ত কবি বলিয়া ও যে সম্মান সমদৎ তাহ।র প্রাপা তাহারও সবটুকু তিনি পাইযাছেন কিনা 
-ন[হ1 অবশ্তই বিচাব কবিতে হইবে । আমাব মনে হষ স্তাহাব কবিপ্রতিভাব একট। দিকই আমাদের 
চোখে পডিযাছে, আব একটা দিকে আমবা যথাষেগা দৃষ্টি দিই নাহ। শাহাব “পর্ণপুট?, “বল্পবী” 
“বুজবেণু” আমাদের ঘত পরিচিত, তাহাব হাসিব কবিতা ততটা পরিচিত বলিযা মনে হয না। 
কালিদাস বাষেব হাসিব কবিতাগুণল যে মর্যাদা পাইবার অধিকারী আমাব মনে হগ সে মর্ধাদা তাহারা 
পাষ নাই। 

উাহাব কবিতাব মধো, বিশেষত বাঙ্গকবি *ব মধো অনেক কাই একটু ভ্বালা আছ। ধে 
জাল! তিনি জীবনের অভিজ্ঞতা শিজে লাভ কবিংাছেন সাহিত্লো? মধা দিনা! তাহাকে সধন্জ সঞ্চারিত 
করিয়া! দ্িযাছেন--পঞ্চশরকে ভস্ম কবি] শিব যেমন তাহাকে বিশ্বমম ছভাউয। দিমাছিলেন । “যাহা 
কিছু ভুযো, ভাওতা।, মেকি ও ভগ্ামি এই রচনগুলিব অভিয1” তাহাবই বিরুদ্ধে |” 


বাঙ্চল। ভাষাব হালচাল দেখিযা কবি যে ক্ষুব্ধ হইযাছেন, সেই ক্ষোভ প্রকাশ পাইষাছে 
তাহার 'পাগল! নাচে কবিতায । যদি হাতে আইন থাকি'ত তাহ! হউলে যাহাদের পাগলাগারদে 
পুরিয। খশি হুইতেন কবিতা তাহাদেরই একহাত লইযাছেন £ 
পাগল] নাচে তাধেই তাধেই আগ লারে তোব বাংল ভাষণ, 
আর না বাচে তলিযষে গেল কোদেব গবব তোদেব আশা।। 


রাবো নাচে, নাটো নাঁচে গল্পে নাচে, পাঠো নাচে 
মটকাজের বড়া খাসা ।। 


৮৬ কবিশেখবের বাঙ্গ কবিতা 


'স্বখবর' কবিতায় এক শ্রেণীর সাহিত্যিকের প্রতি ইঙ্গিত আছে ঃ 
শিক্ষিতেরা লিখছিল সব কেবল দেশের চর্মকথা, 
খাঁটি জিনিস এরাই দেবে, ফুটবে দেশের মর্মব্যথা | 
তোল্‌ পিঠে তোল্‌ খোল পাখোয়াজ, বঙ্গবাণীর মণ্ডপে আজ 
বাজবে মাদল চলবে কেবল রায়বেঁশে নাচ সঙ তামাশা || 
অত্যাধুনিক সাহিতোর বস্ততাস্ত্রিকতার প্রতি লক্ষ্য করিয়! কৰি বিজ্রপ করিয়াছেন ঃ 
াঁড়ির খবব নাড়ীর খবর বাদ দিয়ে কি সাহিতা হয়? 
সাহিত্যিক যে দেশের সেবক কাজটা তাহার দায়িত্ষয়। 
দেখ সারা দেশট! খুঁজে ভরা বমন ঘায়ের পুঁজে, 
মালেরিয়। যক্াকাশে বাদ দিলে কি চলে রে ভাই | 


মলাট পড়িয়া ধাহার। সমালোচনা করেন, ুর্ভাগাক্রমে এপ সমালোচকের অসঞ্তাব নাই, 
উহাদের গ্রতি কবির কটাক্ষ : 


ৰইটা পড়ে লাগল কেমন জানতে তুমি চেয়েছিলে, 
ভূমিকাতে ঘা লিখেছে তার সাথে মোর মতটি মিলে । 

কি বলিলে? ভূয়িক| নাই? ওঃ তা হবে । সেই কথাটাই 
লিখত বদ্দি ভূমিকা কেউ নিশ্চয়ইত লিখত ওরাই ॥ 


পুস্তক সমালোচকের উপর কবির ক্রোধট! কিছু বেশী । এই একই বিষয় অবলম্বনে কৰি 
একাধিক কবিতা৷ লিখিয়াছেন | 

সাহিতা প্রসঙ্গ ছাডাও যেসব কবিতা আছে তাহার্দেব মধো “মুরুব্বি, “হিংসার অপবাদ, 
“কার্পণ্য” “বার্থ হিংসা”, “মিথা অপবাদ', “নিজের কথা”, 'মাতৃতক্ত, “দাতা, “আদর্শ লোকবিচার”-_ 
এগুলি বিশেষ উল্লেখধোগা ৷ “আদর্শ লোকবিচার” সাহিত্য সমালোচনারই রকমফের £ 


রমেশ রায়ের চাটগী! বাড়ী? তবে তৰ্দ হতেই হুবে। 
জয় ভাদুড়ী হাড়-বজ্জাৎ বারেন্্র হয় ভদ্র কবে? 

গুপ্ত মাখন বঙ্দি যখন 

কখ খনে! মে নয় কে! সুজন। 
বাঙ্গাল নাকি উমেশ চাকী? লোক তে! সোজ। নয়ক তবে ! 


যে অসাধু সে বখন সাধুত্বের অহঙ্কার করে, বে মূর্খ সে যখন পান্তিতা দেখাইতে চায়, যে কৃপণ 
সে বখন দানের মাহাজ্জ্া ঘোষণা! করে তখন সে পরিহাসের পান্থ হয়। কবির লেখায় এইরূপ তগ্ডামির 
প্রতি বিদ্প অনেক স্থলেই খুব তীব্ররূপে গ্রকাশ পাইয়াছে। “নিজের কথা” হইতে কয়েক ভূত 


উ্ত কি? 


কবিশেখরের বা কবিতা ৮৭ 
নিজের কথ। ফলাও করে বলাও যেন একট] দোষ, 
আপন কথ একটি দিনও বলেছে এই ননদ ঘোষ ? 
'খই যে আমাব ছোট ছেলে 
এমএ ল-য়ে বৃত্ত পেলে, 
ব্লিছি কি কণ্ঠা নিয়ে সাধছে হাকিম চন্্র বোস? 


বিদ্রপ মাঝ্জেরই মূলে থাকে একট] আঘাত দিবার চেষ্টা। কার্ধত ইহা আঘাতের প্রত্যাঘা'ত। 
যে ব্যক্তি স্বীয় কর্মের দ্বারা কবির মনে আঘাত দিয়াছে কবি তাহাব প্রতিই বিদ্ধরপের বাণ নিক্ষেপ 
কবিয়াছেন। কিন্তু বাণ লক্ষাস্থলে পৌছিয়াছে কিনা! বলা কঠিন। যে বাণ এককে লক্ষ্য করিয়া 
নিক্ষেপ করা যায় তাহা যেমন সহজে লক্ষ্যভে্দ করে, বনহুকে লক্ষ্য করিলে তত মহজে করে না। 
কারণ লক্ষটা তখন অনেকট। অলক্ষা হহয়। ধীড়ায়। কবির বই লা পড়িয়। বদি কোনো 
সমালোচক সমালোচন লিখিয়া থাকেন কবি তে তাহার নাম ধাঁঝয়। গালাগালি দিতে পাবেন না 
অন্তত দিলে তাহ! সাহিত্য হইত না। ব্যক্তির প্রতি যে বিদ্বেষ তাহ! এখানে বাক্তিকে অতিক্রম 
করিয়। শ্রেণীকে ম্পর্শ করিয়াছে । তাই সাহিত্যে ইহা দুঃসহ হয় নাই । 


আক্রমণ যত ব্যাপক হুয হা্রস ততহ উদ্দার এবং উপভোগ্য হুইয়া উঠে, দাহ ধত কমে 
হান্তরসের মাধুর্খ ততই বৃদ্ধি পাঁয়। কাজিদালবাবুর বঙ্গ কবিতাগুলিই তাহার দৃষ্াসস্থল। রঙ্গ ও 
বঙ্গ কবিতায় পরিপুপ “বসকদশ্ব* ও “দস্তরুচি কৌমুদী* গ্রন্থদ্বখানি ধাহাবা পডেল নাই তাহারা 
কালিদাসবাবুর আংশিক পরিচয় মাত্র পাইয়াছেন। 


ছুটি আচার এন এপ হারে জা ৫৬ ও ই হই গা হাচি উই গা রি ই সা স্পা্স্পণ টে 


| 
ৃ কহিশেখর ও বাঙালীন্র শতিহ্য 


টি এ ওপর ০৯ ২০টি পাস আর» সহ অপ শি পি উ গাই সপ স্ টি 
শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


অতান্ত কাছের থেকে দেখেছি কবিশেখবকে । উপলব্ধি করেছি তার কবৰি-অস্নভবকে, কবি- 
মানসকে । স্বদুরের অনির্দেস্টে অথবা বহন্তে ঢাকা জগৎ ও জীবনের কবি ছিলেন না তিনি । 
ভালোবেসে ছিলেন তিনি এই নিত্য-নৈমিত্তিক জীবনকে । এই একাস্ত জানা-চেন! জগৎকে । 
াব দেশাত্ববোধের রূপ ও ছিল অতি স্পষ্ট ও পরিচ্ছন্ন । ভাবতবাসী তিনি মূনে প্রাণে। প্রাগীন 
ভাবতের রূপ ও মহিমাও ব্যক্ত হযেছে স্কাব লেখনীমুখে নানাছন্দ বন্ধে ও গানে। 

কিন্ত কবিশেখর ছিলেন প্রথমে বাঙালী, পরে ভারতবাসী । বাংলা ও বাঙালীর কথা, বাংল। 
ও বাঁডালীর ব্যথা ও গান, কাব্যজগতে তাঁব ভারতকথা ও ভারতসংগীতের মুখবদ্ধ ছিল। বাঙালীর 
আশা, বাঙালীর ভাষা, বাঙালীর গান, বাঙালীর প্রাণ বাঙালীর সাধ, বাঙালীব সাধন! ত্তার নিত্য ও 
নৈমিত্তিক জীবনের জপমন্ত্র ছিল। বাঙালীর ধ্যান ও জ্ঞান, ভাবনা ও চেতনাৰ উৎস ক্ষেত্রটি নি:শেষেই 
তিনি আবিষ্কার কবেছিলেন। গ্ঠার এই অন্রাস্ত আবিষ্কারের হাতিযাব ছিল শোর বাঙালী-প্রেম ও 
বাঙালীপ্রীতি। তিনি সগর্বে বলতে পেরেছেন আমি বাঙালীর কবি। 

একটি ৰিশেষ কথা, কবিশেখর ছিলেন 'শিক্ষক-কবি, আচার্ষশকবি । স্তার শিক্ষক সত্তা ও কবি- 
সত্তা মোটে উপর একই সত্তার ছিবিধ অভিব্যক্তি মাত্র | শিক্ষক হিসাবে ছাদের সর্বাত্মক জীবন- 
প্রস্ততি ছিল শর ব্রত ও সাধনা। পরীক্ষা বৈতরণী উত্তবণের কড়ি যোগানোর মধ্যে আচাধ 
কালিদাস বাষের দাষিত্ব সীমাবদ্ধ ছিল না। বাঙালী ছাত্রসমাজকে যোল আন বাঙালী তথা সার্থক 
ভারতবাসী রূপে গড়ে তোলাই ছিল তব স্বপ্ন ও আদশ। এই আদর্শের রূপায়ণে শিক্ষক কালিদাস 
ও কবি কালিদাস ছিলেন একে অপরের দেসর । কবিতাস্থ্টি বা ভাব-নিমাণ তার কাছে প্রত্যক্ষ 
জীবন বা চরিত্র নিরপেক্ষ বস্ত ছিল না। বাংল। ও বাঙালীর যে জীবন তার ধ্যানে বৃত ছিল, কাব্যে 
যাকে তিনি মৃতি দিয়েছিলেন, শিক্ষক ও আচাখ হিসাবে সেই জীবনকে তিনি ছাত্রসমাজের মধ্যে 
সঞ্চারিত করতে চেয়েছিলেন । ভাবাপ্তরে বল! যায়, তিনি ছিলেন একাধারে ব্রষ্টা ও অ্টা। দৃঙ্টিতে 
বা দর্শনে যে সত তন্বকে পূজা করেছিলেন তিনি প্রত্যক্ষ জীবনে, বাস্তব কর্মময় জীবনে তাকেই 
সাধ্যমত রূপার্লিত করেছিলেন। কবিশেখরের কবিসত্ত৷ এইখানেই স্বপ্নবিলাসী, আদর্শসর্বন্থ কবি 
প্রকূতি থেকে স্বতন্ত্র 

এখন গার কৰি প্রকৃতির এই বাঙালীয়ানা ও বঙ্গীয় ভাবের চন্রিভ্রটিকে কয়েকটি কবিতার স্থজে 
একটু বিশ্লেষণে সচেষ্ট হচ্ছি। “বাংলাদেশ' কবিতায় কবি বিজাতীয় শিক্ষা-দীক্ষায় বিব্রত বাঙালীকে 
তার জাতীয় জীবনের অধ্যাত্ম জীবনের মূল মন্্রটি স্মরণ করাতে চেয়েছেন জীবনশদরদী কবি ও 


কবিশেখর ৪ বাঙালীর এঁতিহ ৮ 


আচাধ হিসাবে । বাংল! ও ভারতবর্ষ ত্যাগ, বৈরাগ্য ও পারমাধিকতার দেশ। এঁহিক জগৎ ও 
জীবনের ভোগ ও বিলাসব্যসনে এদেশের যায চিরদিনই উদাসীন । ধর্ম ও জীবনের এই 
আদর্শের মধ্যেই আবহমানকাল বাংলা ও ভারত তার নাড়ির পরিচয় খু'জে পেয়েছে। সব দেশই 
'তার এই স্বকীয় স্বতন্ত্র জীবনচেতন! ও সৌন্দর্ভাবনার মধ্যেই আত্ুদর্শন ও আত্মোপলব্ধি করে 
থাকে। যেদিন আত্মপরিচয়ের এই মৌলনীতি ও আদশ হারিয়ে ফেলে দেশ বা জাতি, সেদ্দিন 
সে টিকে থাকে বটে, কিন্ত বেঁচে থাকার অধিকার হারিয়ে ফেলে। ভারতবর্ষের নবজাগরণের 
উৎসক্ষেত্র এই বাংল! দেশ । কিন্তু ইউরোপীয় নবজাগরণের ভাব ও স্থরের বিজাতীয়তায় বাঙালী 
জাতি হারিয়েছিল তার জীবন-মন্ত্র ও গ্রাণ-তন্ত্র। বাঙালীর দরদী ও মরমী কৰি কবিশেখর ত'ই 
আলোচ্া কবিতায় জাতিকে শুনিয়েছেন পথভিখারীর একতারার মাধ্যমে--“ঘরকরনা মায়ার খেলা”, 
সাঝের খেয়াঘাটের স্থত্রে শুনিয়েছেন “ওপারে যাবি কে কে?” এপাবের কতব্যসাধনের অমোঘ 
মন্ত্র স্বরূপ এই ওপার যাওয়ার কথাটি স্মরণ করিষে দিয়েছেন কৰি আবার-_ 
ছু*চোখ ঢাকা বলদ দেখি কলুর বাড়ি। 
তার সাথে মোর তফাৎ কেথা ধরতে নারি ॥ 

গ্রসাদী সংগীতের বিশিষ্ট স্থরে ও ঢঙে কবি অজ্ঞ মৃখ” ও মুঢ় জনমানবের চল!, বলা ও ভাবার 
ভুলচুকগুলোর দিকে ইঙ্গিত সঙ্কেত করেছেন। বাউলসাধকের অমরসংগীত--“মনের মা্ষ পাব 
কোথায়? এ গানও জাতির আত্মসংবিৎ লাভের গুহ্মন্ত্রূপেই পরিবেশন করেছেন কৰি। 

বাংল! ও বাঙালীর ধর্ম ও সংস্কৃতির মম্স্থলটি নিবিড়ভাবে স্পর্শ করেছিলেন কবি। অধর্ম ও 
অপসংস্কৃতির পঙ্কিল পরিবেশে পড়ে বাঙালী জীবনের অবক্ষয় ও অপচয়ে মর্মাহত কবি একদিকে 
যেমন “বাংলাদেশ” কবিতায় জাতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির কেন্দ্রীয় ভাবটির স্মরণে ও মননে উথ্দ্ধ করেছেন 
জাতিকে, অগুদিকে “বাংলার দেবতা” কবিতায় সেদিনের দেবার্চনা ও দেবারাধনার হন ও অন্তরঙ্গ 
বূপটির একটি অনবদ্য আলেখ্য রচনা করেছেন৷ বাংলার গ্রাম্য ও লোকায়ত জীবনের দেবদেবীর 
সঙ্গে অশিক্ষিত, অদ্দীক্ষিত মান্তষের ছিল কত না আত্মীয়তা ও একাত্মতা । গ্রাম্য দেবদেবীর পূজায় ভক্ত 
ও ভগবান কতখানি অব্যবহিত ছিল! “যার নাম ভালোবাসা তার নাম পুজা'-_অভা্টের পুজার এ 
আদর্শ সেদিন জীবনে সত্যিই প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। দেবতারে মোরা আত্মীয় জানি আকাশে প্রদীপ 
জবালি,' এ সত্য শুধু কাব্যের নয়, যথার্থ জীবনের সত্য হয়ে উঠেছিল। 

কিন্তু এই অস্তঃরহন্ত আজ বাঙালী হারিয়ে ফেলেছে । এ যুগের দেবপুজায় তাই এত আড়ম্বর 
ও সমারোহ, এত সংশয় ও সন্তর্গণতা। ভক্ত ও ভগবানের ব্যবধানই এনেছে এমন আড়ষ্টতা ও 
কৃত্রিমত।। একালের মঠ, মন্দির ও মসজিদের অস্তঃপুরে প্রবেঙ্গের পথে কত ন! বাধা ও বিপত্তি-- 
অর্থ ও অনর্থ। কিন্ত সেকালের দেবদর্শনে শ্র্শনে হালও লাগতো! না, হাতিয়ারেরও '্রযোজন 
ছি না! বিশেষ । 

তোমার কাছে যেতে হ'লে পাণ্া-প্রহরীকে 
সাধতে ন! হয়, ঢুকতে ন! হয় কায়দা-কান্ন শিখে ॥। 
জীবন থেকে, অস্তঃপুর থেকে দেবতাকে নির্বাসিত করেই আজকের পুজা-অর্চনায় এমন 


১৭২ 


৪৪ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


স/বধানতা ও হু'দসিয়ারী । আলোচা কবিতায় কৰি জাতির সেদিনের শক্তি ও ভক্তির কথা, প্রতায় 
প্রীতি ও প্রার্থনার কথা চিত্তম্পশী' ভাষায় ও ভগ্রিমায় রূপায়িত করেছেন। 


এযুগের দেবপূজায় ও দ্েব-আরাধনায় রূপ আছে, ভাব নেই। মন্ত্র আছে, মন নেই। 
আড়ম্বর আছে, আসক্তি নেই। বাঙালী জাতি এই ভক্তিবিহীন পুজায় ও মতিহীন মন্ত্রে শক্তি 
অর্জনের পরিবর্তে শক্তি হাণাতেই বসেছে । বাংলা ও বাঙালীর মরমী কবি, এদেশের এতিহ-প্রেমিক 
কবি তাই ভালোবেসে ম্মরণ করিয়ে দিয়েছেন জাতির দায় ও দায়িত্বকে। ? 
“বাঙালীর সাধ” কবিতাটি কবির দৃষ্টি ও দর্শনের এই বিশিষ্ট প্ররুৃতির অন্যতম উজ্জ্বল সাক্ষ্য। 
স্বশ্পে-সন্ত্ি বাবহারিক বা সাংসারিক জীবনে বাঙালী চরিহের উল্লেখা বিশিষ্টতা। হাতের নাগালের 
মধ্যে অন্ত স্থখসম্পদ পেয়েও নিবিকার চিত্তে 'তেন ত্াক্তেন ভুপ্তীথা:--এই আদর্শের অন্থসরণ করা 
বাংলার গণচরিত্রেরও স্বধর্ম বটে ।-_ 
“তুষ্ট আমি তোর 'পর যাহা ইচ্ছ৷ মাগ বর, 
যা চাছিবি তাই তোর হ'বে।*__এমনভাবে দেবী অন্নদ ঈশ্বরী পাটনীকে 
আশ্বাস দিলেও নিলেশভ ও নিবিকার পাটনী ধন-দৌল'ত, রাজত্ব, প্রভুত্ব কিছুই না চেয়ে চাইল-_ 
'আমার সন্তান যেন চিরদিন থাকে দুধে ভাতে ।” আবার শতায়, কি স্ব্গবাল কিংবা মোক্ষ--এসব। 
তার অনভিপ্রেত বস্ত। সে চায়, সন্তানকে ছুধে ভাতে মাছষ করে সংসারজীবনের নিধিত্ব ও 
নিবিকার শাস্তি ও স্বস্তি। শিক্ষাদীক্ষা প্রাপ্ত বাঙালী নয়, পাটনীর মত এমন অশিক্ষিত বাঙালীবরও, 
অদীক্ষিত বাঙালীরও জীবনদৃহি ও দর্শনের এমন ম্বাভাবিক ত্যাগপূত মহিম! সভ্যতার আধুনিক 
চরিত্রের দৃষ্টিতে বেশ বিম্ময়কর ও চমৎকারপ্রদ | সংজ বাঙালীর স্বভাবে এ-তত্ব যেন নিত্যসিদ্ব_ 
হুখ প্রতিদিনের সামগ্রী, আনন্দ প্রত্যহের অত । সুখ, কিছু পাছে হারায় বলিয়া] ভীত। আনন্দ 
যথাসর্বন্থ বিতরণ করিয়া পরিতৃপ্ত। এইঞন্া শখেব পক্ষে রিক্তা দারিদ্র্য, আনন্দের পক্ষে দারিত্রযই 
এম্বর্ |” 
কবি বাঙালী জীবনের এই স্বতাবমিঘ্খ সাধ ও অভিপ্র/য়কে অবিনম্থর বূপ দিয়েছেন 'আলেখ্য' 
কবিতায় । জীবনে জীবন যোগ করতে না পালে, হৃৎস্পন্দনকে নিবিড়ভাবে অনুভব কখতে না পারলে 
মনের গুহতম ও পবিজ্রতম ভাবকে এমন ভাষাসম রূপদান সম্তব হয় না। মধাধুগের রাজনভার কবির 
আলেখ্য অবলম্বনে কবিশেখর বাংলার গণমমাজের ভাব ও ভাবনার একখানি ভাষ|ময় তৈলচিন্র 
অঙ্কিত করেছেন। 
বর্তমান যুগের সভ্যতার রূপ- খেত্রেয়ীরপের পরিবর্তে একান্তই কাত্যায়নী রূপ । এই রূপের 
মোহে জাতি আজ উদ্ভ্রান্ত ও বিভ্রান্ত। জাগতিক এশ্বষের মরীচিকার পিছনে ছুটে চলে জাতি যেন 
সম্পুণই আত্মভরষ্ট। মান্তষের ফুলে ওঠা পকেটের 'তলায় মান্ষের চুপসে যাওয়] হৃদয় পড়েছে চাপা, 
সর্বভুক্‌ পেটুক ক্র এমন বিভৃত আয়োজন পৃথিবী ইতিহাসে আর কোনো দিন এমন কুৎমিত আকারে 
দেখ! দেয়নি। 


জাতীয় জীবনের এই উদ্ত্রাস্তির অশুভলগ্ে কবির এই “বাঙালীর ন!ধ* কবিতাটির তত্ব ও 
ত্য যেন ধন্বস্তরিয মত | আপনাকে খুঁজে পেতে হলে, জাতীয় জীবনের স্বরূপ ও হ্ুধমণকে ফিরে 


কবিশেখর ও বাঙালীর এঁতিহ ৯১ 


পেতে গেলে কবির এই জীৰনসংকেত আমাদের অমোঘ পাথের। বাংলার জন ও গণযানসে, 
বাঙালী মনের মণিসকোঠায় কবিশেখরের স্থান তাই চির-ভাস্বর | 


ঈশ্বরী পাটনীর মধ্যে যেমন বাঙালীর সাধ ও স্বপ্নের রূপ পৃর্তি পেয়েছে, বাংলার পরা-পিতা- 
মহীর চরিত্রে তেমন বাঙালী মায়ের আশা-আকাঙ্ষা ও সাধ-আহলাদের ভাবমৃত্তিটি চির-রূপায়িত। 
কত দুঃখ কষ্টে, কত ন! ত্যাগ, তিতিক্ষা ও সহিষ্ণুতা দিয়ে আদরের ছুলালকে এদের মত পরা” 
পিতামহী লালনপালন করেছেন। কিন্তু সেই প্রাণপ্রতিম সন্তানের জন্য চাহিদা শুধু--"াটু ঢাকি 
বন্ত দিও পেট তরি ভাত।” অলোকসামান্য এই নির্লোভতা। কী অচিস্তণীয় এই চিত্ততুষ্টি! 
কালক্রমে আমর] ভুলে গেছি এই নারীচরিত্রের দিব্য ভাব ও ভাবনাকে ন্বেহ-ভালোবানা ও সেব!- 
শশার আদর্শে ধার! স্বর্গের সৌন্দ্য-স্ষমা ও গৌরব-্শরযকে তিবস্কৃত করেছেন, নির্লোভন ও 
ও নির্বিকারতার আদর্শেও তারা কতখানি অনুপম চরিত্র। ঘরের মধোকর এইসব নারীরূপিনী 
দেবীর কথা আজ চেষ্টা করেও ল্মরণে আনা দুঃসাধ্য । মরদেহে তীর! ঈশ্বরীয় চবিজ্জের বিলাস- 
বৈভবের পরাকাষ্ঠ। দেখিয়ে দিয়েছেন জাতীয় জীবনের পুনঃ প্রতিষ্ঠায় । এ জীবনের পূর্ণ উপলব্ধিতে 
এইসব পরা-পিতামহী”ই আমাদের অন্বধ্যানের চরিত্র। আজকের সভ্যতা অনেকখানি স্বতন্ত্র । 
এ যুগের স্খ-স্বন্তির ধ্যান ও স্বপ্ন রূপান্তরিত, একথা অনস্বীকার্য । কিন্তু এ যুগ সে যুগ নিবিশেষে 
বস্ত-নিরপেক্ষ ব! ভাবাত্বুক জীবনের যে আদর্শ এ জাতীশ্ন কবিতার মর্মকথা, মনে হয় সব কালের 
বাঙালীর পক্ষেই তা অচ্ধোয়। এই সুত্রে কবিশেখর কবি হিসাবে নিত্যকালের বাংলা ও 
বাঙালীর ভাবজীবনের কবি, অন্তজণবনেব রূপকার ও ভাসাকার, এ কথ! বিসংবাদের অতীত । 


বাংলায় মনোময় ও ভাবময় জীবনের এমন স্বস্থ-সংস্কৃত এবং পৃত ও তৃপ্ত জীবনের পরিচয়ের 
পাশাপাশি এদেশের সেকালের শিল্প ও বাণিজাগত জীবনের রূপালি ও বর্ণাঢা পরিচয়টিও কৰি 
রেখেছেন “সঞ্চডিঙার বঙ্গদেশ' কবিতায় । এশিয়াময় বাংল! ও বাঙালীর বাপক পরিচয় ও প্রতিষ্ঠা 
ছিল সেদ্দিন। সাগর মহাসাগরের ঝড়-তুফান ও ঝঞ্কা-বাতা। উপেক্ষা অগ্রাহথ করে দেশে দেশে শিল্প 
ও বাণিজাগত জীবনকে ছড়িয়ে দিয়েছিল সেদিন বাঙালী ধনপতি, শ্রমস্ত ও চাদ সাগরের] | 
সেদিনের অঞ্ণী ও অপ্রবাসী বাঙালী জীবনের স্বচ্ছতা, স্তস্থতা ও অবনরবহুলতাঁগ ছিল অশেষ। 
বিষয়গত জীবনের সামান্য ও সাধারণ পরিচয়ের অন্তরালে আশয়গত জীবনের কতই ন| ছিল বৈভব 
ও ৰিভূতি। বাহাত জাতি স্বাধীন ও স্বতন্ত্র না হলেও ম্মাত্যন্তরীণ জীবনে তার ছিল না তেমন 
গ্লানি বা লাঞ্না। স্বাধীনতা-উত্তর কালের জাতীয়জীবনে জীবন-প্রেমষিক ও জীবন-জিজ্ঞান্ 
মাহ মাত্রেরই মনের কথাটি কৰি যেন ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত করেছেন £ 
“ফিরে যদি পাই তাই শুধু চাই, চাই না পৌর আড়ম্ব৫, 
ফিরে চাই সেই দ্ধের সর ||" 
কবিশেখর এখানে বাঙালীর হংপিএটি যেন হাত দিয়ে স্পর্শ করেছেন | অন্তযর্ণমীর মত 
তার মনের মণি-কৌঠার নিভৃততম, গোপন'তয কথাটির যেন ধ্বনিময় প্রকাশ ঘটিয়েছেন। কবির কাবা 
জগতের এই চিত্রগুলি আমাদের এই ধারণা ও বিশ্বীসকেই সুদৃঢ় করে, কবি শুধু আহারে বিহারে 
পৌশাক-পরিচ্ছদে ও চলনে বলনে তথা চিস্তায় ও মননে যে আদর্শ বাঙালী ছিলেন তাই নয়) সার 


মহ সঙ্গ ও গস 


কাব্যজগৎকে বাঙালীর সহজ ও প্রন্যক্ষ মানসজগৎ্ ও জীবনের সঙ্গে একক্থরে বেধে রেখেছিলেন । 
সতীত্বের ঘে অভ্রংলেহী প্নূুপ বাংলাব লোকাশত জীবনপর্ধয়ে আত্মপ্রকাশ করেছিল, বেহুলার চরিত 
আখ্যানে কবি তার অক্ষয় মৃত্তি দিয়েছেন । আবার, 


মাগষই দেবত। গড়ে, তাহারই কপার "পরবে 
কবে দেব-মহিম। নিভবি ।। 


মানব-দেবতাবাদের এই মহান আদর্শকে চ।দসদাগরের চরিত্রে কবি প্রমূর্ত করে তুলেছেন। 

এমনিভাবে বাঙালীর সহজ জীবন এবং তার স্বপ্ন ও আদশকে বিচিত্র চিত্র ও চরিজ্বের 
মাধামে কবি চিরভান্বব +%1 বেখেছেন। আব কাব্যচর্চা ও সাধনার সঙ্গে বাঙালীব জীবনচচ৭ ও 
সাধনার একটা যেন নাড়ির যোগ ছিল। কবিশেখরের কবিতার ধারা বিচিজ পথগামী বটে, 
কিন্ত সব পথই যেন একই তীর্থে গিযে পৌছিয়াছে। সে তীর্থ এই বাংলাদেশ-_বাঙালীর 
জ্ঞান-বিজ্ঞানময়, ধর্ম-কএমম, শিল্প-বাণিজাময় জাবনক্ষেত্র এই পবিত্র বঙ্গভূমি। 


1 আকিজ জারি এশচিওও। ভােরিছিডে অতি হি ইন জট পি ৬৯০৮০১৩৯ ড  ি গিি ছট স্াম্পাম্পশ্ম্রটি 


শিক্ষাপ্তরু কালিদাস ৃ 


টি সি ০০৭০ চর ও উজ, হন বহি অর গছ এরা এপ ক পাম্প শাসা়ি 


ডঃ দেবীপদ ভট্টাচার্য 


মাখাব শিক্ষাগ্চর ক্লিদাস বাধ মহাশষ অনিওক্ত বঙ্গদেশে রংপুব ছেলাব কুড়িগ্রাম মহাকুমর 
উলিপুর নামক শহরে মহাবাণী স্বর্ণমযী উচ্চ ইংবাজি নিদা(লযের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। উলিপুর ছিল 
কাশিমবাজার জমিদারি বাহিববন্দ পরগণার অন্তভূর্ত । উলিপুরে তাদের বিরাট কাছাবি, পুজামগ্ুপ 
প্রভৃতি ছিল। কালিদাস বায় কাশিমবাজাবেব বাজপবিণাবেব সঙ্গে পরিচিত ছিলেন বলে অপেক্ষাকত 
তরুণ বয়সে এ বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকেব পর্দল।ভ করেন। তখন তার কবিখ্যাতি স্থপ্রতিষ্ঠিত। 
রংপুরে বঙ্গসাহিতা সম্মেলনে তিনি কবিশেখর" উপাধি ছারা অভিনন্দিত হন। তখন সার 'নন্দপুর 
চন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার” লোকের মুখে মুখে ফিরত। আমি বাল্যকালে এ বিদ্যালয়ের ছাত্র 
ছিলাম, কবি সাংবাদ্দিক প্রগোপাল ভৌমিকও এ বিদ্যালয়ে পড়তেন । 


তার মঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পবিচয় হয় ১৯৪২ সালে যখন আমি কলকাতায় এম. এ. পড়তে আসি । 

তিনি আমাকে শুধু স্বেহ করতেন বললে কিছুই বল] হয় না, প্রেসিডেন্সি কলেজে শিক্ষকতাকালে নানা 

বিষয়ে স্টার কাছে জিজ্ঞান্থ হয়ে গিয়েছি । তিনি সধত্বে প্রতোকটি বিষয় আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছেন । 

ংস্কৃত সাহিত্য, ভাষাতত্ব, ছন্দ, অলঙ্কাব বিষয়গুলিতে- তিনি গভীর জ্ঞানের অধিকারী ছিলেন। 

ছাত্রজীবনে দর্শন শান্্ অধায়ন করেছিলেন, সেজন্য পববতীকালে ভারতীয় ও পাশ্চাত্য উভয় দশনশাহ্ে 

ত'!র বিশেষ অধিকার ছিল। সেপবিচয তর প্রকাশিত লেখায় বেশি নেই, কিন্ত তার সঙ্গে ধারা 
নানা প্রসঙ্গ আলোচনা করেছেন তারাই জানেন দশনশান্ত্রে তার গভীর অন্ুগ্রবেশের পরিচয় । 


ব|ংল! সাহিত্যের প্রাচীন ও আধুনিক উভয় বিভাগের:সাহিত্য সমালোচনায় তিনি উল্লেখযোগ্য 
দান রেখে গেছেন। তার শেষগ্রস্থ ছিজেন্দ্রলাল রায়ের রচনার বিশ্লেষণ বু নতুন দিক খুলে দিয়েছে । 


রবীন্দ্রনাথের উজ্জল কিরণে মেদিন লব কৰিই অপেক্ষাকত আলোকিত হলেও কুমুদরগুন মল্লিক 
'বনতুলসীর* গন্ধে- 'একতারা'ব ঝঙ্কারেই যুদ্ধ ছিলেন, 'শাস্তিজল” ও ধানদূর্বা” নিয়ে সন্তুষ্ট ছিলেন 
করুণানিধান। তেমনই ব্রজবেণু'র স্বরে মোহিত ছিলেন কালিদাস ঝায়। রবীন্দ্রনাথ তাই 
লিখেছিলেন কালিদাস রায়ের কবিতা পড়লে তুলসীমঞ্চ ও মাধবীকুঞ্জের কথা মনে পড়ে । 


৯৪ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


কালিদাস রায় ওয়ার্ড ওয়ার্ধের ভক্ত ছিলেন । বোধকরি “মাইকেল, “দিচ গ্যাদ্দারার” কবিতায় 
যেন সাধারণ মান্তষ এসেছে ( ববীন্তরনাণ্ধের পপুবাতন তভৃত্া” বা "ছিইবিঘা জমি" এ হৃত্রে স্মরণীয়) 
কালিদাস রায়ের কবিতায় অনুরূপ বাক্কির এসেছে ওয়াডসওয়ার্থেরই পথ ধরে। অন্যদিকে সংস্কৃত 
সাহিতা, পালি সাহিত্য (গাথা অবদান) তার কবিতায় বিপুল স্থান অধিকার করে আছে। 
ভাবতীয় ও বঙ্গজ, ক্লাসিকাল ও লোকায়ত উভয় ধারাই তার কবিসত্তায়' অদ্বয়রূপ লাভ করেছিল | 

অধুনা যেসব কবিতা রচিত হয়েছে 'তাব চরিজ্তর নাগরিক প্রশ্নবহ-ও সমস্তাকীর্ণ। স্মিত শবাবা 
সমিল ছন্দের প্রতি তার অনীহা! । দৃষ্টিতে কোধ বা বিদ্রোহের জালা । কালিদাস রায়ের কবিসম্তার 
অবস্থান বিপরীত কোটিতে । কবিতার স্বদ সবার কাছে সব কালে এক নয়। আমাদের কাছে 
এখনো কালিদাম বায়েব কবিতা দুরশ্রুত স্রমধূর সঙ্গীতের মঞ্জে৷ সমানে বেজে চলবে । নানা ঝড় 
ঝাপটায়ও তার অবলুপ্তি ঘটেনি । 

কবিশেখরের আর একটি পবিচয আমার কাছে ছিল, তিনি ছিলেন আমাদেব প্রধান পবীক্ষক । 
ম্যাকুলেশন (পরবর্তাকালে হায়ার সেকে প্তারি) থেকে এম-এ পরীক্ষা তিনি কখন-বা প্রশ্নশত্ররচষিতা 
রূপে, কখন-বা প্রধান পরীক্ষকরূপে, আবার বিশ্ববি্ালয় অথবা বোর্ডের সিলেবাস কমিটির চেয়াব 
ম্যানরূপে আমাদের কাছে এসেছেন। তখন তাঁকে আবার সেই শিক্ষা্তরু রূপেই পেয়েছি। 


(টি... শা শাশমপািমপর আস আআ সা রি 


] (বতালভট 1 
€......৮৮ পাত পা পাপা পাপা পাছা াজ্জ্্ঞ্ 
ফুমারেশ ঘোষ 


কবিশেখব কালিদাস বাধের অজশ্ম কবিতাবলীব মধ্যে যে কবিতাটি সবচেষে বিখ্যাত তার 
প্রথম লাইনটা! হচ্ছে_নশ্দ্পুরচন্ত্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার'-_অপূর্ব ছনেদ কবিতাটি লেখা। 
কবিতাটি আমাদের সমযে পাঠ্য-তালিকাতুক্ত হওযাষ ছাত্রদের পড়তে হয়েছিল, মৃখস্থ করতে 
হযেছিল, তার সমালোচন! করতে হযেছিল। তাই বা কেন, একযুগ ধরে কোন্‌ শিক্ষিত বাঙালী সে 
কৰিতাটি পড়েন নি? 


কবিশেখরকে একবাব আমাদের গডপার রোডেব বাডিতে আমন্ত্রণ কবে এনেছিলাম এবং 
সেখানে সাহিতা আলোচনায কথায-কথায় বললাম এ কবিতাটির কথ।। কবিতাটির প্রশংসা করে 
খানিকট মুখস্থও বললাম। শুনে বললেন, দেখো, লোকে আমার এঁ কবিতাটির কথাই বলে, 
কিন্ত আমি যে আরো কত কবিতা লিখেছি সেগুলে। হযতো৷ পড়েইনি। 


কথাটা ঠিক নয | পড়েছে, পত্রপত্রিকাতে গার বু কবিতাই লোকে পডেছে। তবে ভাসা- 
ভাস! পডেছে, পরীক্ষায় নম্বর ভোলার আশায় তে। পড়েনি । তাই ভাল লাগলেও মনে রাখেনি । 
যেমন, আবো! অনেক কবির বেলাতেও এই রকম ৰ্যাপারই ঘটছে এবং ঘটেছে। 


নইলে কৰিশেখর শুধু কবিতাই লেখেননি, অনেক সমালোচনামূলক প্রবন্ধও তিনি লিখেছেন। 
তিনি নিজে শিক্ষক ছিলেন, তাই তার অনেক রচনাবলী বীতিমতই শিক্ষাপ্রদ। তাছাড়া তিনি শেষ 
বযমে গাহ্‌স্থ্য আচার ব্যবহারের বিষয়ে যেসব সহজ সরল সরস রচনাগুলি লিখতেন, তা বাংল! 
সাহিত্যে অনবগ্য। মনে হয তাব সঙ্গেই সেই ধারাব অবসান ঘটল । 


একদা-শিক্ষক কবিশেখরেব কবিতাবলীর বেশীর ভাগই গুরুগন্ভীর এবং সেটাই স্বাভাবিক। 
সেগুলি ছভিযে আছে সার “হৈমন্তী” 'পর্ণপুট' 'বজ্পরী” 'ব্রজবেণু” 'খতুমঙ্গল' 'লাজাঞ্চলি' গ্রভৃতি কাব্যে 
গগ্যরচনাবলী হিসেবে “দাহিতাগ্রসঙ্গ' বেঙ্গলাহিত্যের ক্রমবিকাশ" রচনাদর্শ, 'শরৎ সাহিত্য" 
বঙ্গ সাহিত্য পরিচয়, প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্য ইতার্দিও উল্লেখযোগ্য । "ীতালহরী, নাম দিষে গীতার 
অপূর্ব বঙ্গানুবাদ করেছেন ৰৰিশেখর । 


গুরুগণ্ভীর কবিতার কৰি, লমালোচক ও শিক্ষক মহষটির মধ্যে একটি হাম্তরসিক মন থাকতো 
লুকিযে, যার কাজ ছিল সুন্দর স্থাচ্ছন্দ-ছন্দে বঙ্গব্যঙ্গ করা। আর সে রঙ্গ-বাঙ্গ আড়াল থেকে 
কণবার জন্তেই 'বেতালভ্ট” ছন্নাম নিয়েছিলেন গুরুগন্ভীর কবিশেখর। 


পঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


এই বেতালভট্রের সঙ্গেই ছিল গাম[র বেশী ভাব । শ্তারই আকর্ষণে, তারই কবিতার প্রাথী 
*য়ে আমি প্রায়ই যেখাম সার বাঁডিতে টালিগঞ্জে "সন্ধ্যার কুলায়ে। কবিশেখর কালিদাস রায় আর 
বেতালভষ্ট তখন এক হয়ে যেতেন, সাহিতোোর নরনারায়ণ মৃতিতে দিতেন দেখা । গিয়ে প্রণাম করে 
দাডাতেই বলতেন, বসে! কুমারেশ, কেমন আছো বলো। যষ্টিমধু কেমন চলচে? ইত্যাদি। 

তারপর বাইরের ঘরের চৌকিতে মামনাসামনি বসে চলতো! অতীত আর বর্তমান বাংল! সাহিত্য 
আর সাহিত্যিকদের নিয়ে সরস আলোচনা । দোটা চেহারা, গরমকালে খালি গা, গলায় পেতে 
মুখখানা গোল, নাকটা চওড়া, নস্তি নেবার যোগ্য নাকেব ছেঁদা, সামনের দিকে মাথায় অল্প টাক, 
কাচা-পাক] গোঁফ আর বা দিকের চোখের নীচে বেশ বড় আচিল, অনেকট! বিউটি স্পটের মত-_ 
ঘর্ধাৎ কবিজনোচিত চেহারা নয়, তবু সবটা মিলিয়ে কেমন যেন উদ্ভাসিত আকর্ষণীয়, অদ্ধেয়। 
যাওয়ার সময় প্রণামী নিয়ে যেতাম বেলঘরিয়ার এ-জে পরিমল নশ্তির সায়ান্য একটা কৌটো। আর 
প্রণাম করে ফেরবার সময়ে নিয়ে আসতাম পকেট ভবে বেতালভট্রের অসামান্য সরস কবিতা বলী-_ 
পরিমলের মতোই স্গন্ধী। আমাদের যষ্টিমধু-র মান বাড়তো। 

এই বেতালভট্টর কবিতাগুলি নিয়েই আমার যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা । রঙ্গব্যঙ্গের কবিতাগুলি 
'রুসকরন্ব" নামে পুস্তকাকাণে প্রকাশিত হয় । কাবাখানি প্রকাশ কবেন কালিদাসু রায়, ১৫ রাজা বসঞ্ত 
রায় রোড, রসচক্রর সাছিত্যসংসদ থেকে এবং উৎসর্গ করেন কবিবন্ধু ধধীকেশ ভট্টাচাষ সাহিত্য 
স্বধানিধিকে | দাম এক টাকা । এই রসকাদম্বেব দ্বিতীষয সংস্করণের একখানি বই কবিশেখর উপহার 
দিয়েছিলেন তার 'অন্থজকল্প শ্রমান কুমারেশ ঘোষেব করকমলে আর বলেছিলেন, আমাদের 
রসচক্রে এর অনেক কবিতাই পড়! কবিশেখবের বাডিতে “রপচক্র' ছিল তৎকালীন নামকরা 
একটি সাহিত্যিক মাড্ডা। শরৎচন্দ্র থেকে শুরু করে চুনোপু'টি সব রকম সাহিত্যিকের জন্যে 
অবারিত দ্বার ছিল সে আড্ডায় । পরবতী কালে লেখা শাব অন্যান্য সরস কৰিতাগুলি নিয়ে আর 
একখানি রসমধুর কবিতাগ্রন্থ প্রকাশিত হয “দস্তরুচি কৌমুদী” | বইখানির তেমন প্রচাব হয়নি যে 
কেন তা জানি না৷ 

বেতালভট্ট রক্গবাঙ্গ কবিতা! লেখার কারণ ও কৈফেয়ৎ হিসেংব রসকদন্থের দ্বিতীয় সংস্করণের 
' ভূমিকা লিখছেন-_প্রথম সংস্করণের কঁবিতাগুলি আমান যৌবনকালের বচনা, এগুলি ব্ঙ্ষরচনা। 
যে কবিতাগুলি এই সংস্করণে সংযুক্ত হইল সেগুলি প্রধানতঃ ব্যঙ্গ বচন! । সামাজিক জীকনেব বন্থ 
প্রকারের কাপট্য, ইতরতা» নীচতা৷ ও আত্মন্তবিত। লক্ষা করিলে চিত্তের প্রসন্ন ন। রক্ষা কর! যায় না। 
অপ্রসন্ন চিত্তে অবিমিশ্র রঙ্গরসের উন্মেষ হয় না। তাই প্রৌঢ় বয়সের রচণায় রঙ্গরস ব্যঙ্গরসে 
পরিণত হইয়াছে । বলা বাহুল্য, সাহিত্যের দিক হইতে ইহাতে লাত হয় নাই, ক্ষতিই হইয়াছে।, 

শেষের কথাগুলি মানতে রাদ্ধী নই | কারণ, ব্যঙ্গ রচনার মাধ্যমেই আমরা পাই তৎকালীন 
সমাজের হুবহু পরিচয় । মাইকেল থেকে শুরু করে গিরিশ ঘোষ, অম্ুতলাল বন্ব, ইন্দ্রনাথ বন্দো- 
পাধ্যায়, ডি এল্লাঙ্স প্রভৃতির রচনায় এবং 'তারো৷ আগের হুতোম পেঁচার নক্সা আলালের ঘরের ছুলাল 
ইত্যাদি ব্যঙ্গ গদ্'ও পদ্য রচনা থেকেই অমর পেয়ে আসছি সেকালীন সমাজচিত্র। 

বেতাঁলভ্ট রচিত কয়েকটি পীরডি বা লালিক পেয়েছি উক্ত রসকদম্বে। প্যারডি- 
রচনার কৈফেয়ৎ দিয়েছেন ভূমিকায়-_-মনে রাখিতে হইৰে সৎ-কবিতাকে বঙ্গ করিবার জন্য প্যারডি 


হু 


বেতালভট্ট 


রচিত হয় না। প্যারডি এক প্রকারের বাককলা। ইহা লোকগ্রসিদ্ধ সর্বজন*সমাদত সথকবিত| 
' অবলগ্ষনেই চিরদিন রচিত হয়। বঙ্ধিমচন্দ্র চণ্তীর শ্লোকেরও প্যারডি করিয়াছিলেন 

ভূমিকার শেষে বসিক থেতালভট্ট বাস্তব রলকদদ্বেণ পরিচয় দিতেও ভোলেন নি। উপসংহারে 
বক্তবা, রমকদন্থ নদীয়।-মুশিদাবাদ অঞ্চলের এক শ্রেনীর সন্দেশের নাম, পাঠক যেন একথা 
স্মরণে রাখেন । 
তারপর ১৯৬১ সালের কথা । তখন “বেতালভটে'ব ঘগ্মনামী খোলস ছেড়ে কবিশেখর কালিদাস 
রায়কে দেখতে পাচ্চি তার নবতম ব্যক্ষকাবা 'স্তরুচি কৌমুদি'তে । এই ব্ঙ্গ কাবাটিতে কৰি 
হিসেবে কবিশেখবের নামের তলায় বেতালভট্ট ব্রাকেটে ছাপা1। তখন হয়তো তিনি বুঝতে পেরেছেন 
রঙ্গবাঙ্গটা দোষণীয় নয়। তাই জণপ্রিয় কৰি বুক ফুলিয়ে মাডাল থেকে সদর দরজায় এসে 
দাড়িয়েছেন। '“দস্তরুচি-কৌ মুদি" প্রকাশিত হয়েছে ১৯৬১ সালে, প্রকাশ করেছেন এস. কে. পালিত 
এগ কোং ৮, শ্ামাচরণ দে স্রাট, কলকাতা -১২ থেকে (অর্থাৎ রনিক গৌড়জনকে খাওয়াবার জন্তে 
নিজের গাটের পয়সায় রসকদস্ব তৈরী কণতে হয়নি । )। কোন কিছুর দামই ধদি মান হয়, তবে এই 
বইখানির দামও উচ্চতর--ছু ক! পঁচিশ নয় পয়স! এবং আকারেও বড় । আর উৎসর্গও করেছেন 
প্রখ্যাত রসদাহিত্যিক “কৌতুকরদবিলাসকুতুখল। শ্রীমান পরিমল গোস্বামী, অনুজকল্পেযু। বাঙ্গ 
কাব্যখানির ভূমিকায় কবিশেখব কালিদাস বায় € বেতালভট্ট ) লিখছেন-_”“দস্তরুচি কৌমুদদি'র অনেক 
গান ও কবিতা রসকদণ্ধে ছিল। বেতালতন্ত উপনামেই অধিকাংশরচন! প্রকাশিত। অনেকগুলি 
নতুন গান ও কবিত। এতে যেমন সংযোজিত হল, তেমনি অনেকগুলি বিত হল। এই গ্রন্থের 
কতকগুলি কবিতা যষ্টিমধুতে, বাকিগুলি নানা অপ্রসিদ্ধ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল! একটি কথা 
বলে রাখি, এর বেশির ভাগ রচন। ৪০1৫০ বমর আগে রচিত । তখনকার সমাজকে লক্ষ্য করেই রঙ্গ 
ব্ঙ্গেব সন্ধান হযেছে এবং এগুলির মধো সেকালে সমাজের একট] মোটামুটি পরিচয় শ1ওয়! যাবে । 
ঠিকানা, সম্ধ্যার কুলায়, কলিকাত। ৩৩। 

১৯৬১ সালের পরেও কবিশেখর বেতালভট নামে আরো অনেক রঙ্গবাক্ষের কবিতা 
লিখেছেন। সেগুলি নান! পত্রপনত্রিকায় ছড়ানে:। অনেকগুলি বন্টিমধুতেও প্রকাশিত । অৰিলদে 
সেগুলি সংগ্রহ করে একটি কাটাফুলেগ গুচ্ছ বাধা দবকার। 


জীবনের দুঃখকষ্ট অশ্রধাবা থেকে খানিকক্ষণেব জন্যে মাথাটাকে ঝাচানো যাক রঙ্ষব্যাঙ্ষের 
ছাত। দিয়ে । “ছন্তবিয়োগ' কবিতায় কিন্তু কৰি গার ছা-াটি হারিয়ে ফেলে খুবই দুঃখিত--- 


বর্ধাসাথী আমার ছাঁতি আজকে তুমি নাই, 
ধাচ্ছে ফাটি বুকের ছাতি তোমার শোকে ভাই। 

কারণ ছাত। শুধু মাথ। বীচায় না, আর অনেক কিছুই কবে-_ 
ছিলে কি আর শুধুই ছাঁতি, তুমিই ছিলে ছড়ি, 
গ্রীন্নকালে ঘাম মুছেছি তোমায় রুমাল করি। 
তাত চলে ন! পিঠে যেথায়, চুলকে দিতে তুমিই সেথায়, 
তোমায় দিয়ে আম পেড়েছি পাঁচিল 'পরে চড়ি ॥ 


১৩ 


৯৮ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


তাছাড়া! এ ছাত! দিয়েই কবি তাগি?ণারের কাছ থেকে আড়ালে থেকেছেন, ব্যাঙের 
ছাত! মাসিকগুলোর ডাকাত এডিটারদেব ছাত থেকে বেঁচেছেন, ডগ! দিয়ে লেমনেডের বোতলের 
কাচের গোল ছিপি খুলেছেন, টেবিলের তলে নতেল রেখে লুকিয়ে পড়া ছাঁঅদের পিটিয়েছেন ঞ ছাত! 
দিধে। তবে দেঁনাদারদের গলায় ছাতা বাধিয়ে টেনে ধরেছেন কিনা জানাননি কবি। 


| 
কবির “অন্তমনন্ক' কবিত।টি হামির গান হিসাৰে একদ। অতান্ত জনপ্রিয় ছিল-_ 


শ্রমান মনোমোহন বাবু থাকেন সদাই অন্তমনে 
খেতে চলেন গোয়ালঘবে শুতে চলেন ধুতরে৷ বনে । 
মশারীটায় চাদএ বলে কাণে ফেলে গেলেন চলে, 
একদ। এক চাড়াল বাড়ি মেয়ের পান্জ অন্বেষণে | 


এই মনোমোহনবাবুর অনেক গুণ। তিনি ভুলে হাতে মোজ]! পরেন, কানে কলম গুজে খুঁজে 
বেড়ান সেট! | টিধারআইডিন মেখে ্রেশনে সান করতে যান। ছড়ি ভেবে শাবল নিয়ে তিনি বেড়াতে 
যান, নিজেকে লাঠি ভেবে ঘরের কোণে ীড়িয়ে থাকেন সারারাত। 


“বিয়ের পদ্ত” কবিতায় কৰি বলেছেন, বিয়েতে পদ্চ লেখার অর্ডার প্রায় সব কৰির কাছেই আমে । 
কারণ, “বর না হলেও চলে কিন্তু বিয়ের পদ্য চাই।” অথচ সবার মন খাবার দিকে, বরকনেব মন 
পরস্পরের দিকে ৷ তাই “ছন্দ ছড়া নিযে তারা করবে কি আর ছাই ?” 


কবি “শুর্ধকথা” কবিতায় শুদ্ধকথা নিয়েও বঙ্গ করেছেন__ 


সুর্ধ করে কথা বলার আমার সদাই চেষ্টা, 

আমি বলি কট্টপ্রমাদ লোকে বলে কেষ্ট । 

চিন্রকলাধ চিগুরস্তা, কাচিরে কই কাকী, 

কাশিরে কই বাবাণমী, হাচিরে কই হাঞ্ধী।। 
নেশ[খোরের অভিধান'-এ কবি অনেক নতুন রম্য-কথার সৃতি করেছেন__ 


গজ। খেলে 'গেঁজেল' যদি, মঙ্গ খেলে হয় “মাতাল 
নস্তি নিলে 'নেসেল' তবে, চা-খোবেরা চাতাল?। 
ফুরুক ফ্কুরুক গুড়,ক তবে টানলে পরে “গুরখা” হবে, 
চুরুট খেলে 'চোরঠা* বুঝি, গুলি খেলে 'গুলাল' ॥ 
তেমনি চরস খেলে “চৌরস', চণ্ড খেলে 'চগ্ডাল', সিদ্ধি খেলে 'সি'ধেল' আর বিড়ি খেলে 
হয় 'বিড়েল'। 
ঈশ্বরগুধেত্ীঠা আনাবস তপসে মাছ ইত্যাদি কবিতার মত খান নিয়েও বেতালভটের সরল 
কবিতার অভাব নেই। চীনাবাদাম, ফাটাল, চাষের গান কবিতাগুলি শীতিম্ই বসালো | 


ইস্ষুলে যবে পড়িতে যেহাম মিটাতে আমার ধা 
টিফিনের কালে &ই পয়সা রসনায় দিতে নু) । : 


বেতালভট্ট ৯৮ 


ছু মাইল পথ হাটিতে হইবে? তৃহি দাও উদ্ভাম, 
চার পয়লায় অনায়াসে তুম ভুলাতে পথের শ্রম ॥ 
( চীনাবাদাম ) 
সেয়ান! লোকেরা বোকার মাথায় তোমারে ভািয়া খ।য় 
একেবারে বেক! ঠকে নাঃ গভানো রস কিছু কিছু পায়। 
সৌরভ তব স্কুল সৌবভে গৌববে করে জধ 
তাই চুরি করি চাপ! সে গন্ধ কাট।লিষা চাপা হয | 
(কাট।ল) 
ভেবেছিলাম চাষের আয়েই চা খাব পেট ভরে 
চাবাগানের শেয়ারগুলে! লটল মবি চোরে। 
স্বর্গবাদের নেইকে। ক্ষুধা, চা সেথ! নেই শ্রাছে ধা, 
চা যদ্ি পাই নরকে যাই হেথাম ছুটি হলে । 
চোরের সঙ্গে সেথায় দেখ! হতেও পারে মলে ।। 
ূ (চাষের গান ) 
এক্টোনি সাহেব, কবিয়াল €ভোলা ময়রা, গোপাল ভা ইত্যাদি কবিতায় কবি সরস ছনেন 
তাদের সংব্ধন। জানিয়েছেন | এন্টোনি সাহেবকে কবি বলেছেন “যার! সব লুটলে। মোদের ধন, তাদ্দেরি 
সঙ্গে এসে রঙ্গরলে লুটলে মোদের মন |” ভোলা মযরাকে বললেন 'মোনকমশায, তোমার পেশায় আমে |ন 
বত দিলে, একালে ত! কোন কবিতায় মিলে? গোপাল ভাভকে মনে করিযে দিষেছেন, 'অস্ডবে ছিল 
রসের ভাগ তাই তোম৷ বলে ভাড়, গোপাল তৃষি যে হইলে বাখাল চরাইয়| যত ধাড ; 


বেতাল্ভট্টের রঙ্গকবিতাগুলি নানা রঙ্ষে বভীন। তবে সব কবিতাই যোলো৷ আন রঙ্গের নয় । 
কোথাও একটু করুণ রসের স্বাদ মিশিয়েচেন, কোথাও-বা বাঙ্গের। কারণ বেশি মিষ্টি আবার ভাল নয, 
মৃখ মেরে দেয়। 'মেসের পত্র', «পেটের দায়” কবি-খ্যাতি" “মালাসঙ্কট”, “অভিনন্দন”, 'নতুন নেতা”, 
"টাকার ছড়া”, পরিপ্রের সান্বনা' ইত্যাদি কৰিতাগুলি এ ধবনের খাদ যেশানে। বসোত্বীণ সরস 
কবিতা । 
কৰি বলেছেন, চারিদ্িকের অনাচার, কাপট্য ইত্যার্দি দেখেই বাঙ্গ কবিতাগুলি লিখেছেন 
প্রতিবাদ হিসেবে, অনাচারী কপটদের মুখের মুখোষ খুলে দেবাব ছন্যেই। 
ইংবেজি বাংল! মিশিমে ধারা কথ! বলেন তাদের বাঙ্গ কবে 'অবিমিশ্র ভাধা' কবিতাম কৰি 
বলছেন - 
খিচুড়ি ভাষায় কথ। বল! জঞামি লাইক করি না! মোটে, 
বিদেশী ওয়ার্ড ইভেড করিতে সংযম চাই ঠৌঁটে। 
এমনি করিয়া! লুজ করিতেছি দ্কাশনাল খ্রেসটিজ, 
এমনি করিয়। বনিতেছি মোনা! এক কিউবিও চীজ || 


'সবন্বতী আষক্ণী। কবিহায় কবি মা! সবশ্বতীকে আহ্বান করছেন--“বিদা যেখানে বেচাকেন। হয় 


১৪৪ সঙ্গ ও গ্রসঙ্গ 


বোতলে পুরিয়া লেবেল জাটি, বাবে! আন যার মেকি ও ভেজাল, সাড়ে চার আনাও মিলে ন1 খাটি ।' 

“তোমরা ও আমরা” কবিতায় গরীব বড়লোককে বলছে “হোমড়া চোমড়া তোমরা 
মোটরে ধাও, আমর! হোঁচট খাই। চাকার কাদায় ছিটেয় সাজিয়! ভূত অফিসের পানে ধাই। আর 
বড়লোক বলছে গরীবকে, "জেলে যেতে যেতে বেঁচে যে করেছি টাকা, তার ভাগ বুঝি চাও? 
দুপুর বেলায় একটু ঘুমুই তাই হিংসেয় মরে যাও । 

'নব্যা" কবিতার বিষয়বস্ত্ পুবানো/হলেও বলবার চংটি নতুন £ 'জানো বিশ্রামটাও কাজের অঙ্গ 
সেটাই বড় কাজ? আজে বাজে কাজেব জন্য তোমার ম! ভগিনী ভাজ । কাপড় কাচো, বামন 
মাজো, এটো ঘুচাও, বাপ ' দ্র্দিন পরে বলবে, কর পায়খানাটাও সাফ |” 

হাম্বড়াইদের বাঞ্চ কবেছেন “নিজ্জের কথা কবিত।গ*-_ 

নিজেব কথা ফলাও কবে বলাও জেনো একট] দৌষ, 
আপন কথ! একটি দিনও বলেছে এই ননদ্ঘোষ ? 

এই যে আমার ছোট ছেলে, এম-এ ল-এ বৃত্তি পেলে 
বলিছি কি কন্ধ1 নিষে সাধছে ভাঁকিম চন্্রবোস ? - 


কৰি বাঙ্গ কবেছেন বাঙ্গালী সা কে, ন4 খাতাকে । তথ।কথিত কবি সাহিতাক সমালোচ- 
কদের অহংকারকে বঙ্গ কবতেও ভোলেনন ক ! সমালোচনা” কবিতায় বলছেন-_- 


বইখানা যা পাঠিষেন ০৮ হলাম আনন্দিত, 
মলাটখানির ললাটপটে নামটি তোমাব স্ুমূত্রিত । 

ছবি কখান। এ'কেছে বেশ, নিখু ত করে ছেপেছে প্রেস, 
বিশেষতঃ কভাবখানি হয়েছে ভাই অনিন্দিত ॥। 


আবার ভালো! শ্রে।তাও যে কী দুল“ভ, তা-ও কবি জানিয়েছেন “কবিতার শ্রোতা” কবিতায় - 
কবিতা শুনিতে চাষ না হায়রে যে আসে আমার কাছে। 
জিজ্ঞাসে এসে ভালে পাত্রে সন্ধান কিছু আছে? 
কিংবা, কেহ এসে বলে একখান! বাড়ি 
চাই ভাই দেখে দাও তাভাতাড়ি । 


অথবা, তোমাদের দেশে মুস্তরি সন্ত] 
দাও না আনিয়ে ছুচার বস্ত1। 
এবং, মেয়ে পরীক্ষা দিয়েছে এবার 
আনিয়াছি তার রোল নাম্বার, ৮ 
নং চেষ্টা কবিও অনেকেরই সাথে তোমার তো পরিচয় || 


কবি- জীবনে এ একট কম ব্যঙ্গ নণ ট্রাজেডি তো বটেই! বঙ্গবাঙ্গের লেখক যেমন পরকে 
নিযে রঙ্গবাঙ্গ করেন তেমনি নিজেকেও ছেড়ে কথা কন না । এই শক্ত কাজটি যে কবি বা লেখক 
করতে পারেন, তিনিই রসোতীর্ণ রম-সাহিত্যিক বা কবি। বেতালভ্ট নিজের নসার নেশাকেও 
বাঙ্গ করতে ছাড়েননি। 'নস্তের গান" কবিতায় নন্টি নেবার পরিণতিকে বাঙ্ করে বলছেন-. 


বেতালভট ৯৯১ 


লঙ্কা লিষে লিষে লাকের সগল! লাহি জাইবে, 
ভবভরে এই লাকে ফুলের গন্ধ লাঁজি পাবে । 
গভতবট! হচ্ছে বড়, বাচ্ছে চলে যতই ভবে 

'তানুব খোলে হচ্ছে জড়ো তাম।ক পাঁতাব ছাইবে || 
কাসলে পবে আলকাতখা াচলে ওভে কালীর ছিটে, 
দমান মামার বিষ্ঠা আনব বোটকা পচ! টাটকা যিঠে। 
লোকে বাল লাকেব মাঝ জীব জলত মালেক বাজে, 
গর্জে তাবা লাল! স্ববে লিন্দা যবে যাইবে ।। 


কবিশেখব বফে বেতাল'ভট্ট আগেই সাফাই গেসে বেখেছিন, "মনে বাখিতে হইবে, সৎকবিতাকে 
বাঙ্গ কবিবার জন্য পারডি বচন? হয না। পাবডি একপ্রকারের বাককলা । এই বাককলাতেও 
বেতালভট যে সিদ্ধহত্ত ছিলেন, "ার প্রমাণ পাওষ1 ধাবে নীচেব কযেকটি নমূন! থেকেই-_ 


কাস্তকবি বজনীকান্তেব 'কেন বধ্ধিকন হবো চবণে গানে পাঝডি - 


কেন বঞ্চিত হব ভোজনে । 

মোবা কত আশা করে নিজ বাসা ছেডে 

খেতে এসেছি আমরা কজনে । 

হযে, ক্ষুধাব জ্ঞালায অন্ধ, এসে দেখিব কি খাওয়া বন্ধ ? 
তবে _তাভাতাডি 'পাত কবো+ বলে ডাক 

তৰ আত্মীয়স্বজনে | (বঞ্চিত) 


ববীন্জ্নাথেব ত্যদি প্রেম দিলে ন। প্রাণে গানেব প্যাবডি-- 


যদি ধন দিলে না গাঁঠে, 

কেন--সাবা শহর ভরে দিলে এ দোকান পাটে? 
কেন-__মিঠাই মনোহরা, এত ফলে বাজাব ভরা ? 
কেন--বড বড রোহিত মতম্ত মেছুনীরা কাটে? 
যদি ধন দিলে না গীঁঠে (যর্দি-তবে) 


ছিজেজ্লালের “যখন সথন গগন গবজে বরিষে করকাধারা'ব পারডি--- 


যখন সঘন গৃহিণী গবজে বরিষে বকুনিন্ধারা, 

সভযে অমনি আবরি নয়ন, লুপ্ত সংজ্ঞা সাডা। 
রক্তিমাধরে অধীর রাগে তাহার আননখানি, 

সতত কুঠার-পাণি সে যে গে! আমার নিদয। বাণী || 


( কেরানীর রাণী ) 


সঙ্গ ও রসি 

রজনীকাণ্ডের “তুমি নির্মল কর মঙ্গল করে' গানের অস্ভুকরণে _ 

তুমি নির্মষ করে চুরমার কর নারীর মর্ম খে চায়ে 

। অন্নবসন দিতে অক্ষম “য়েছ শাসন চায়ে |... 

আমি ধেয়ায় কালিয়। কাদিয়! নিতি মরছি রাধিয়। রাধিয়া 

তবু যশ নাই দোষ দাও কেন ধুতিও দিই না কৌচায়ে ॥ 
বেতালভট্রের ফট! ফোটা কবিতা বা চলতি ভাষায় চুটকী কবিতার সংখ্যা কম নম্ব। "চার 
ল(ইনের বা ছুল।ইনের রঙ্গ-বাঙ্গের এই কবিতাগুলি রবীন্দ্রনাথের “কণিকা"র কৰিতাগুলির কথা মনে 
করিয়ে দেয়। তবে নিশ্চিত তার অনুকরণ নয় । এগুলির ভাব ও ছন্দ আলাদা । যেমন সুন্্ তেমনি " 
তীক্ষ । ছররা গুর্লা যেন। পত্র-পত্রিকায় পাদ পুরণে এই সব চুটকী কবিতার স্থান, কবিতার ধেন 
অনশ্্ীন বলে মনে হয । বেতালভট্ এইগুলিকে চৌপদী ও ব্বিপদী নামকরণ করেছেন । তৰে 
কবিতীগুলির নাম নেই। চৌপদী-র কয়েকটি নমুনা_ 
নিজের শুভের কথা সুসংবাদ কারেও বলো! না, 
মিছামিছি দেবে কেন অন্ভেরে বেদনা? 
বলে! সবে ঘটে বর্দি ক্ষয়ক্ষতি অশুভ হুর্যোগ, 
আনন্দ দেওয়ার কেন ছাড়িবে স্থযোগ ॥ 


১৪২. 


আর একটি - 
ইদুর বলে বয়স হলে আমিই হব হাতী, 


দুর্বা বলে বংশ হব আমি.তে। তাঁর নাতি । 
কই কাতলা যা-হোক হব কয় পু'টিমাছ হেকে, 
গুগলি বলে শঙ্খ হব হুগলি গাঙেই থেকে ॥ 
আবে। একট।-- 
একেবারে হাসে ন। যে ঠোটে যাহার আগল 
দুরে দূরে রাখতে হয় তায়। 
কথায় কথায় হাসে যে, সে না হয় যদি পাগল, 
তাবি কাছে বিশেষ আছে ভয় ॥ 
এবার কয়েকটি ছিপদীশ্র নমুনা 
(১) বুড়োরা তলপী তোল” . ,.  « 
তরুণ জ্যাঠার শামনে তোদের ঠাই যে পিঁজরাপোল ॥ 
(২) অতিথি আৰ পাক! কাঠাল ছু্দিনই নয় মন্দ, . 
তারপরেতেই নাকে কাপড় ৰিঞ্রী তাদের গন্ধ ॥। 
(৩) ছুলাইনে আমার.গীয়নর হুপরিচয় দিতে পারি, .. 
গয়ল! চাধীর ভাঙ্ত! কুঁড়ে, কেবল শু'ড়ির কোঠীবাড়ি ॥ 
(৪) শোভার তরে রাঙায় নারী রাঙানো যায় বা যা 
কানকোতে রঙ মেখে চিতল দেখায় কেমন তাজা ।। 
কোনো কিছুর সামীন্ত নমূন! দেখিয়ে তার গুরো৷ পরিচয় দেওয়া! সর্তবপর নয়। বেমন এক 
গুষ সমূজ্রের জল দেখিয়ে বোঝানে। যায় না নমুদ্রের বিশালতা । তবু এটাই নিয়ম। আর পাক! 
রাধুনীদের মতে, একটা তাত টিপলেই নাকি বোঝা বায় হাড়ির ভাতের খবর। তাই ভোজে 


বসবান্ধ আগে এই একটু চেখে দেখবার আয়োজন | 


কযালদাস রায়ের কবিকবতি 7 


০৮৯: টি আাপারপিনপাপিম্পিশি € 


দ্বিজেজলাল নাথ 


| কবিশেখরের কাবারচনার ধন জোয়ারের কাল রবীন্দ্রনাথের কবি প্রতিভা তখন মধ্যগগনে। 

মে প্রতিভার নিত্য নতুন বিছ্যাচ্চমকিত ক্ফুরণে বাঙালী পাঠক খন বিশ্মিত, কালিদাল রায় নিতান্ত 
সাদামাঠা হ্থরে স্তর কাব্যবীণার স্বর তুলে সহৃদয় বাঙালী পাঠকের হৃদয় জয় করছেন- এটা কৃম 
কৃতিত্বের কথা নয়। এ কৃতিত্বের মূলে রয়েছে বিষয়ের সঙ্গে বিধয়ীর অন্তরঙ্গ প্রাণের যোগ । বাওলা 
দেশের যে বিচিত্ পন্ধী তার ধাত্রীমাতা, সে পল্লীর প্রারুতিক সৌন্দর্থ, পল্লীর মাছষের সহজ হৃখদুঃখ। 
আশা-আকাঙ্ছা, আনন্দ*বেদনার সুঝটিকে ক্রুবি ভার একতা রায় সার্থকভাবে ফুটিয়ে তুলেছিলেন-- 
কবিশেখরের কাব্যের অব্যর্থ সংক্রমপশীলতার (01190101) চাবিকাঠি ছিল সেখানে । 


রবীন্দ্রনাথ নিজে সুচ্ষ্ম অন্তভূতির জগতে বিচরণশীল এবং পরিশীলিত মনের প্রমাধনপ্রিয় কৰি 
হলেও কৰিশেখরের সহজ সরল আত্তরিক কৰি-অশ্কভৃতির ছারা আকুষ্ট হয়ে লিখেছিলেন--“তোমার 
কবিতা বাংলা দেশের মাটির মতই দ্গিদ্ধ ও হ্যামল। বাংলা দেশের প্রতি গভীর ভালোবাসায় তোমার 
মনটি কানায় কানায় ভরা, নেই ভালোবাসার উচ্ছলিত ধারায় তোমার কাব্যকানন সরস হইয়া 
কোথাও-ব! মেছুর কোথাও-বা প্রকল্প হইয়। উঠিয়াছে। তোমার কবিতাগুলি পড়িলে বাংলার 
ছায়াশীতর্ল নিভূত.আডিনার তুলদীমঞ্চ ও মাধবীকুঞ্জ মনে পড়ে ।” 

কবিশেখরের কাব্যের স্থব-স্বাতন্ত্রা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের উক্ত মন্তব্য বিশ্লেষণ করলে নিম্নোক্ত 
বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে__ 

১) কালিদাস রায়ের কাব্যরূপ দ্গিপ্ণ ও সজীব 

২) যেহেতু সে কাব্যের উৎসে রয়েছে বাংলাদেশের প্রতি অরুত্রিম ভালোবাস! সে কারণে সে 
কাবাজগৎ্ কোথাও-বা ব্যথাকরুণ, কোথাও-বা' আনদ্দরোমাঞ্চিত। 


৩) সে কাব্য গ্রামীণ জীবন-পরিবেশ এবং জীবন সংস্কারের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। 
. কালিদান রায়ের কবিকুতির স্বন্বপ নির্ণয়ে রবীন্দ্রনাথ যে লক্ষপগুলির ওপর জোর দিয়েছেন তা 
গুবই লংঙ্গিত হলেও সবিশের তাৎপর্যপূর্ণ । সে তাৎপর্য ম্পষ্ট হয়ে উঠবে সমকালীন অভিনবস্বপ্রয়াী 
কাব্যকবিতার সঙ্গে রালিদাস/ায়ের কৰিতার বহির্্ 'ও অস্তরঙ্গের তুলনামৃঙক বিচারগ্রসঙ্গে। 


কবিশেখয় কালিদাস রায়ের কাব্য কবির স্বতান্্ত প্রেরণাজাত, মহৎ জীবনতাবনায় অঙ্কিত 
এবং ব্ব্যগুধান হলেও গর্বীতিবসবফ্ত কাব্যপাঠক মহলে তেমন লমাদুত নয়। 'তার কারিণ অঈলদ্কান - 


১৩৪ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


করতে হবে এ যুগের তথাকথিত কাব্োর হাওয়া বদলের মধ্যে । যে কাব্য ছিল এককালে দৈবী প্রতিভার 
অধিকারী সন্ধায় কবির অক্ুত্রিম অন্তর থেকে স্বতঃ-উতৎসারিত, সে কাব্য আজকাল মননবিলামী 
একশ্রেণীর শিক্ষিত ব্যক্তির মানসিক কসরতের বিষয় হযে দীডিয়েছে। ফলে যে কাব্য ছিল 
একসময়ে জনসাধারণের আস্বাদনের সামগ্রী, সে কাব্য এ যুগে অঙ্গলিগণ্য পাঠকপমাজে সীমাবদ্ধ 
হযে পডেছে। অনেককে সকৌতুকে এমন মন্তব্য করতেও শোন] বাঘ, বর্তমানে কবিতাপাঠকের 
সংখ্যার চাইতে কবিতালেখকের সংখা। বেশি। 

বাংল! কাব্যে ডেকাভেন্স'*এর ক্ষত যখন উত্কটভাবে আত্মপ্রকাশ করে নি কালিদাস রায়ের ন্থস্থ 
কবিকল্পনা তখন বাংল। কাব্যে সোনার ফসল ফলিষেছে। ববীন্ত-প্রতিতার অততযুজ্জল জ্যোতিতে 
বাঙালী কাব্যপাঠকের হৃদয-মন যখন উদ্ভামিত, কালিদাস বাষেব কাব্যকবিতা তখনও একই পাঠক 
সমাজকে তৃপ্তি দিয়েছে--এটাই কালিদাস রাষের কবিকৃত্তিব অন্যতম পবিচয়। রবীন্দ্র-কাব্ের 
সুষম ভাবনচেতন কাবোর অন্তর্লোকে প্রবেশেব পথে কাব্যপ্রিষ যে সাধাবণ পাঠক বাধা অন্কভৰ 
কবছিলেন, কালিদাস রাষেব অতিস্পষ্ট বিচিত্র অথচ স্বাভাবিক কাব্যলোকে প্রবেশ কবতে সারা কোনো 
বাধার সম্মুখীন হন নি। তার কাব্যে রবীন্দ্রকাব্যেব কুমার মন্থণ পেলবতা৷ হযতো! নেই, নেই হয়তো 
ধ্বনিপ্রধান সথুরতরঙ্গ, অন্তজগতকে ভাবেব দোলা “মালোডিত করবার মতো হুক বাঞ্জন|। 
কিন্ত কালিদাস রায়ের বহুমূখী ভাবকল্পনা বাংল! দেশের গ্রামীণ জীবন, পল্লীপ্ররুতি, বাঙালীর 
আবাল্যলালিত সংস্কার আশা, আকাঙ্া, বার্থতা, বেদনাকে কেন্দ্র কবে যে অপূর্ব বূপ ও বসজগত কৃষ্টি 
করেছে তাৰ প্রত্যক্ষতার আবেদন সচেতন কাব্যপাঠকেব মনে আবেগস্টিব পক্ষে ছিল যথেষ্ট । মনীষী 
শিল্পসমালোচক টলষ্টঘ সার কলাকৃতির উপায হিসেবে যে সংক্রমণশীলতার ওপর জোর 
দিয়েছেন, কালিধাস রাষের কবিকর্ধে তা প্রচু পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। এ কারণেই কালিদাস 
রাষের কাব্যকবিত। এককালে বালক তক্চণ বৃদ্ধ সকলের হয জয়ে সক্ষম হযেছিল। তিনি ছিলেন সরল 
সহজ ভাবের নহজিয়৷ কবি। তত্বপ্রিযতাকে তিনি কাৰ্যচ্যইর বিস্ব মনে করতেন, বদিও গার কাব্যে 
তৰ্থপ্রয়তার কিন্তু অভাব ঘাটেনি। 

আধুনিক বাংল! কাব্জগতে কালিদাস রাধের কাবোব বিশিষ্টতা হল দে কাব্যের একটা 
বড অংশ বাঙল! দেশের ভেজ। মাটির গন্ধ মেশানো । জীবিকা উপলক্ষে ইট-কাঠ ঘেরা সানবাধানো 
মহানগার হবায়হীন বুকে বাস করতে বাধ্য হওয়ায় পল্লী প্রকৃতির প্রতি কবির আকর্ষণ আবে! ছুন্সিবার 
হয়ে উঠেছিল । নে আকর্ষণ আবেগময় রূপ পেয়েছে হার কাবো নস্টালছিয়ার আকারে । তাই 
বলে কালিদাস রায়কে পল্লীকবি জনীমুদ্দীনর মতো 12৪810181 [90991 বলা চলে না। কাবারচনায 
কবি ছিলেন মুখ্যত ক্লাসিকপন্থী, কাব্যের “ফর্ম” সম্পর্কে তিনি ছিলেন অতি-সচেতন। বিষয়বস্ত 
পল্লীর হোক, নগন্েের হোক, বর্তমানের হোক, অতীতের হোক--নিরাচিত শব সংযোজন, চি্কল্প, 
এবং ছন্দের যাদুর সাহায্যে তাকে উপভোগ্য কাবারপ দিতে তিনি ছিলেন সদা মনোধোগণী। 
কল্পনা বহমৃখিত্তী তীর বিচিন্বধর্মী কাব্যকে যে প্রকাশের অতিচারিতায় মূলাহীন করে দিতে পারে নি 
তার প্রধান কারণ এই বছ*অর্ধীত কবির ক্লাসিক সংবম। 

মৃখ্যত ক্লালিক ধারার কবি হলেও কালিদাস রায়ের কাবো যে রোমার্টিক ভাববিভোরত1 নেই 
তা বলা চলে না। তবে সার বোমার্টিক মন কখনও অতি বাস্তব জগৎ ও জীবনকে অতিক্কম 


কালিদাস রায়ের কবিকতি ১৪৫ 


করেনি | 981 31581-এর চমৎকার সমস্থ থাঁছে সার কাব্যে--যা! একমাত্র খুস্থ 'কাবকগামার 
পক্ষেই সম্ভব। 
স্বতির পাখায় ভর করে অতীত গৌববময় পতি রোমস্থন এবং পুরাণ্রীতি কবিশেখবের কাব্যকে 


যে মহান গৌরব দ্বান করেছে তার মূলে রয়েছে কবির অনির্বাণ দেশাত্মবোধ । আধুনিক বিলাসবহুল 
আড়ন্বরপূর্ণ সংস্কৃতি কবির মনোজগতের উপর তেমন প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি--বেছেতু 


সে সংস্কৃতি বিদেশাগত, কৃত্রিম । তার প্রশস্তিমূলক ক্বিতাগুলির ভিতর মানবমাহাত্মযের প্রতি 
অকুষ্ঠ শ্র্ধ। নিবেদন । লাহিত্যে ঘাকে সাবলাইম বলা হয সে সমুচ্চ ভাবচেতনার গভীর গন্ভীর 


প্রকাশ ঘটেছে এ কৰিতাগুলির মধ্যে । 
অতীত স্থতিচারণ কালিধাস রায়ের কবিমানসের একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হলেও 
বত্মান জগৎ ও জীবনের প্রতি তিনি নিম্পৃহ ছিলেন এমন বলা চলে না। ব্যঙ্গরসাত্মক 
কবিতাগুলিতে ব্যক্তিমান্থয এবং সমাজের সবপ্রকার দোষ ছুর্বলতার উপর বিদ্রপের কশাঘাত হেনে 
্বার্থমগ্ন জাতিকে তিনি জাগাতে চেয়েছেন। ব্যঙ্গরস যদিও কাবাজগতে উচ্চ মাদার দাবী করতে 
পাবে না, তথাপি কবির সমাজচেতনাব বাহন হিসেবে তা একেবারে মূল্যহীন নয । আর এক পায়ের 
কাহিনীকবিতায় সমাজের নীচুতলার মাচ্গষের মধ্যে তিনি মানবমাহাত্যের যে অমূলা বধের সন্ধান 
পেয়েছেন তার তুলন। কাব্যজগতে বিরল । 
কবিশেখর কালিদাস রায়ের পরিচধ শুধু স্তর কাবা কবিতার মধ্যেই আবন্ধ নয়, কাবোর 
সায় গদ্যসাহিতোও তিনি ছিলেন সমান ধুরদ্ধর। সাহিত্যের এতিহা'সিক, সাহিত্যের সমালোচক 
ও প্রাচীন ও আধুনিক উভয সাহিত্যের তুলনামূলক বসবিঙ্লেষক রূপে তিনি স্থবিদিত ছিলেন। 
গুরুগন্ভীর প্রবন্ধের লেখকরূপে তিনি যেমন এক মহলে পরিচিত ছিলেন, লঘু রমারচনার 
জনপ্রিন্ব কথাসাহিত্যিক বূপেও তব খ্যাতি কম ছিল ন1। 
কবিশেখরের অকৃত্রিম আস্তরিক অন্ভূতিজাত কাব্য স্বক্ষেভে স্বরাট, আধুনিক বাংলাকাব্যের 
উত্থানপতনময় তরঙ্গলীলায় স্থির সৌন্দর্যের ছ্াতিতে উজ্জল । 


১৪ 


টি জর ভারা চে বর পচরারেট হ.. ০৯ হারা ওটি হা হাউ হরির হর হও রি জি ছুরি জাজ (হজ চি 


বেদনার কবি কালিদাস ( 


€..৮- শশা” পাদ শি পাশ শাসিত সপস্বিপা জী 


দক্ষিণারঞজন বনু 


তুমি আসতে চেয়েছ শুনে সখী হলাম । কেউ তো খোজ নেয় ন]। আধুনিক সাহিত্য সম্বন্ধ 
এখন আর ভাবি না। সাহিত্যের অর্থ তো এখন কথাসাহিত্য । চোখে ছানি পড়ার পর গল্প উপন্যাস 
পড়া বন্ধ। ভাযার। আজকাল কে কি লিখছেন তাও জানি না । আর আধুনিক কবিতা তো বুঝি না 
এদের ভাষা আমার পক্ষে দুর্বোধ । ব্যক্তিগত মতামত প্রকাশ কবে আর অপ্রিয় হতে চাই না। 
কোন লেখাব সুখ্যাতি করাও এখন বিপজ্জনক | অন্য দল চটে যাষ। নীরুবতাই নিরাপদ । সাহিতা 
ক্ষেজে বু দলাদলি। প্রবন্ধসাহিত্য থিসিস-এর রূপ ধরছে । সে সব থিসিস পড়াব ক্ষমতা আহ 
নেই । তৰে এই শাখায় কিছু কাজ হচ্ছে এটা বুঝতে প|রছি। কি মাছ-সবজির বাজাবে, কি 
কলেজ গ্রাটের বাজারে মাত্ম্যন্তাষের শাসন চলছে । যে সব মাসিকপক্জ খুব চলে সেগুলিব একখানিও 
আমার কাছে আসে না । কোন সাগ্তাহিকও আসে ন।। অতএব নিজের শোচনীয পরিণাম এবং মাঝে 
মাঝে হরিনাম ছাড। আর ভাববার নেই কিছু ।” 


এই পন্র।ংশটুকুব মধ্যে সাতিত্যপ্রাণ পত্রলেখকের গভীর মনোবেদনা ও অভিমান এমনভবে 
প্রকাশ পেয়েছে যে তা আর ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে ন|। তিনি এখানে এযুগের বাংলা 
সাহিত্যের পরিবেশ সম্বন্ধে যে মতামত ব্যক্ত করেছেন তাও উপেক্ষণীয় নয। তার কালে এখং সকার 
ক্ষেত্রে তিনি অসামান্ত ছিলেন বলেই স্ঠার কথা উডিযে দেওয! চলে ন!। 


স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ধার কবিতা পড়ে মুগ্ধ হযে বলৈছেন, “তোমার কবিতা বাংল] দ্বেশের মাটির 
মতই ন্িগ্ধ ও শ্যামল” ১ বুবীন্্র পরিম গুলের সেহ শেষ কবি কালিদাস রায়ের সাহিত্যপ্রীতির গভীর 
তাকে বুঝাবার জন্তেই তারই একখান। চিঠির উদ্ধৃতি দিষে ভার সম্পর্কে এ আলোচনাটি আরম্ড করেছি। 

এ চিঠিখানি তাবিখবিহীন | তবু যতদূর মনে পড়ে এখান! কবিশেখরের ১৯৬৮ সালের শেষ 
দিকের লেখা চিঠি । মাঝে মাঝে তাঁর কাছ থেকে এমনি চিঠি পেতাম, খুব ভালো লাগতো । 
কিন্তু সে সবেৰ উল্লেখ এখানে নিশ্প্রয়োজন | তবে এটুকু বলা যেতে পারে যে, ছাত্রবৎসল বন্ধুবৎসল এই 
শিক্ষক-কবির সে সব পত্রের অধিকাংশই ছিল অগ্ছের প্রয়োজনে লেখা, নিজের কথা তাতে কমই 
থাকতো, যদিও কথা বলার আগ্রহ প্রকাশ পেতো প্রায় পঙ্জেই, যেমন একবাএ তিনি লিখলেন, 
“তোমার সঙ্গে একবার দেখ! হলে অনেক কথাই বল! বেত। যাক একদিন দেখা কোথাও না কোথাও 
হবেই।? (২৮. ১২, ৫৪) 


বেদনাককবি কালিদাস '8১৭ 
ই্যা, তেমন দেখা! হত কখনে|“কখনো সভা সম্মেলনে, নয়তো বাড়ীতে.। বছর চব্বিশ আগের 
কথা। উত্তর শহরসলীর কোথায় একটা সাহিত্যসভায় আমিও যাবো কালিমা সঙ্গে । -কথাই 'ছিল 
আম!কে পাইকপাড়ার বাসাবাড়ি থেকে তুলে “নেবার সময়ে দাদ! কিছুক্ষণ আমাদের বাসায়, বিশ্রাম 
নেবেন। তাই হয়েছিল এবং সেদিন বিকেলের একটি «ন্ট! ম্মরণীয় হয়ে আছে। বাড়ীর ছোট বড়ো 
সবার সঙ্গে অন্তরঙ্গ আলোচনায় কালিদ। মেতে উঠেছিলেন দেদিন। সার বিখ্যাত কবিতা নঙাপুর 
চন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার” আমার পিতৃদেবের এতই ভালো লাগতো যে তিনি হঠাৎ-হঠ।ৎ এই 
কবিতাটি আবৃত্তি করতেন। কবিকে কাছে পেয়ে পিতৃদেব সেদিন তীর সঙ্গে এ 
কবিতাটির বৈষ্ণব ভাবপরিবেশ নিয়ে আলোচনা শুরু করে দিয়েছিলেন । বাড়ীর স্কুল-পড়! ছেলেদের 
সঙ্গেও তিনি কত রকমের গল্প জুড়ে দিয়েছিলেন তখন। তার বালাকালের স্থৃতি বিজড়িত 
“বিস্তালয় পথে” কবিতা থেকে কিছুটা আবৃত্তি করে ছেলেদের তিনি - শুনিয়েও ছিলেন আমাকে 
নিয়ে সভায় রওন! হয়ে যাবার আগে । 


অনেক পরের আরেক দিনের কথ! বিশেষভাবে মনে পড়ে । কবিস্ঠার নিজ বাড়ি টালিগঞ্জের . 
চারু এাভেনিউস্থিত “সম্ধ্যার-কুলায়'-এ শয্যাগত। সেই অবস্থাতেই স্তাকে তার নিজস্ব পরিবেশে. 
সম্বর্থিত করার আয়োজন করেছিলেন কবিশেখরের স্রেহধন্া প্রমতী অমিতা ঘোষাল সার প্রতিষ্ঠিত 
শিশু পিল্প সঙ্গীত শিক্ষালয় “তীর্ঘ-বাসর”-এর পক্ষ থেকে ৷ সেই সুন্দর “ঘরোয়া” অনুষ্ঠানে আমাকেও 
উপস্থিত থাকতে হয়েছিল প্রমতী ঘোষালের আমন্ত্রণে । স্‌ উপলক্ষে অন্ুস্থ কবি উঠে বসেছিলেন, 
ভার শঘায়। শিশুশিল্পীর। তাকে বরণ করলে সেই সময়ে কবিশেখরকে তাবি প্রফুল্ল দেখাচ্ছিল। 
আমি এগিয়ে গিয়ে প্রণাম করে আমার পরিচয় দিতেই কবি খুব উৎফুল্প হয়ে উঠলেন এবং বললেন, 
“কিছুই আর দেখতে পাই না। তবু তৃমি এসে খুবই ভাল করেছ। অনেকদিন ধরেই ভাবছিলাম 
আশীর্ধানী উপহার হিসাবে আমার একখানি বই তোমায় দেবো । কথা কয়টি বলতে কবির বেশ 
কষ্ট হচ্ছিল লক্ষ্য করছিলাম । ততক্ষণে আমাদের সংক্ষি্ঠ অন্ষ্ঠান শেষ হয়ে গেছে। কৰি এই 
অনুষ্ঠানের জন্যে প্রীত ঘোষাল ও তীর শিশু ছাত্রছাত্রীদের আশীর্বাদ জানালেন এবং তীর 
কাধা সংকলন দসন্ধ্যামণি” আঁশীর্বাদী উপহাররূপে আমার হাতে দিলেন। আমি তা 
মাথায় তুলে নিলাম । চোখে না দেখতে পেলেও আন্মাজেই তিনি বইখানিতে “কালিদা' কথাটি, 
লিখে দিয়েছিলেন ৷ অগ্য হাতের লেখায় সেখানে তারিখ রয়েছে ২৬।১।৭১ | কালিদার স্বাক্ষাতিত 
সেই উপহার গ্রন্থখানি আমি সবে আমার লাইব্রেরীতে রক্ষা করছি। 


এ সন্বধন। অনুষ্ঠান থেকে বাড়ী ফেরবার পথেই আমি 'নন্ধ্যামণি' বইখানির' পাতা উদ্টে 
দবেখছিনাম এবং 'গরস্থকারেষ“নিবেদন' চোখে পড়তেই সে অংশটুকু আগে পড়ে ফেললাম ।।--সায। 
একটি কথায় আষি চমকে উঠলাম । কৰিশেখরের মুখেই তো! একদিন আমি সে কথা ।শুমে ছি. 
জনেক.বছর আগে এক সভা.থেকে ফেরবার পথে কথায় কথায় কালিদা বলছিলেন, “কারো, এমন কি 
কবিষুরুর, রচনারীতিকও আহি জ্ঞাতসাবে অস্ছক্রণ করিনি।* কথাটা ঠিক: রলেই, লিভারে. $. 
মনব্য লিপির রবে রাখতে কবি'কুষঠাবোধ বেন নি। 


১৮ চঙ্চ ও প্রসঙ্গ 

'সন্ধ্যামণি' কাব্য সংকলনে গ্রন্থকারের নিবেন” মুখবন্ধে কবিধেখর নিজের কাবানাধনা! সঙ্গে 
আর যে সমস্ত কথা বলেছেন তাই কবি কালিদান বায় ও তার কবিত! বিচারের শ্রেষ্ঠ মাপকাঠি 
বলে আমি মনে করি। ন্বায় কৰি লিখেছেন, “যেরূপ ভ্রতগতিত্তে যুগের পরিবর্তন হয়েছে তাতে 
যুগের সঙ্গে তাল রেখে চলা উনবিংশ শতাবীতে সঞ্জাত কবির পক্ষে সম্ভব নয়।” এর ঘাথাথ্য কে 
অস্বীকার করবে? ববীন্দ্রনাথের কথা অবশ্ঠ স্বতন্ত্র আর মাইকেল মধুস্থদনকেও বোধহয় কেউ বাতিল 
করতে লাহুস পায় না। 


সে যাই হোক, কবিশেখর তার নিবেদেনে আরো! লিখেছেন, আমি কোন পরিকল্পনা নিয়ে 
কাবাসাধনা করিনি, যখন যে ভাব মনে এসেছে তাই ছন্দে প্রকাশ করেছি। আমার কাব্যসাধনার 
মূলে বেদনা, বাখিতের কথাই বেশী লিখেছি, তবে আমি আমার ঘনিষ্ঠ কবিবন্ধুর মত 
দুঃখবাদী হইনি । ব্যথার সাস্বন! খুঁজেছি কবিতায় । তা৷ অবশ্ত পেয়েছি । এর পরেই তিনি 
একালের কাবা সমালোচনার ধারার পটভূষিকায় নিজের মতাদর্শ বিশ্লেষণ করে বলেছেন, 'আজকাল্পকার 
সমালোচকর| কৰির কাব্যে কোন একটা মতবাদ খোঁজেন, আমি কোন মতবার্দের চারিপাশে ঘুরপাক 
খাইনি--তাত্বিকতা৷ আমার লক্ষ্য নয়, সাত্বিকতাই আমার লক্ষ্য! আমার বিশ্বাস কৰিতায় সরসতা 
যদি হয় ফুল, তবে তাত্বিকতা তার ফল। মতবাদকে আমি কাব্যের অন্যতম উপাদান বলেই 
জানি। কাবোর এই উপাদানকেই ধার! বৈশিষ্ট্য ঝলে মনে করেন, পৃথক পৃথক কবিতা সম্বন্ধে 
আলোচনা না ক'রেই তার! সৰ জড়িয়ে প্রচণ্চ প্রয়াসে একটা তাত্বিক বৈশিষ্ট্যের সন্ধান করেন। 
আমি জানি রচনারীতির বৈশিষ্ট্যই কঘির আসল বৈশিষ্ট্য ৷” 


অন্য কবির রচনারীতির অন্করণ বা অনুসরণ ন1! করে কবিশেখর সার কাব্যকলায় যে স্বকীয়তা 
বজায় রেখেছেন সে কথাটিই তার মূল বক্তব্য 'গ্রন্থকারের নিবেদন? অংশে । 
সন্ধ্যামণি কাব্য সংকলনখানি সম্পাদন! করেছেন প্রীনারায়ণ চৌধুরী । দীর্ঘ সম্পার্দকীয় 
নিবেদেনে তিনি যথার্থ ভাবেই কবিশেখরকে রবীন্দ্রোত্তর কাব্যসাহিত্যে ক্ল্যাসিক্যাল ধারার 
অন্ধুবর্তী কাব্যসাধনার অন্ততম শ্রেষ্ঠ গ্রতিনিধি বলে উল্লেখ করেছেন। শ্রী চৌধুরীর 
আরেকটি মন্তব্যেরও মমর্থন করতেই হয় যেখানে তিনি বলেছেন, “আজকালকার বাংল! কাব্য আলোচনায় 
দ্রেখতে পাই, অগ্রজ কবিদের কাব্যসাধনার সমৃদ্ধ ফলশ্রুতিকে অস্বীকার করবার একট! প্রবণত৷। যেন 
অধিকাংশ আলোচনাকেই আবিষ্ট করে রেখেছে । এটি খুবই বেদনাদায়ক ব্যাপার ।” অঙগরূপ কথাই 
প্ররামপুর টাউন হুলে ত্রয়ী সংবধনায় (কৰি কুমুদররঞ্জন ম্লিক, কবিশেখর কালিদান রায় ও কবি লাবিত্রী 
প্রসন্ন চট্টোপাধ্যারের সংবধন! ) সভায় আমি বলেছিলাম বছর চৌদ্দ-পনেরো আগে । কবিশেখর সে 
সভায় অবন্ঠ উপস্থিত হতে পারেননি । তবু প্রায় সব বক্তাই কুমুদ্ববঞ্জন ও কালিদাসের পল্ীগ্রবণতা 
বিশ্লেষণ করতে গিয়ে উভয় কবির নানা উ্ধাতি তুলে বার সেদিনের সভায় এক হর নি 
নেমে এসেছিল উ & 
রিড রচয্রিতা লোচনদাসের বংশোস্তর কবিশেখরের কাব্যে গ্বাভাবিক ভাবেই প্রকাশ 
পেয়েছে বৈফবকবিতার অন্থরণন্‌। ছন্মসত্রেই যে তিনি পেয়ে ছিলেন বৈধবীর 'জীবনানর্শের অধিকার । 
(সই অধিকারের জন্ুই (তা কলকাতা! বিশবিষ্ঠালয়েন পক্ষ খের ভারে পদাবদীতসাহ্বিতার গগন 


টে রে ৪ শ ্ি হর হু ১৫ £ 
রব ্ চা ্+ ৭ ৫ চা ২৯৯ 
চা রর ্ রি হ 


' লীলা ব়্ুতামালার' ভাষণ দিতে আহ্বান টিনার ঈগনস্রি পরিসর ই: 
পৌরোহিত্য করেছিলেন ইংরেজি ও বাংলা 'আছিতোর আচাধ প্রী্রফ্মার বন্দ্যোপাধ্যা্ন: এবং: 
কবিশেখরের প্রতোকটি ভাষণ স্ীকে অত্যন্ত সুষ্ঠ করেছিল। এ বৃতাবলী 'পৃদ্ধাবলী পাহিত্য. 


নামে গ্রস্থাকারে. প্রকাশিত হলে আচাধ প্রীুমার গ্রস্থপরিচিতিতে তা অকুঠভাবে স্বীকার করে 


লিখেছেন “কালিদাসের কাব্যে পদাবলী সাছিতের প্রভাব অতি গভীরে প্রায় সর্বব্যাপী |' পদাবলী 
সাহিত্য সমালোচনায় কবিশেখর বে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন তার প্রশংশ! করে প্রীক্মার 
বাবু লিখেছেন, “রচনার উৎকর্ষ ও স্থায়িত্বের গ্রিক দিয়া কবি কালিদাস সমালোচক কালিদার্সকে, 


অতিক্রম করিয়াছেন, ইহ! নিঃসন্দেহ ; কিন্তু এই সঙ্গে ইহাও সত্য যে, নিষ্ঠা ও অধাবসায়ের দিক 
দিয়া সমালোচকেরই প্রাধান্থ । এইটাই সম্পূর্ণ স্বাভাবিক |” ৃ 


কবিশেখবের “কবিতার রস পূর্ণমাত্রায় উপভোগ” করার পর কাব্য সমালোচনার ভিতর দিয়ে ভার 


যে নতুন পরিচয় উদ্ঘাটিত হয়েছে তাতে বিস্মিত এবং পুলকিত হয়েই আগধ প্রকার অন্থবূপ যস্তব্য 
করেছেন। 


লোচনদাস, উদ্ধবদান, গোকুলানন্দ সেন প্রমূখ বৈষ্ণব কবিদের কাছে যে উত্তরাধিকার তিনি 
পেয়েছেন সে সম্বন্ধেই শার "উত্তরাধিকার" কবিতায় লিখেছেন-.” 


এদের পু'থির পাতায় পাতাম্ন পেয়েছি যে চিন্তাণি, 
তাই রেখে ধাই নতুন ছাদে, জানি এ ধন চিরস্তনই ॥। 


যাই হোক, কালিদাস রায়ের কাবা বা সমালোচন! সাহিত্য বিশ্লেষণ এ রচনার লক্ষ্য নয়, তবু 
স্বৃতিচারণা! করতে গিযে খুব স্বাভাবিক ভাবেই মনে পড়ে প্রাচীন কাবাধারাকে আশ্রয় করে শান্ত ও 
মধুর রসের সংযোজনে কবিশেখর এমন অপৃধ সৌন্দধ সষ্টি করেছেন যার ছন্দ ও সুষমায় আমর! ছাত্র 
জীবনেই আবিষ্ট হয়ে পড়তাম। তীর প্রথম জীবনের রচনা “বৃন্দাবন অন্ধকার" কবিতাটি এখানে 
বিশেষভাবে উল্লেখ । কালিদাস যায়ের কবিতার ভাব-এশ্বর্য বাঙল! দেশের সরস মাঁটিকেই স্মরণ 
করিয়ে দেয়। তাই তে কবিগুরু বলছিলেন, “তোমার কবিতা বাংলা দেশের মাটির মতই ক্সিষ্ধ ও 
হ্টামল। বাংল! দেশের প্রতি গভীর ভালবাসায় তোমার মনটি কানায় কানায় ভরা-_সেই ভালবাসার 
উচ্ছবলিত ধারায় তোমার কাব্য-কানন সরস হইয়! কোথাও-বা মেছুর কোথাও-ব। প্রফুল্ল হইয়া 


উঠিয়াছে। তোমার কাবাগুলি পড়িলে বাংলার ছায়াশীতল নিভৃত আঙ্গিনার তুলসীমঞ্চ ও মাধবীকু্ণ 


মনে পড়ে ।: 


বাংল! দেশ সম্বন্ধে ব্লুতে গিয়ে কবিশেখব নিজেই বলেছেন-_ 
_সংলারে কি মন লাগে এই পাগল! দেশে ? 
ঘর্ছাড়া ভাক কেবল শুনি সর্বনেশে | 
দ্র করণ মায়ার খেলা 
শ্ুনায় ষে ভর ভুপুব বেল! 
গকতাবাতে পথ-ভিখারী নিতা এসে ॥ 


* 


১১৩ সঙ্গ ও শ্রসঙ্ষ 


এই ঘরছা'ডা ভাকে সাড়া দিতে গিয়ে কালিদাস বঙ্গপল্লীর তুলমীতলায় মাথা ছুইয়েছেন, 
মাধবীকজে শাস্তি পেয়েছেন, গান গেয়েছেন বৈষব কবিদের সঙ্গে, অন্থভৰ করেছেন প্রীরাধিকার বিরহ- 
বাথা, ছুটে গেছেন পথে পথে আর আবিষ্কার করতে চেয়েছেন প্রাচীন বাংলা তথ! উদাসীন বৌদ্ধ 
ভারতকে । শাস্টিপূর্ণ গাহ্‌স্থ্াজীবনের জন্যে তার আকুল আকাঙ্! | “ল্পেহস্বতি কবিতায় তিনি 
জীবনের ছোটখাট ঘটন1 স্মরণ করে বলেছেন-- 


পাথেষ ফুবায়ে গেছে মোব 

বাকি জীবনের লাগি, পুন রক্ষাকবচেব ভোব 
পথের সন্বলরূপে লভিবাবে স্েহের জগতে 
আবাব এসেছি যেন দুর দুব কল্পনার পথে 

বিক্ত নিঃস্ব অসহাষ | শিশু হাষ চাধিপাশে চাই 
স্নেহ বিগলিত কণ্ঠে পুন সেই আশীর্বাদ পাই ॥ 


শাস্তরসেব কবি হলেও দেশের প্রতি একটা আকুলতাব শু কবিশেখবের অনেক কবিতাতেই 
এমনভাবে পরিব্যাপ্ত যে পাঠকের মনকে তা! স্পর্শ না করে পাবে না। অনেক ক্ষেত্রে তাতে গোধুলিব 
বিষাদ থাকলেও আসন্ন সন্ধার 'প্রশান্তিও আছে। কাব শেষ দিকেব কবিতায় পুবোনো যুগেব অবসানে 
তার মানসিক বেদনা ও ক্ষোভের পবিচয পাওয়। ঘায়। যেমন একটি কবিতার তিনি লিখেছেন__ 


বিদায় নিল টুকটুকে সেই আলতা! রাঙা পা, 
বিদা নিল সব-বেশনে গামছা মাজ! গ1। 
বিদায় নিল আমুল্মতীর লোহা সিঁদুর শাখা, 
পথের বাকে কলসী কাখে পিছন ফিরে থাক|। 
রাঙা ঠোটে শখ বাজানো এয্োর ছলুধবনি, 
বিদায় নিল দীত্ধির ঘাটের চুল আলাপনী। 
চাকায় সি'ছুর উড়িয়ে যখন নিচ্ছে বিদায় রবি, 
তাহার সাথে বিদায় নিল কৰি ॥ 


প্রাচীন চিস্তাভাবনার সঙ্গে একালের মান্তষ যেভাবে সম্পর্ক সংযোগ ছিন্ন করে চলেছে তাতে 
কবির ক্ষোভের অস্ত ছিল না । কালিদাসের “কবিতারও সাথে আজ নাই মাটি-মা-টির সংযোগ)” তার 
“মাটি” কবিতায় এই বলে কবিশেখর যে আক্ষেপ প্রকাশ করেছেন তেমনি আক্ষেপের স্বর ভার আরো 
অনেক কবিতাতেই ধ্বনিত । শুধু তাই নয়, শেষ জীবনের ৰণাবাতাণ 'এবং চিঠিপত্রে দাদার সেই 
বেদনা ও একটা অতিমান প্রকাশ হয়ে পড়ত । এ পবই তার অন্তর্নিহিত দেশপ্রেমনঞ্জাত | 


(8... পাশ পপি সপপাপদ্জ্ী 


(|  কবিশেখরে্ন কবি প্রতিভা | 


€.........৮. পি পি পা আর শর্ট 


নারায়ণ চৌধুরী 


বাংল! কাব্যসাহিত্যে কবিশেখর কালিদাস বায একটি সপবিচিত ও শ্রদ্ধেষ নাম। বাংলার 
সাহিত্য সংসারে নবীন-গ্রবীণ অনেকের সঙ্গেই মেশাব সুযোগ হযেছে কিন্তু এমন নিবভিমান, রাশ ভার- 
বজিত মহুদাশয খুব কমই দেখেছি । আমাদেব যৌবনে বাংলার সাহিত্যসমাজে এই রকমের একটি 
কিংবদন্তী প্রচলিত ছিল যে, “জলধবদাদার” (রাষবাহাদুর জলধর সেন ) মতে। অজাতশক্র সাহিত্যিক 
আর কেউ নেই, সেই কিংবদস্তীর মূলে বথেষ্ট সত্য ছিল। জলধরদাদ| চলে যাওয়ার পর সার শৃন্তস্থান 
কেউ যদি সার্থকভাবে পূরণ করে থাকেন তো৷ তিনি শ্রকালিদাস রায় । বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রে সার 
কেউ শক্র আছেন বলে আমি অন্তত জানি না। 


আপন অধিকারে হুপ্রতিষ্ঠ গুরুর পদ দেশ থেকে একপ্রকার লোপ পেয়েই গেছে আজকাল, 
যে কঘজনার মধ্যে সেই মহৎ এঁতিহা এখনও টিকে আছে, নিঃসন্দেহে কালিদাস রায় তাদের অন্যতম 


আজ কৰিশেখবের সাহিত্যর্তির একটি সাধারণ মুল্যাষনের জন্য লেখনশ ধারণ করেছি । এই 
আলোচনাষ ত্বার জীরনীভাগকে আমি বাদ দেব। বর্ধমান জেলার কডই গ্রামে স্তর পৈত্রিক নিবাল, 
জন্ম ১৮৮৯ সনেব জুন মাস, শিক্ষালাভ করেছেন বহরয়পুরে ও কলিকাতায, শিক্ষকজীবনের আদিপবে 
ছিলেন বংপুর জিলার কোন একটি স্কুলে, পরে দীর্ঘকাল কলিকাতা ভবানীপুরের মিত্র ইন্ট্রিট্যুশনে 
শিক্ষকতা করেছেন--এসব বৃত্তান্ত আমার আলোচনার পক্ষে জরুরি নয়। এখানে তার সাহিত্যিক 
ব্যক্তিত্বের উপরই সবটুকু মনোযোগ নিবদ্ধ করা হবে এবং গণ্যপন্ভ উভয় ধারার রচনাই আলোচনার 
ব্লয়েব মধ্য স্থান পাবে। 


কবিরচিত প্রথম কাব্যগ্রন্থের নাম 'কুম্দ', এটি তার ছাত্রাবস্থায় প্রকাশিত হয়। তারপর একে 
একে “কিশলয,' 'পর্ণপুট” 'বন্গরী”, 'ব্রজবেণু”, “রসকদস্ব', 'লাজাগুলি” ্ছ্দকুডা” “হৈমন্তী, বৈকালী 
প্রভৃতি কাবাগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। সার কাব্য সংকলন গ্রন্থগুলির নাম-_-“আহ্রণ,, "আহবণী”, 
“সন্ধ্যামণি” এবং “শ্রেষ্ঠকবিতা”। সর্বশেষ প্রকাশিত সংকলনের নাম 'পূর্ণাহুতি+, হা রবীন্দ্র পুরস্কারে 
সম্মানিত হযেছে। এতে গার জীবনের শেষ পর্যায়ের রচিত কবিতাগুলি গ্রথিত। তাঁর গগ্চগ্রন্থ- 
সমুহের মধ্যে সর্বাধিক প্রসিদ্ধ প্রাচীন বন্গসাহিত্য, বঙ্গসাহিত্য পরিচয়, ছিজেন্্লালের কবিতা ও 
গান, শরৎসাহিত্য। গত কয়েক বছরে দৃতিক্ষীণতার জন্ম ভারী প্রবন্ধ নিবন্ধ রচনায় মনোনিবেশ 
করতে পাবেন নি, বিশ্লেষণাত্মক সমালোচন! সাহিত্যের বদলে মধ্যবিত্ত পরিবারজীবনের জীবিকা ও 
জীবনধাত্রার সমস্তাকে 'কেজ করে একাধিক হাল্কা চালেব স্বখপাঠ্ নিবন্ধ রচনা করেছেন। এই 


$১২ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


প্রবন্ধসমূহের গদ্য লুভার শ্বচ্ছন্দগতি, অনায়াস ) বেশীর ভাগ বচলাই অঙ্থলিখনের 'সাহাব্যে গ্রথিত, 
অর্থাৎ তিনি মুখে মুখে বলে গেছেন, আরেকজন সার কথ! লিপিবদ্ধ করে নিয়েছেন। এই জাতীয় 
নিবন্ধের বইয়ের নাম “চালচিত্র "ণকসূংহিত।”, 'রঙ্গচিত্র' প্রভৃতি । 


প্রথমে সার কাবোর কথাই বলা বাক। . 

কবি কালিদাস রায়ের কবিতায় যে ভাবটি লবচেয়ে পরিস্ফুট তা হুল বৈধাব ভক্তি ও, দীনতার 
নুর। সেই যে কবিজীবনেব প্রারস্তভাগে তিনি “নন্দপুরচন্জ্র বিন। বৃন্দাবন অন্ধকার" দিয়ে তার 
কাবোর গানের ধুয়া হাতটি করেছিলেন নেই ধুয়াটিই তার গোট! কাব্যপংগীতেব স্থরে থেকে থেকে 
বেজে উঠেছে। এরই অঙ্ুরণন তার প্রায় সকল কবিতার মধ্যেই পাই, যদিও বৈষ্ণব বিষয়ের 
কবিত। ছাড়া তিনি জীবনে আরও অনেকানেক বিষয়ে কবিতা লিখেছেন--গাথাকবিতা, 
আখ্যায়িকা কবিতা, পল্লীবিষষক কবিতা, গীতিকবিতা, পৌরাণিক কবিতা, ব্যঙ্ক কবিতা 
ইত্যান্দি। বৈষ্বভাব কৰি উত্তরাধিকাবস্থত্রে লাভ করেছেন--বিখ্যাত বৈষ্বকবি লোচনদাধ 
াব পূর্বপুরুষ__স্থতখাং এই ভাব তার মধ্যে অবলীলায় এসেছে, এজন্য কাকে বিশেষ অন্কশীলন 
পরিশীলন করতে হয়নি | আর এই সহজাত বৈষ্ণবসংক্কারের জন্যই দেখা! যায় বাংলাদেশের 
পল্লীগ্রাম যেন কালিদাস রায়ের কবিতায় পবিষৃত্ঠ হয়ে উঠেছে। ছেড়ে-আসা পল্লীর সুখনীড়ে 
ফিরে যাওয়ার আকৃতিতে এবং ফিরে যেতে না পারাব ব্যর্থতার দীর্ঘশ্বাসে কবির কবিতা 
বিধুর। পিছনে ফেলে আস! গ্রামের বাস্তভিটার জন্য এই যে কাতরতা, এই যে “নস্টালজিয়া, 
এই একাস্তিক গৃহগতপ্রাপতা অকারণ নয। কবির মানসগঠনের মধ্যেই এর ব্যাখ্যাহ্থত্র নিহিত 
আছে। বাংলার বৈষ্বসংস্কৃতি মুলত পল্লীসংস্কৃতি, পল্লীর স্থরভি বৈষ্ণব সংস্কৃতির রঙ্কে বন্ধে 
অন্প্রবিষ্ট হয়ে আছে। প্রসিদ্ধ বৈষ্বপদকর্তাদ্দেব অধিকাংশেরই জন্ম পল্লীবাংলায়, এটা খুবই 
তাৎপর্ধপূর্ন । নাগৰিক আবহাওয়ায় বেষ্ৰ ভাবের তেমন শ্ফৃতি হয়নি । যে নবদ্বীপ ধৈঞ্কৰ সংস্কৃতির 
জন্মভূমি তাকে নগর ন! বলে পল্লীরই একটি উন্নততর, অধিকতর জনাকীর্ণ রূপ বল! যেতে পারে৷ 
কাজেই কোনে! কৰি বৈষ্ণব সংস্কৃতির অন্থরক্ত বললে সঙ্গে ত্বতঃই বলা চলে যে, তিনি পল্পী- 
সংস্কৃতিরও অনুগামী | 


কালিদাস বায়ের বেলায়ও এ কথার ব্যত্যয় হয় নি। বরং স্তার বেলায় এ নিয়ম আরও বেশী 
করে খেটেছে। কেন না স্বভাবতই এই কবি পল্লীঅন্তপ্রাণ । জীবনের একটা! মোটাভাগ কলকাত। 
শহরে কাঁটালেও তিনি বরাবর আধুনিক জটিলতার জটে আক্টেপৃষ্টে বধ এই বিশাল নগরীতে প্রবাসীর 
জীবন বাপন করেছেন--অস্তরে অন্তরে তিনি পল্লীর সন্তান, পল্লীর দেহের দুলাল, সকলের অগোচরে 
পল্লীতে মনোজীবনযাপনকারী। আধুনিক নগরজীৰনের প্রশ্নসমন্তাজটিলতার স্বরূপ তিনি বুঝতে চান নি, 
চাইলেও বুঝতে পারুতেন কিনা সন্দেহ । কেন না তার যানদিক গঠন ও প্রস্ততি একেবারেই ভি 
মে্গাজেব, সে জুড়ে আছে বাল্যে অজিত গ্রামীণ জীবনের সংস্কার আর পঙ্ীর অমোচনীয় 
নিসর্গচেতনা1 | শহরজীবনের দৃষ্তপট ও ঘটন! নিয়ে তিনি কবিত। না লিখেছেন এমন নয়, কিন্তু প্রায়ই 
সে সকল কবিতার শর সগালোচনাজ্থক কিংবা ব্কঙ্গাত্মক। পূর্ণাঙতি কাব্যগ্রন্থের একাধিক কবিতা! এবং 
'বেতালভট” ছক্ননামের আবরণে রচিত বিজ্রপ-কবিতাগুলি একথার প্রমাণ । অর্থাৎ, নগরঞ্জীবনকে 
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কবিশেখর কালিদাস রার়-_একটি মূল্যায়ন ১১৩ 
আঘাত করাই . তীর উদ্দেস্ সহান্ভুতি প্রান শরস্তর নিয়ে তিনি আধুনিক লস্যতার সমস্থাকে 
বোঝবার চেষ্টা করেননি । যৌবনে তিনি ইংলপ্তীয় রেমার্টিক কবিকুল ওয়ার্ডনওয়ার্থ কোলরীজ শেলী 
কীট্‌স প্রমুখের কাব্যকৰিতার সবিশেষ চর্চা করেছিলেন ; তবে একমাত্র ওয়ার্ডসওয়ার্থের কবিতার 
নিসর্গের স্থর ছাড়া ওই গোষ্ঠীর আর কারও কবিতার সবরের অনুরণন তার কাবো পাই না। এদিকে 
রবীন্দ্রপ্রভাবও যে স্তার মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে কার্যকর হয়েছে তার নিদর্শনও তেমন পাওয়। ধায় না । 
যদিও শাকে রবীন্দ্রতক্ত এবং বরীন্দ্র-অন্সারী কবিসমাজের অন্যতম প্রধান বলে গণ্য কর! হয়, কিন্ত 
সংজ্ঞার্থে তিনি রবীন্দ্রভাবের ভাবুক কবি ষোটেই নন। : 


আসলে তিনি নগরচেতনা থেকে স্বয়ং বিচ্ছিন্ন একাপ্তিক পল্ভী গ্ররুতির কৰি। ভারতীপ্ন সনাতম 
সংস্কৃতি আর বাংল! কাবোর দীর্ঘদিনের সমৃদ্ধ এঁতিহু তার পল্লীচেতনার মূলে নিরন্তর শক্তি জুগিয়েছে। 
জাতীয় সংস্কৃতির স্তন্তরসে এই কবির অস্তজাঁবন লালিত বর্ধিত হয়েছে এবং জীবনের শেষদিন পর্বস্ত 
এই সংস্কৃতিরই অঞ্চলসংলগ্র হয়ে তিনি আছেন। ভারতীয় এতিহোর আদর্শের প্রতি তার নিবিড় 
নিষ্ঠ। যুগপৎ তার শক্তিমত্তা৷ ও অপূর্ণ তার গ্যোত্তক ৷ শক্তিমত্তা এই কারণে যে, জাতীয় সংস্কৃতির প্রতি 
শ্রদ্ধাপূর্ণ মনোভাব ব্যতিরেকে মাতৃভাষায় আর যে কিছুরই চর্চা সম্ভব হোক-ন। কেন, কাব্যচর্চ! কর! 
চলে না। অপূর্ণতা এইজন্য যে, কৰি কালিদাস রায় শুধু জাতীয় ভাবেরই চর্চা করেছেন, আধুনিক 
ভাবেব চর্চ। তেমন ভাবে করেন নি! শুধু যে কাবোর আঙ্গিকের দিক দিয়েই এ কথা প্রযোজ্য তাই 
নয়, মনোভঙ্গীর দিক দিয়েও । এ কবির মনের গড়ন আ্চর্য সরল, একমেটে, জটিলতার চিহ্ন বিহীন। 
আধুনিক কালোচিত মানসকুট, সন্দেহ সংশয়, আত্মিক যন্ত্রণা, ছিধা দন্ব কিছুরই কোনে ছাপ পড়েনি 
এই কবির কাব্যশরীরের উপর। এটাকে তার কাব্যের একট! এশ্বর্ধ বলে ভাবতে পারতুম যদি 
আজ থেকে সত্তর আশি বছর আগে সার কাব্যকবিতাগুলিকে আমর! পেতুম। কিন্ত এখনকার কালে 
বান করব অথচ একালের ছিধাহ্ন্দের চেতনার ছারা কাব্যর্দেহকে সংস্পূষ্ট করৰ না এটাতে তথাকথিত 
আধুনিকতার কতকটা বিচ্যুন্ি ঘটে। “আধুনিকতা" কথাটাকে এখানে তার শ্রেষ্ঠ অর্থে ধরছি, তার 
চলতি চুল পথে নয়। আধুনিকতার শ্রেষ্ঠ অর্থে মাইকেল মধুস্দন আধুনিক কবি, রবীন্দ্রনাথ আধুনিক 
কৰি, বতীন্্রনাথ সেনগুপ্ত-মোহিতলাল-নজরুল আধুনিক কবি ; কিন্তু কালিদাস রায় বা কুমুদরঞুন 
মল্লিক নন। কালিদাস রায়ের চিস্তাকল্পন! একাস্তভাবেই পুর/তন পৃথিবীকে ঘিরে আবত্তিত। বিগত 
জীবনের জগ্য কেবলই তাঁর কবিতায় দীর্ঘশ্বাসের উদ্ছেলতা, কেবলই হা-হুতাশা, কেবলই 
ক্ষোভথিক্ন হাহাকার ; আধুনিক জীবনের হাহাকার, জটিল মননের অশ্কধাবনে তিনি অপারগ । 


কালিদাস রায়ের কবিতায় ঘদি কেবল পুরাতন পৃথিবীরই স্বাদ লেগে থাকে, কেবল ভারতীয় 
-চেতনা'রই অভিগ্রকাশ ঘটে থাকে, আধুনিক যুগোচিত চিস্তনমননের রেখাপাত যদি তাতে না হয়ে 
থাকে, তা হলে ার কবিতার উতৎ্কর্ধের প্রমাণ কিসে ? উৎকর্ষের প্রমাণ তার রচনার প্রকরণে, 
তার আঙ্গিকের পরিচ্ছন্নতায়, তাঁর ভাষার পারিপাট্যে ও প্রাঞ্জলতায়, সর্বোপরি ওই পরিচ্ছন্ন ভাবাদেহের 
জন্তরালবর্তী গ্রজাভূয়ি একটি জানী মনের অন্তিত্বে। ক্লাসিক বা চিরায়ত কবিদের অনেকগুলি 
চারিজলক্ষণ এই কবির কবিতায় প্রতিফলিত, এ্পদী কবিদের মতো তেমনি এই কৰির কবিতায় ফর্সের 
ধরিচ্ছুমত। ও উজ্দলতা, অর্থবোধের স্পষ্টতা, শববৈদা, ছন্দোনৈপুণায, মিলের স্পষ্ইতা, বন্ধমু্ধীনত! 


১৫ 


১৩৪ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


বহিমূ্খীনতা এবং সব কিছুকে ছেয়ে থাকা অন্তগৃপ্চ জ্ঞানের সংস্কার। আধুনিক কবিতার অন্ত বত 
গুণই থাকুক, পাঠকের বোধবুদ্ধিকে বিপষন্ত করবার পক্ষে আধুনিক কবিতার তুলা মোক্ষম বন্ত আর 
কিছু নেই। কিন্তু কবিশেখরের কবিতার রীতি সম্পুর্ণ ভিন্ন। তা পাঠকের সহজ লঙজিককে 
অস্পষ্টতা কুয়াসার মধো ফেলে বিভ্রান্ত করে না, অন্থচ্ছ বাতাবরণের বায়ুশৃন্ততার মধ্যে ফেলে 
তার হাপ ধবায় না। কবিতার ভাষা বদিও গদ্ঠের ভাষা থেকে পৃথক এবং আক্ষরিক স্পষ্টতা অপেক্ষা 
বাঙ্গার্থ অর্থাৎ ব্যঞ্চনার দিকে তার ঝৌক, ত। হলেও সে ভাষা হযবরলম্ধর্মী নয়, তারও একট! নিজন্ব 
যুক্তিক্রম আছে। এখনকার কালের যেসব কৰি হেয়ালির ভাষায় কবিতা লেখেন এবং আত্যস্তিক 
মান্রায় আত্মবতিপ্রিয়, রোমাট্টিক নৈরাজোর পক্ষপাতীও, তাদের রচনায় এই যুদ্তিক্রম পদে পদে 
লঙ্গষিত। ফলে রস জমে উঠতে পায় না, পাঠকগিত্তে কবির আবেগের কোন সংক্রমণ হয় না; 
কবিতাঃ বিশেষত গীতিকবিতা, ব্যক্তিমনের আশা আকাজ্জার দর্পণ হলেও ত1 তাব শ্থেচ্ছাচারী মনের 
প্রতিচ্ছবি নয় । আধুনিক কবিদের একট1 অংশ এ কথাটা বুঝতে চান না বলেই যত রাজোর হিং 
টিং ছট মার্কা রচনায় আধুনিক কবিতার অঙ্গন তরে এলো । কিশেখরের কবিতা এই ক্ষেঞ্জে একটি 
অতুজ্জল ব্যতিক্রম, আধুনিক কাব্যের অতিরিক্ত ব্যক্তিকেন্দ্রিকতা, উচ্চৃঙ্খলতা ন্রোজ্যের প্রতিষেধক 
দৃষ্টান্ত রূপে তাঁর কবিতার অশেষ কার্ধকারিতা ৷ 


উপবে কবির কবিতার যে লক্ষণ বর্ণনা করা হল সেই নজিরে কোন-কোন সমালোচক কালিদাস 
রাষকে বিশিষ্ট কৰি আখ্যা দিতে ছিধাস্বিত। তা বদি হয় তো৷ অধিকাংশ ক্লাসিক কবিরই “অকবি' 
আখ্যায় বাতিল হবার সম্ভাবনা । কেনন! ব্যক্তিকেন্দ্রিক অস্পষ্টত৷ তাদের কারুরই কাবালক্ষণের 
অন্তর্গত নয় এবং তাদের সকলেরই কবিতা পরিচ্ছন্ন ছিমছাম, বহিূর্থী, বস্ধনিষ্ঠ । কবির 'সন্ধযামণি' 
কবিতা সংগ্রহের ভূমিকারূপে গ্রথিত কাব্য পরিচিতি অংশে আমি দেখিয়েছি, রচনাশৈলী আর 
আঙ্গিকের দিক দিয়ে কালিদাস রাঘ ইংলগ্ডের ড্রাইডেন আর পোপের সঙ্গে তুলনীয় কবি। অষ্টাদশ 
শতকীয় ইংরেজ কৰি ড্রাইডেন আর আলেকজাগ্ডার পোপকে একসময়ে গদ্ঠধর্মী কবি বলে নষ্ডাৎ 
করবার একটা প্রবণতা কাব্য সমালোচকদ্দের মধো বলবৎ ছিল । কিন্ত কালের চাক। ঘোরবার সঙ্গে 
সঙ্গে কাব্যপমালোচনার 'নর্ম'৪ বদলে গেছে। এ যুগের সমালোচকের! ড্রাইডেন আর পোপকে 
অখ্যাতির অন্ধকার থেকে উদ্ধার করে তাদের সত্যিকাবের প্রাপ্য কৰিমর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 
যা তাদের কাব্যের দূর্বল অংশ বলে মনে করা হয়েছিল, নব মূল্যায়নের আলোকে তাই তাদের 
শক্তিমত্তার প্রমাণ বলে নির্দেশিত হয়েছে। তাদের কাব্যের ল্পষ্টত! ও পারিপাট্য তাদের কাব্যের 
অনুকুল গুণ বলে চিহ্নিত হয়েছে। মনে হয় এই প্রতিতুলন! কালিদাস রায়ের কাব্োর বেলায়ও 
সবাংশে প্রযোজ্য । আজ যাগা ত্তাকে ভা্িফায়ারের অধিক সম্মান দিতে চাইছেন না, মৃলামানের 
পরিক্র্তনহেতু তাগাই আবার 'একদিন তাকে মাথায় তুলে নাচবার আকুলতা বোধ করতে পায়ে! 
কাব্যসাহিত্যের ই্ভহাসে এ-জাতীয় রুচিবিবর্তনের নজির বিরল নয়। আর তাদের বিচারকেই বা 
কে পাত্তা দিচ্ছে? জনগণ কবিশেখরকে তাদের নিজের অতি আপনজন, মনের কহি বলে বহুদিন 
স্বীকার করে নিয়েছে। 

উদ্ধত কবিতাটিতে কবি-বৈশিষ্টোর ছুই দিক, দৃর্িতঙ্গী ও বচনাশৈলী প্রতিফলিত হয়েছে বলে 
এটিকে একটি প্রতিনিধিশ্থানীয় কবিতা মনে কর! যেতে পারে--- 


কবিশেখর কালিদাস রায়--একটি বৃজ্যাযনা. ১৫ 


আরতি বাসের ধ্বনি দূব হতে সন্ধ্যায় প্রভাতে 
ভেষে আসে কু ভোর রাতে, 

বড়ই মধুর লাগে করি করজোড় 
নিঃশব্ে প্রথাম করি দেবতারে মোর। 
নগরমন্দিরে যবে ঘড়ি ঘণ্টা কাসর ঝাঝর 
এক সাথে বেজে উঠে প্রা মোর করে ধড়ফড় ॥ 
বড়ই মধুর কাস্ত দেবত। আমার 

মাধুষের সে যে অবতার, 
বাশরীর দেবতা সে, কাসরীর দেবত। সে নয়। 
কুঞ্জের নাগর সে যে, গঞ্জের নাগরে করি ভয়। 
যা-কিছু মধুর বিশ্বে তারই মাঝে তারে আমি পাই। 
রাজসিক কোলাহলে হট্টগোলে তাহারে হারাই ॥ [আমার দেবতা] 


নিস্োন্ঠুত কবিতাংশটিও কৰির মনোভঙ্গীর বৈশিষ্টাজ্ঞাপক-_ 


হুখ বদি দিতে হয়, । দাও তবে দয়াময়, 
নিয়ে গিয়ে এমন জগতে-- 

যেখানে ন! শুনি যেন করুণ কাতব হেন 
আর্তনাদ হায়, পথে পথে । 

সেথ। যেন চারিধারে গৃহগুলি হাহাকারে 
উল্লাসের ধিক্কার না হানে; 

যেন কাঙালিনী মেয়ে দ্বারে নাহি রয় চেয়ে 


আমাদের উৎসবের পানে ।। [আকিঞ্চন] 


উদ্ধত কবিতাংশবয়ের প্রথমটি 'পূর্ণাহ্ুতি” থেকে নেওয়1 | পুণাহুতি থেকে আরও একটি কবিতাংশ 

তুলে দিচ্ছি যার থেকে কবির বিশিষ্ট মনোভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া! যাবে। এ পুরাতন প্রীতি ও 
আধুনিক জীবনরীতির সমালোচনায় এক সুন্দর যুগ নিদর্শন-_ 

সেবা তাদের ধর্ম ছিল, বিদ্যা ছিল স্বেহে। 

হাতে তাদ্দের তালের পাখা, ভরা কলদ কাখে 

রান্নাঘরের ধেয়৷ তাদের রঙ দিল তুই জাখে। 

গৃহাশ্রমের তপন্থিনী, তাদের তপের ফলে 

সভা বলে গণা মোরা হলাম ধরাতলে । 

ক্ষয়েন্যাওয়! তাদের শাখা ঘর্মকপা-পাতে 

আজকে হল মোনার ঘড়ি মহিলাদের হাতে । 

তাদের শোবিতধারাই আজে! বইছে রূপান্বরে 


ভুললে তা! আজ চলবে দকন? ভুলে তা বর্ধরে। 


১১৬ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


খড়োঘরের লক্ষ্মী তার! বঠীবটের ছায় 
প্রণাম জানাই পাছুকাহীন তাদের ধুলিপায় ॥ ( গ্রাচীনা ) 


কবির গভীর ঈশ্বরানূভূতির প্রকাশে 'প্রশীম” কবিতাটি ভাবগা হয়ে উঠেছে। তার শেষাংশ 
তুলে দিচ্ছি--. 


প্রণাম তোমায় জানাই প্রভু ভূধবে ভূধবে 
যেথায় তোমার হের ধারা নামে, 
প্রণাম তোমায জানাই প্রভু সাগবে সাগরে 
যেথায তোমাৰ স্তব কু ন' থামে ॥ 
প্রণাম তোম|য জানাই প্রভু নদীর তটে তটে 
ঘটে ঘটে যেথায তৃষা হরে! । 
প্রণাম তোমাষ জানাই প্রভু প্রতি অশথ বটে 
তপ্ত তন্চ যেথায় শীতল করো ॥। 
প্রণাম তোমায় জানাই প্রভু প্রাতি তৃণাঞ্চুরে 
লতে জীবন যেথায মাটির ধুলি, 
প্রণাম আমার ছভিযে দিলাম সারা ভুবন জুডে 
জানি আমি নেবেই নেবে তুলে ॥ 


সর্বশেষে কবির একটি স্বীকুতিমূলক কবিতাব চার লাইন তুলে দিচ্ছি যাতে তার কাবাদশনের 
স্বীকৃতি রূপ পেষেছে। কবিতার শাম "ম্বীকৃতি? | 


ভক্ত আমি নই, 
অজানাব উদ্দেশে আমি প্রাণেব কথা কই । 
নরনাবীর প্রেমেব কথাই ব্রজলীলার ছলে 
গেষে গেছি জানি না হায ভক্তি কারে বলে॥ 


কবিব সমালোচনা-গ্রন্থগুলিব মধ্যে তিন ভাগে প্রকাশিত প্রাচীন বঙ্গসাহিতা” সবচেযে 
উল্লেখযোগ্য । প্রাচীন ও মধাধুগেব বাংল! সাহিত্য সম্বন্ধে স্তার জ্ঞান যে কতে৷ গভীব ও বিস্তৃত 
এ গ্রন্থে তাব সাক্ষ্য মিলবে। এর প্রথম ভাগে চর্যাপদ, বিষ্ভাপতি, কৃত্তিবাস, বড়, চস্তীদাস, 
গোবিন'দাস, জ্ঞানদাস, দুই চণ্তীদাস, শরচৈতন্থচবিতামৃত, মঙ্গলকাবা, রামেশ্ববের শিবায়ন প্রভৃতি এব 
ছিতীয় ভাগে বিভিন্ন কবির রচিত মনসামঙ্গল, চগ্রীমঙ্গল ও ধর্মমঙ্গল, কাশীবাম দাস, ভারতচন্ত্র, রাম- 
প্রসাদ, ময়মনসিংহ-গীতিকা প্রভৃতি বিষয়ে জ্ঞানগর্ভ আলোচনা করেছেন। প্রাচীন ও মধাযুগীয় বাংলা 
সাহিতা তিনি ক্ী গভীর মনোযোগ সহকারে অধ্যয়ন করেছেন এই গ্রন্থত্য়ের ভিতর তার সাক্ষ্য মিলবে 
এবং এ থেকে আরও বুঝতে পাঁরা যাবে তার কাব্যপ্রেরণার উৎন কোথায় নিহিত। আমি কবিকে 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও বাংল! কাব্যের দীর্ঘকালীন এঁতিছের স্তন্তরসধারাপুষ্ই কবি বলে অভিহিত করেছি। 
এই বর্ণনার লত্যাসত্য যাচাই কৃরে নেওয়া যাবে এই বই তিনটি থেকে । তিনি প্রাচীন বাংল! কাব্ের 
বামে গন্ধে ভরপুর কবি বললেও অতুযুক্তি হুয় না। এই ওতপ্লোততাই তার শক্ষির নিশান|। 


কবিশেখর কাছিদাস রায়--একটি মূল্যায়ন ১১৭ 


পাঁচখণ্ডের 'বঙ্গসাহিত্য পরিচয়” বইয়ে আছে ইংরেজ-অভ্যুয়ের পরবর্তী বাংলা সাহিতোর 
অর্থাৎ সংজ্ঞার্থে আধুনিক মাহিতোর বথী-মহারধীদের সম্বন্ধে আলোচনা । ছুই খণ্ডের 'শরৎসাহিতো' 
আছে শগৎচন্দ্রের বইগুলির গ্রস্থ-ওয়ারি আলোচনা--প্রতি গ্রন্থের আখ্যানাংশ সমেত । 


কৰি কালিদাস রায়ের গণ্ঠ স্টাইল পরিচ্ছন্ন, সংহত, বথাষথ অর্থপ্রকাশক । সার গদ্য গদদোর 
চাঁলেই চলে, কবি গদা লিখলে যেমন হুষ, সেরূপ কাব্যঘে'ষা চালে নয় | সণ কবিতায় যেষন 
ছিমছাম পাবিপাট্য, তার গদ্যও তেমনি পরিপাটি গঠনশিল্লের উৎকৃষ্ট নিদর্শন । একজন প্রথম শ্রেণীর 
বৈয়াকরণের চারিত্রধর্ম এই রচনার ট্টাইলে প্রতিফলিত । বাংল। সাহিত্যে বর্তমানে ব্যাকরণজ্ঞানী 
খুব কমই আছেন । যে ক'জন আছেন খাদের মধ্যেও স্টার স্থান অনেকের উপরে 1 তিনি এই ক্ষেত্রে 
শীস্থানেব অধিকারী বললেও বাডিষে বলা হয না। বস্ততঃ প্রসিদ্ধ ছান্দমিক এ্রগ্রবোধচন্দ্র সেন 
মহাশষ দৈনিক সংবাদপজের বাংল! বানান সম্পর্কিত এক বিতর্ক প্রবন্ধে কালিদাস রায়কে 
শ্রেষ্ঠ সৈয়াক বণের সন্মান দিষেছেন | ছান্দসিকের সঙ্গে ব্যাকবপবিদের সম্পর্ক বৈজ্ঞানিক মেজাজেব 
সজুষো । স্থতরাং ছান্দসিকের অভিমত বলেই এ অভিমতের যথেষ্ট গুরুত্ব আছে। আজকাল তে। 
বাংল! গদ্যের ই1ইলের ক্ষেত্রে প্রত্যেকেই স্থ স্ব প্রধান, কেউ কাবও আঙ্ছগতা স্বীকার করতে চান না। 
কোন ষ্ট্যা গার্ড গদারী ও নেই যার মান্ততা সকলের পক্ষে আবশ্টিক । আমার ধারণা এই ক্ষেত্রে 
কালিদাস রায়েব গদ্য নৃতন লেখক মাত্রের পক্ষেই শিক্ষণীঘ হতে পারে, তার গদ্দোর চাল সঙ্ঞানে 
অনুশীলন ও অন্করণ করলে অন্বয়বিন্যাসে বিশব্খল।, শব্দব্যবহারে অযত্ুপ্রস্থত শৈথিলা, অর্থপরিস্ফটনে 
যাথাযথ্যেব অভাব ইত্যাদি দোষ কেটে যাবে। তিনি লারাজীবন বুথ শিক্ষকতা করেন নি! 
শিক্ষকতার সুত্রে ব্যাকরণের শিক্ষাটি পাকা করে নিয়েছিলেন। 


প্রসঙ্গত: বঙি এ কবির জীবনেব এক ট্রাজিডি, ধিনি এম. এ. পরীক্ষাপত্র এবং ভক্টরেটের 
থীসিস পবীক্ষার সর্বাংশে যোগ্য ছিলেন এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতর দায়িত্বযুক্ত অধ্যাপকের পঙ্গে 
আসীন হলেই ধাকে সবচেয়ে ভাল মানাত, তাকে সাবরাট। জীবন এক মাধ্যমিক স্কুলের প্রেরপাহীন 
পরিবেশে ঘসে ঘসে জীবন কাটাতে হয়েছে । 'এ সন্ত ভার উচ্চাকাজ্জার তাড়নার ভাকার হয়তো 
কতকট। দায়ী, কিন্ত আমাদের দেশের সমাজন্থিতিও এর জন্য কম দায়ী নয়। এ দেশে তেলো৷ 
মাথায় তেল দেওয়াটাই রীতি, একজন সত্যিকারের গুণীর জীবন অবহেলার অন্ধকারে অবসিত 
“হয়ে গেলেও কারও কিছু যায় আমে ন|। সাস্ত্বনা এই, ডক্টর স্থশীলকুমার দে এবং মোহিতলাল 
মনুমদার ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকাকালে এ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সার কাছে থাঁসিস পরীক্ষার ভাক 
এসেছিল, কিন্তু বাংলা! সাহিত্যের প্রধান প্রধান গুণীদের সম্পর্কে কলকাতার সেরা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সপ্মানকার্পণা কি কোনোদিনই ঘোচবার নয়? 


খু গাহি হি এটি, অতি "ওহ বউ ই ওরে ও হা হরিউ হা টি উহ হি ভাটি হাই শা 


॥ কালিদাস রায় ঃ জীবন ও সাহিত্য | 
ক পান পাটি: ৭ পি পপি সি পি পরি পা আরি শরি আরি পপি আম প্র 
ডঃ স্থশীলকুমার ও 


ববীন্্যুগে ববীন্দ্রনাথের ছ্বাবা প্রভাবিত হয়েও বে স্বপ্পসংখ্যক কবি স্বকীয়তার উজ্জ্বল পরিচয দিতে 
সমর্থ হয়েছেন তাদ্দের মধ্যে কবিশেখর কালিদাস রাষ নিঃসন্দেহে অন্যতম । সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, যতীন 
যোগ্ন বাগচী, কুমুদ্ধরঞ্জন মলিক, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কিরণধন চট্টোপাধযাষ, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, 
মোহিতলাল মজুমর্দার, কাজী নজরুল ইসলাম প্রমূখ কবিদের ম্বায কবিশেখরও ববীন্ত্রনাথের ছারা 
সংশয়া তীতভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন। কিন্তু তাই বলে স্তাকে রবীন্দ্রাহ্সারী কবিসমাজেব অস্তভূজ 
করে শুধু রবীন্দ্রমগুলীর সদশ্ত হিসাবেই চিহ্নিত করলে তার প্রতি মারাত্মক অবিচাব করা হবে। 
“অহছদারী" কবাটিব মধ্যে মৌলিকত্বের নানতা বড় বেশী প্রকট। কিন্তু কবিশেখরের কাবোর বহিবঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব যে পরিমাণে পড়েছে তার কাব্যের অস্তরঙ্গে তার তুলনায় অনেক কম দেখা বায়। 
ছন্দ, শব, ভাষা ইত্যাদির সহযোগে কাবোর বহিবঙ্গ গঠিত হয এবং এই বহিরঙ্গের দেউড়ি দিয়েই 
অস্তরঙ্গে প্রবেশেব ব্যবস্থা থাকে । অনেক সময় বহিপঙ্গের রূপ অস্তরঙ্গেব পরিচয়ে নান! বিভ্রান্তি ঘটায় । 
কবিশেখবের কাব্যের বহিরঙ্গের উপবকার রবীন্ত্রগ্রভাব তার কাব্যের অস্তরঙ্গের বথাবথ পরিচয় লাভের 
পথে কতকট। বাধ ব্থষ্ট করেছে । তার কাব্যের অন্তরঙ্গের মৌলিকত্বের প্রকৃত মূল্যায়নের অভাবে 
সাকে সরাসবি রাবীন্দ্রিক বলে দায় সারা হয়েছে। কিন্তু একটু সতর্কতার সঙ্গে পর্যালোচনা! করলে 
দেখা যাবে যে বিষয়বস্তু ভাবভাবনায় গঠিত অন্তরঙ্গের বিচারে কবিশেখর গার সমসাময়িক 
অন্য অনেক কবির তুলনা ববীন্নাথ থেকে লক্ষণীয স্বতন্তরত। দেখাতে সমর্থ হয়েছেন 


কবিশেখবের কাব্যের বহিরঙ্গে যে রবীন্দ্র্তাবের কথা বলা হল তার মানে এ নয় বে কাব্যের 
বহিরঙ্গনির্যাণে তার স্বকীয়তা অনুপস্থিত । এই কথাই বোঝাতে চেষ্টা কর! হয়েছে বে বহিরঙ্ষের 
তুলনা অন্তরঙ্গগঠনে তার স্বাতন্ত্র অধিক মাত্রায় পরিস্ফুট হয়েছে । বিয়ষবস্তর উপর নির্ভরশীল 
অন্তরঙ্গে কবির বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তার লৌকিক জীবনবোধ, গারস্থভাবনা 
পল্লীপ্রেম, বৈষণবাছভূতি, প্রাচীন আদর্শের মৃল্যচিস্তা, যুগচেতনা ইত্যাদি নিঃসন্দেহে মৌলিকত্ের 
দাবি করে। এইসব দিক দিয়ে তার কাব্যে ক্ল্যাসিক্যাল মনোভক্তি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে এবং তা 
রবীন্দ্রনাথের মূলত্্রোমান্টিক মানসিকত| থেকে পার্থক্য হচিত করেছে। কবিশেখরের রোমান্টিক 
কবিতার সংখ্যা খুব কম নয়। যেখানে তিনি রোমার্টিক, সেখানে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 
ভার উপর বেশী মাত্রায় পড়েছে। এই দিক দিয়ে কুমুদ্রঞ্জন মজ্িকের সঙ্গে তীর 
সমধর্সিতা বিশেষভাবে প্রতিভাত হয়। )হতীন্্রমোহন বাগচী, করুণানিধান বন্দ্যোপাধায় ও 
কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের কবিতা ভাবে ও আঙ্গিকে রোমার্টিকধর্মা। মোছিতলাল মন্তুষদার 
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ও বততীন্দ্নাথ' সেনগুধের অনোভক্ষি প্রধানত 'রোষার্টিক হলেও তার! প্রকাশন্তঙ্গিমাত়্ 
ক্লাসিক্যাল রীতির গ্রবর্তনে উৎসাহী হয়োছলেন। বল! বাল্য তাদের এই উৎসাহের পিছনে ছিল 
রবীন্দ্রনাথের সর্বগ্রামী রোমাট্টিক গ্রভাব থেকে স্বকীয়ত। রক্ষার এঁকাস্তিক প্রচেষ্টা । মোহিতলালের 
তান্ত্রিক মনোভাব'ও বতীন্ত্রনাথের বৌদ্ধবোধের মধো রবীন্দ্রনাথের বৈপরীতা হৃটির প্রয়াস থাকলেও 
তাদের মধ্যে রোমার্টিকতার প্রেরণাই প্র“ল। কাবাপ্রকাশরীতিতে ক্লাসিক্যাল ভঙ্গির আশ্রয়ের 
ক্ষেত্রে মোহিতলাল ও যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে কবিশেখরের সাযুজ্য সহজেই চোখে পড়ে । তবে তার 
কাব্যের বহিরঙ্গে ক্লাসিক্যাল রীতিচর্চার চেষ্টা থাকলেও তার অন্তরঙ্গেই এই ক্লাসিক্যাল যনোভাব 
বেশী। বহিরঙ্গের ছন্দে, শব্/চয়নে, পদ্দবিস্তাসে কৰিশেখর রবীন্দ্রনাথের দ্বার! যথেষ্টমাত্রায় প্রভাবিত 
হয়েছেন। তবে ক্লাসিক্যাল মনোভঙ্গির জন্য বহিরঙ্গেও তীর স্বকীয়তা পবিস্ফুর্ট। বাঙলা সাহিত্যের 
ঢুটি প্রধান ধার! গীতিকাবা ও মঙ্গলকাব্যের মধ্যে কবিশেখর মঙ্গলকাব্যেব লৌকিকভাব ও মানববোধের 
স্বার। বিশেষভাবে উৎ্ধ,দ্ধ হয়েছিলেন এবং এই জন্য কি ভাবে কি প্রকাশরীতিতে তার ক্লাসিক্যাল 
মানসিকতা গঠিত হয়ে উঠেছিল-_এই প্রসঙ্গে কবিশেখরের “আহরণ” কাব্যসংকলনে 'সম্পাদকের 
নিবেদনে সম্পাদক কবি সমালোচক যোহিতলালের যে মস্তব্যটি গ্রন্থের অন্যতম ভূমিকা স্বরূপ বলে 
উল্লেখ করেছেন সেটি সতর্কতার সঙ্গে অনুধাবন করা যেতে পারে । মোহিতলালের মন্তব্যটি হচ্ছে, 


“কালিদাসবাবু রবীন্তরযুগের ছন্দো নৈপুণ্য মাত্র আশ্রয় করিয়। প্রাচীন বাংলার কাব্যধারাটিকে 
নবীন করিয়া তুলিয়াছেন। তাহার বাগবৈদথ্য ও অলঙ্কারগ্রীতি যেমন সংস্কতের অঙ্গরূপ, তেমনি 
সরল অকপট অঙ্ুভুতির সহিত অর্থগৌরব মিলিয়া তাহার কাব্যে খাঁটি ক্লাসিক্যাল ভঙ্গী ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। এতদ্ব্যতীত তিনি তাহার কবিতাগুলিতে বাঙ্গালীলভ তাবাকুলতা এবং বাংলার 
প্রীজীবনের অস্তরবাহিবের রাঁপমাধুরীও পরিবেশন করিযাছেন , প্রাচখন বৈষ্ববিদের প্রভাবও অল্প 
নহে। এই সকল গুণের সমবায়ে কৰি কালিদাস রায়েব কবিতা৷ যেমন লোকপ্রিয়তা, তেমনি একটি 
নহপ্জ স্বকীয়তা অজন করিয়ছে।” 


মোহিতলাল যাকে খাঁটি ক্লাসিক্যাল ভঙ্গি বলেছেন ত1 কবিশেখরের কাব্যের এক অংশের সম্বন্ধে 
প্রধোজা । আমার মনে হয়েছে তার বেশির ভাগ কবিতায় ক্লাসিক্যাল ও রোম্যান্টিক মনোভঙ্গির 
একট! সমস্য প্রচেষ্টা ছিল। যেখানে তিনি ক্লাসিক্যাল গঠনবীতিকে বেশি করে অবলম্বন করে কাবা 
রচনা করতে সমর্থ হয়েছেন সেখানেই তিনি সবাপেক্ষা বেশী স্থার্থকত1] ও স্বাতন্ত্র লাভ করেছেন। 
কিন্তু যেখানে তার কাব্যে রোমার্টিক ভাব ও রীতি প্রাধান্য পেয়েছে সেখানে গ্তার উপর রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব বেশী মাজ্ায় বিচ্থমান। কবিশেখরের কবিমানসগঠনে সংস্কতসাহিত্য ও অলঙ্কারশান্, বৈষ্ণব 
কাব্য, বাংল! লোকস|হিত্য, বিশেষ করে মঙ্গলকাব্য, ইংরেজী ক্লাসিক্যাণ ও রোমী্টিক কবিতা, 
মধুক্দন ও রবীন্দ্রনাথের কাব্যের ক্রিয়াশীলত। উপলব্ধি কর! যায়। আত্মজ্ঞান, আত্মসংঘম, বাস্তববোধ, 
মানবাহ্ুভৃতি, আলঙ্কারিক অন্থশামন, এঁতিহ্প্রীতি ইত্যাদির দিক দিয়ে তিনি যেমন ক্লাসিক্যাল 
মনোভাবের পরিচয় দিয়েছেন, তেমনি প্রেম ও প্রকৃতির মধ্যে আধ্যাত্মিক অন্ভূতি, বিষপ্পতাবোধ, 
বিরহব্যাধুলত। প্রভৃতির মধ্যে তার রোমার্টিক যানসিকতা ফুটে উঠেছে। রোমার্টিক ও ক্লাসিক্যাল 
মনোভাবের সমন্বয় চেষ্টায় সার ক্লাসিক্যাল প্রবপতাই লক্ষ্য করা৷ যায় এবুং এইখানেই তীও ম্বকীয়তা 


১২৩ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


সবচেষে বেশি ব্ক্ত হমেছে। তার ত্বাভাবিক স্বতন্ফর্ত ও অনাড়ম্বর ভাবাবধেগের অলঙ্কত গ্রকাশে 
ক্লযাপিকাল কবিদের প্রভাব স্পষ্ট । আর ছমদ, শব্চয়ন, ভাষা ইতাদির দিক দিয়ে দেশী ও বিদেশী 
ঞেমার্টিক কবিদের সঙ্গে তব সংমন্সিতা লক্ষ্য করা যায়। এই ক্ষেত্রেই রবীন্দ্রনাথের প্রভাব স্তার 
উপর অধিক মারায় ক্রিয়াশীল হয়েছে। 


কোনো-কোনো৷ সমালোচক কবিশেখরকে প্রধানত বৈষ্ণব কৰি ও পল্লীকবি" বলে চিন্নিত করে 
সাব কাব্যের পূর্ণাঙ্গ মূল্য।ধনে প্রবৃত্ত হয়েছেন। এর অনিবার্ধ ফলস্বরূপ এই সব সমালোচকদের 
কছে সার কাবোর সবাঙ্গীণ রূপ ফুটে ওঠেনি । এ বিষয়ে কৰিশ্খের স্তাব “আহরণী” কাব্যসংকলনের 
ভূমিকায় যা বলেছেন তা৷ বিশেষভাবে অভিনিবেশ দাবি করে। তিনি একটু মনক্ষু্ন হয়েই লিখেছেন-_ 


«“যৌবনকালে কতকগুলি বুন্দাবনলীলার কৰিতা! ও পল্লীকবিতা রচনা] করিয়ছিলাম_-আজো 
আমাকে সকলে বৈষ্বকৰি ও পল্লীকবি বলিয়াই জানে | মিত্র-ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত “কথাসাহিত্য' 
পন্তিকার কালিদাস-সংবর্ধনা সংখ্যায় আমার অঙন্ঠরাগী বন্ধুরা আমাকে প্রধানত বৈষ্ৰ কৰি বলিয়াই 
অভিনপ্িত করিয়াছেন । পর্ণপুট ও ব্রজবেণু রচনার পর ৩৭ বৎসর ধরিষ! নানা শ্রেণীর কবিতাই 
লিখিয়াছি। চারিপাশের সামাজিক জীখনকে আমি এডাইয়! চলি বলিয়াও একট জনরব শুনি। 
শুধু পুঝাতন কথাই নতুন ছণাদে ব্যক্ত করি-_ইহাও অনেকের ধারণা । এই সংকলনটি বোধ হয লৌকিক 


ধারপাব কিছু পরিবতন ঘটাইত্তে পারে ।” 


কবি যে বিভিন্ন বিষয়বস্ত নিষে কবিত। রচন1 করেছেন সেগুলির মধ্যে ব্রজলীলা ও পল্লীজীবন 
নিঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্ স্থান অধিকাব করে আছে এবং এই ছুই বিষয়ের ক্ষেত্রে সার বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় 
মাত্রায় প্রতিভাত হয়েছে কিন্তু তাই বলে স্তাকে শুধু “বঞ্ব কবি” ও 'পল্লীকবি হিসাবে চিহ্নিত করলে 
স্টার গ্রতি মোটেই স্রবিচার কর! হবে না। তিনি ব্রজলীল! ও পল্লীজীবন ছাড়াও প্রাচীন বঙ্গ ও 
ভারত, মানবিক প্রেম ও প্রকৃতি, গারস্থ্য জীবনের মাধুরী ও বেদনা, অতীত স্বৃতিচাবণ প্রভৃতিকে 
কেন্ত্র করে বহু কবিতা লিখেছেন এবং এগুলির মধ্যে বেশ কিছুসংখ্যক কবিতা কবিশেখবের ম্মরণীয় 
কবিকৃতি হিসাবে উদ্দাহত হতে পারে। 

কবিশেখরকে “বৈষ্ণব কবি" বলে অভিহিত করার পিছনে তার পারিৰানিক পরিচয় অনেক 
পরিমাণে উৎসাহ জুগিয়েছে। পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে কবিশেখরের পিতৃ ও মাতৃ এই উভয় কুলই 
বৈষ্বসমাজে বিশেষভাবে পরিচিত এবং এই উভয়কুলের ভাবধারায় তিনি বিশেষভাবে প্রভাবিত 
হয়েছিলেন । খাঁটি বৈষণবের বিনয়, নম্রতা ও সরলতা! তার কাব্যের মধ্যে আম্বাদ্দন করা যায়। কিন্ত 
স্তার কাব্যে নিছক বৈষ্ণবভাববিহ্বলত! ও আত্মনিবেদন নেই। তিমি বৃশ্দাবনলীলার মাধুরী আম্বাদনের 
মধ্যেও জীবন ও জগৎ সম্পর্কে এক উদ্দাপীন বৈরাগণী ভাব অবলম্বন করেন নি। প্ররুতপক্ষে বৈষ্ণব 
ভাবের মধ্যে তিনি মানবলোক ও যুগজীবনের আন্তি ফুটিয়ে তুলেছেন। বৈষ্ণবরসমাধুরীকে মানববোধ 
ও যুগযস্ত্রপার মর্ট্যে আস্বাদন করে এক সহজ, গভীর ও মাস্তরিক ন্থরন্্টিতেই তিনি উতৎ্মাহী 
হয়েছেন। বৈষবভাবের এই যুগোচিত রূপায়ণে তার বৈশিষ্ট্যের নিদর্শন বিদ্ভমান। বর্তমান যুগের 
বোনা, ইতাশ্বান ও নিপীড়ন থেকে উদ্ধারের জন্ত কৃষ্ণের উদ্দেশে দ্ব্রজবেণু কাৰাগ্রস্থের “জগ্মাষ্টমী 
কবিতায় তিনি বলে উঠেছেন” 


কালিদাস বায় £ জীন্ন ও সাহিত্য ১২৬ 


জন্ম তব কাবাগাবে আবির্ভাব অন্ধকাবে, 
আলোকিত মৌণ প। ৩ধ জন্মভূমি, 

যেখানে বন্ধণভয় উপদ্রব লভে জয়, 
অবতীর্ণ যুগে যুগে সেখানেই তুমি । 

বক্ষিবাবে সাধুগণে দুর্কৃতিব বিনাশনে, 
আবাব মত্যেৰ ৭) হে আদিপুক্ষ 

অবোধ কাঙাল যাখ। স্তগ-অন দানে তাপ 


আপা তোমাবে প্রভু কক “মান্ম”। 
এই উদ্ধ তির মধ্যে শেষ পঙক্তিব শেখেব "মাধ? কখাটি লঙ্গণীম। কবিব মানবিক ভাবশা ও পোধ 
এট কবিতাটির মধ্যে অনবদ্য আন্তবিকতায বস্কৃত হখেছে। 


বৃণ্দাবনলীলার শ্ত্রে মানবিক বোধসম্পন্ন কবিব মণে ইযেছে__ 
দেবীর অধবে সে মাধুরী লাহ যা২| মানবীব হাদষে ঝাজে। 


জননীব স্তনে যে পা স্খাণ। দিতে নাবে তাহ] চন্দ্রম। সে। 
জীবনেব কথ। বলিৰ না আব, মবণ ৭ হ্খাম কনে সঞ্চাব 
যে নবীন স্বাদ বিচিত্রলাব, মিলে তা কি অমবশাব মাঝে ? 
মতা মানব স্বর্গ হ চস, (টি ত1হাব ভর্বপনে 
দেবতাবা আসে ন্বর্গ ডগ] মত মাটির মধুব টানে । 
যাতাযাত কবে চিবকাণ ধ'বে শ্ঈগা মত বাধা প্রেমডোবে 
দেবতা নবেব প্রেমেব লীলয কে বড কে ছো। কে-ই বাজানে? 
|মতেব টান £ আহবণ] 
কবি এখানে স্পষ্টতহ বলত্তে চেয়েছেন যে, মানবজীবণেব বিজ পবীনতাণ স্বাদ স্বর্গে 


অমরতার মধ্যে নেই এবং দেবতা-পবেব প্রেখেব লীল।য দেখত] ও প্বেব সমান্ত গুহ ও মধাদা। 
এই প্রসঙ্গে ববীন্দ্রনাথেব *সোনার তপীৰ অন্তত বৈষ্ণব কবিতা” শীধ+ কবিতাটি স্মণণ 


করা যেতে পারে। 
কাল ননীচোর! গিবিধবল।ল বনমাণাকে কর মানবলীল।ব মধ্যে প্রত্যক্ষ কবে স্থিববিশ্বাম ও 


গভীর ত.ঞ্চিতে উচ্চাবণ করেছেন__ 
শেষে খবে ঘবে হদযে হযে শুকাতে লাগিলি ননীচোগা, 
গুহকোণগুলি খু জিতে কি বাদ দিব মোরা? 
প্রিয়ার প্রণযে প্রতিবিদ্বিত তোব প্রীতি, 
সখ।র সথ্যে শুনি তোব দুখ বেগুংগীতি, 
চিনি যে শিশুব চাকু চাপলো নিতি নিতি, 
মানা ত মানে ন। গেপন কথাটি কয় ওরা। 


কায়৷ তো লুক।স্‌ ছায়াটি লুকাতে পাবিস্‌ না তো! রে ননীচোবা ॥ 
[লুকোচুরি £ ব্রজবেণু] 


১৫ 


সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


বৈষ্ণবভাবধারার প্রকাশে কবিশেখনেন স্বাভাবিক প্রবণতা থাকলেও তিনি শাক্তমনোভাবেরও 
লক্ষণীয পবিচয দিয়েছেন । ভক্তিবিহীন শত্তি পূজ| দেখে ব্যথিত ও ক্ষুন্ধ কবির উক্তি ঃ 


শক্তিরে মোরা কখনে। পুঁজি না, পুজি শুধু মোর! মাটির ঢেলা, 

শক্তি-মাযের পুতুল ব্নায়ে করি তিনদিন পূজার খেল! । 

কঠের জোরে চীৎকার করি' হয়নাক কেহ শক্তিমান, 

ছাগের কুধির আমর! সঁপেছি, বাঘের রুধির করিনি দান। 

শক্তিমায়ের সন্তান বলি নিজেরে সে ভবে করে প্রচার, 

লজ্জা করে ন1 সে হতভাগার উদরান্নও জুটে না যার? 

মনে ত হয় না শক্তি-মায়ের আমরা! কখনো! করেছি সেবা, 

যুগ যুগ হ'তে শক্তি পূজিয়। পরপদনত হয়েছে কেবা? 

ভক্তিবিহীন শক্তিপূজার কি ফল তাতেই গিয়েছে বুঝা । 

শক্তির পুজ! কখন ৪ করিনি, শক্তের শুধু করেছি পূজা ! 
[শক্তিপুজ1 £ কালিদাস রায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা] 


প্রকৃতপক্ষে ভারতীয় ধর্মাদর্শের উদার খনোভ।বের জন্য তিনি কোনে! সঙ্কীর্ণগপ্ডির মধ্যে আবদ্ধ 
থাকেন নি। স্তাব প্রকৃত কবিধম তাঁকে ধর্গসংস্বারের সর্ধপ্রকারের তুচ্ছতা ও শ্বত্রতা থেকে মুক্ত 
রেখেছিল । সেই কারণে তার পক্ষে বিভিন্ন হিন্দু দেবদেবীর সঙ্ে বুদ্ধদেব ও খ্রীষ্টদেবের বন্দনা করাও 
সগ্ভবপর হয়েছে | শাশ্বতকাল সত্য বুছর্দেবের জয় ঘোষণ। করলেও তিনি স্তার নির্বাণ ন1 চেয়ে কামন। 
বাসনাব স্বত্রে এই বিচিত্র পৃথিবীর সঙ্গে জন্গজন্মাস্তর ধরে জড়িত থাকতে উৎসাহী হয়েছেন। 
জরামৃতা পাপতাপে ভরা! দ্ুঃখালয় অশাশ্বত পৃথিবীতে মানবজীবনভোগে উন্মুখ কৰি ঘোষণ' করেছেন-_ 


শুনিয়াছি চিবলুর্ি, ধর্গ, মুক্তি, নরকের কথা, 
হে স্থগত, শুনাইলে তুমি শুধু আশার বারতা! । 
বুঝিল|ম, ন। হইলে ধ্বংস কামনার, 
জন্মপথে এ জগতে আসিতে হইবে বার বার। 
আশ্বস্ত করিলে শাস্ত!, মৃত্যু নেই মোর 
ছিন্ন কভু হইবে না ধবণীব সাথে বাধা ডোর ॥ 
[বুদ্ধদেব £ সন্ধামণি] 


কৰি ধীশুথুষ্টের মানবিকত1কেই বড কবে তুলে ধবেছেন। তার ধারণায় খ্রীষ্ট এই মানবিকগুণের 
জন্যই পৃথিবীর সকলের হৃদয় জয় করতে সমর্থ হয়েছেন। তিনি একান্ত বিশ্বাসের সঙ্গেই খরষ্টের 


তু 
উদ্দেশে বলেছেন-£ 


জন্মিয় মানবীগর্ডে নু-্ধর্মই করেছ পালন, 

বর্ণে বর্ণে । মাছষীশক্তির সীমা কর নি লঙ্ঘন, 
এম্বব-সংঘমে হলে মাহষের অন্তরঙ্গ জন, 

তাই তুমি পরির্রাতা মান্টষের ভ্রাতা চিরস্তন। 


কালিদাস রাষ £ জীবন ও সাহিতা ১২৩ 


হত নও, মানবেব কলাণার্থে তুমি দিলে প্রাণ । 
এশ্বরয-সঞ্বি তৃষি মানবেবে ধা করিলে দান, 
সে দানের ন্বধাদিম্ধু দেশে কালে ভুবন ডুবাষ, 
উদ্বেলিত কবে তাবে বহু স্্রধাধাবা মিশি তাম || 
| স্বীটদেব £ পূর্ণাহুতি] 


কৰির ধর্নবোধেব মধ্যে মানবিক অস্কুভূতিই স্পষ্টভাবে বাক্ত হযেছে । মানবলীলার মধ্যেই 
তিনি দেবলীল।কে প্রত্যক্ষ কবে দেবতাকে তঃখ-স্রখেব শবিক কবে নিখেছেন । যুগযন্ত্রণা ও হতাশ্বাসের 
মধো সাব দেবতা শুভ ও কল্যাণেব শক্তিরূপেই উশলন্ হমেছেন | কোনো বিশেষ ধর্মবন্ধনের দ্বাব! সার 
দেবতা আবঞ্ধ নন। এক হীব্র মানবিক অনুভূতি ও জীবনবে|ধ থেকে তিনি বালব দেবতার যে ভিন্তর 
এঁকেছেন তার মধ্যে সাব ক্ষুদ্র ধমীষ সংস্কাবমুক্ত প্রকৃত ্বিমানসেরই উজ্জল স্থাক্ষর উপস্থিত। 


তিনি লিখেছেন-_ 
ভ।গো তোমাব বাগটি ৪ নাই, নেক অতিমান, 
মোদ্দেব চেয়েও অল্প পেশেও তুষ্ট তোমার প্রাণ । 
মহামাবীর দিনে ঠাকুব ভাবো মোদেব তবে, 
বাদল-বাতে মোদেব সাথে ভিজছ ভাঙা ঘবে ॥ 


বন্া-দিনে কবছ উপোস আমাদেরি সাথে, 
মোদেব সহ জেগে বই মহোত্লবেব বানে । 
মন্্ব কোথ। ? যা” খুসী তাই বলেহ পুজে| করি, 
ভাগ্যে তুমি কাঙাল ঠাকুব, দীন-ছুখীদের হরি ॥। 
[বাঙলার দেবতা £ আহরণ] 


কবির পৃর্ণাহুনত” কাবাগ্রস্থের আমার দেবতা' কধিত।য আছে-_- 
যা কিছু মধুব বিশ্বে তাবই মাঝে তারে আমি পাই। 
বাজদিক কোলাহলে হট্টগে।লে তাহারে হাবাহ ॥ 
আশা করি উপবের আলোচনা থেকে কবিশেখবকে শুধু “বৈষ্ণব কবি" বলে চিহ্নিত করা যে 
কত ভ্রমাত্মক তা বোঝ। কঠিন হবে না । 
এবার কবিশেখরকে 'পল্লীকবি' বলে আখা। দেওযার বিষষটির প্রতি দৃটি দেওয়! যেতে পারে। 
কবি বাঙলার প্রকৃতি ও জীবনের সন্বন্ধে অনেক কবিতা রচনা করেছেন। তৰে আগেই বলেছি এইসব 
কবিতা তীর সমগ্র কাবান্থস্টির একটি অংশ মাত্র আব এই সব কবিতার মধো স্তার বৈশিষ্ট্য যে বিশেষ 
ভাবে প্রকাশিত হয়েছে সে বিষয়ে কোনো! সন্দেহ নেই । আমাব মনে হয় পল্লশীজীবন ও প্রকৃতির মধো 
গার্স্থাজীবনেব মাধুর্য আম্বাদনে কবিব বৈশিষ্ট্য এক উৎকর্মের চুডা স্পর্শ করেছে। এই সংক্রান্ত 
রুবিতার অন্তরঙ্গের সঙ্গে বহিবঙ্গেগ তার ক্লযাসিক্যাল ভঙ্গি বিশেষভাবে পরিদ্ফুট। তিনি যে পল্লী 


স্লীবনের ভায়কার ও ্পদানকারী তা বালা! দেশের পল্লীজীবন। এই পল্লীজীবনের স্ুজেই তিনি 


১২৪ সঙ্গ ও প্রপঙ্গ 


বাংলাদেশ ও বাঙালী জীবনের ন্বথদুঃখ, আশা আকাঙ্খা ও মহিমা মাধুরীর আন্তরিক, স্বাভাবিক ও 
বাস্তববেধসম্পন্ন চির ফুটিয়ে তুলেছেন । এই ক।রণে অনেক সময়ে স্তাকে বিশেষভাবে বাংলা ও 
বাঙালীর কবি বলে উল্লেখ কর! হয়েছে। তিনি জানেন যে পল্লীজীবনই বাংল।র প্ররুত জীবন। 
তই নগরজীবনেব প্রতি শব খ্রদাসীন্য লক্ষ্য কব! গেছে । এই প্রসঙ্গে তার “সন্ধ্যামণি' কাব্যগ্রন্থের 
'আম|র লেখা” কবিতাটি পড়া যেতে পারে -- 


অ|মার লেখাই ক্ণকজীবী সে|নালী পতঙ্গ । 

আমার লেখা গঙ্গফডিও মবুজ তাহার অঙ্গ । 
বাংলা মায়ের বর্ণ ক'রে চুবি 
লনাপাতার় বোয় উড়ি ঘুবি, 

সহজে তায় পায় ন! ঢুড়ি শিকারী বিহঙ্গ | 


লুকিয়ে বয় রঙ মিল[যে সধুক্জ পাতাব অঙ্গে, 
মিতালি ভাব কুঞ্জল হাব মঞ্জবীর্দের সঙ্গে । 
নগবপথে যায় না সে তে! উড়ে, 
গ্রথর আলেম মণ * জলে পুড়ে, 
শেষের শমন দুবার হার এ সলী উতৎসঙ্গ ॥ 
এখানে 'নগবণথে যায় না সে তে! উচ্ড" +থা,টব সধো কবিব নগরবিমূখতা। স্পষ্ট হযে উঠেছে। 
[তনি সণ 'বৈক|লী" কাব্যগ্রস্থেব 'পলী-উ্/ কবি নাব শেষে দ্বিধাহীন কণ্ঠে জ]নিয়েছেন £ 


মনে হয এতদিনে বসতি ফেলেছি চিনে । 


ধৃত হই, এই শী ভীবে 
জীবন কাটায়ে দিতে পারি যাদ এ নিভ়াতে 
ছাস[চ্ছন্ন একটি কুটিবে। 
তরীযাত্রা হয় শেষ শা্ত হয় সব কেশ 
বঙ্গ হয় সকল সন্ান, 
নগরের কনরোলে ক্লাণ্ত হযে মা'ব কোলে 
ফিবে আসে মায়ের সন্তান | 
কবি পল্লাজীবনের মদোই তীর ক্লাণ্ত হের আশ্রম খুজে পেয়েছেন। বাংলার পল্লীজীবন ৪ 
প্রক্ুতিবর বিচিত্র বর্ণবিন্তাস ও লীলামাধুরী সার কাবো এক অরুজ্ঞিম আন্তরিকতায় ব্বূপায়িত হয়েছে। 
তাই শহরকেন্ড্রিক ছন্দমুখব কদ্ধশ্যস জীবনে তাব পল্লীপ্রণগত কবিতাবলী নিবিড় মুগ্ধতায় 
আস্বাদনীয় হয়েউ্উঠেছে । কবিশেখরের কব্যের বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ তার আশীর্চনে লিখেছিলেন £ 
“তোমার কবিতা বাংল! দেশের মাটিব মতহ স্সিগ্ধ ও শ্য/মল | বাংল। দেশের প্রতি গভীর ভাল- 
বাসায় তোমার মনটি কাণাথ কানায় ভরা-_-সেহ ওালবাস।র উচ্লিত ধাবায় তোমার কাব্যকানন সওস 
হঠয়! কোথ।ও বা মেদুরু কে।থ1ও বা প্রকুল হই। উঠিয়ছে। তোমার এই কাব্যগুলি পড়িলে বাংলার 
ঠায়াশীতল শিডজ আঙিনায় 'ভুলসীমধ্” ও "মাধবীকু্ণ' মনে পড়ে ।" 


কালিদাস রাষ £ জীবন ও সাহিত্য ১২৫ 


এখানে 'তুলমীমঞ্চ” ও মাধবীকুগ্ত' কথাভুটি লক্ষণীয । এই ছুটি কথায় গ্রামবাংলার সৌন্দ্যণময় 
লৌকিক ধর্ম ৪ প্রেমেব ব্যঞ্চনা প্রকাশিত হযেছে । কবি নিজেকেও বাংলা ও বাঙালীর কবি বলে 
অভিহিত কবেছেন। এই বাংল] বিশেষ কবে গ্রামবশ্লা । করিব কণ্ডে শোনা যাষ-_ 
অমি বাঙালী কবি, বাঙালীব অস্তুবের কথা, 
বাঙ্গালাব আশ! তষা, স্বনিস্বপ্ন, চিবন্তন বাথা 
ছন্দ গেষে যা আমি । অভ্রভেদী নহে 'তাব "তান, 
দেশ-দেশান্তব লাগি নঠে মোব কুলাষেব গান । 


হবিল ব্জান্ী শিক্ষ। যাহাদেব পিধিদত্ত মন, 
যাহবা জ। শীষ ধর্ম হেলা শবে দিন বিসজন, 
*|হাদেব জনা নয, পশ্চিমের নঞ্ধাব মাকাবে, 
যাঙ।ণ। বাঙ্গালী মর্ম রাখিষ|ছে অঞ্চলেণ আডে 
ভুলসীব দ]পসশ, নাহাদেব তবে মোব বাণী । 
গৌপণেব কথ? নয এ যুগে ৮, জানি হাও জানি । 
শুনি পা বহিবে না,কোন দিন বা যাদি মবে, 
৬বুক মমাব গাণ। তহখ ন ঠ, বঙ্গে ণসাগবে || 
| শেষ কথা : বৈকালী 7 
'তুলপীব দীপসম” ক|টিব বাজতণ পক্ষণীষ | পল্লীজীবনেব একটি অন্তিপবিচিত ন্ষিধ্ধ মাধুধময় 
ধমভাঁবের ছোন্না বষেছে কখ।টিব মধো | 
নগব সম্পকে "4 বিরূপ মনোভাবের উচ্চকিহ প্রকাশ ঘটেছে কবিব “স্বধমে নিধনং শ্রেয়ত, 
কর্পতাষ। পন্পীপ্রাণ কৰিব কাছে পলীহ ভাব স্বদেশ আপ পগর হচ্ছে কুজ্জিম বিলা'ত | তাব ভাষায়-- 
গঞ্জ থেকে বুগঞ্জে যেন, খাচ। থেকে যু যেব মচাষ, 
গগ্ঠ 5তে পছ্যে “সে ফিরিতে না চাখ । 
বি কোল থেকে যেন মা'ব কোলে বাডায সে হান-- 
এহ 'ত স্বদেশ মোব, নগবর-ত নকল বিলাত ॥। 


এখি পাঠশালে মোব খিগ্া হ'ল সরু, 
এব গন গাহিবাণ দীন্গণ মবে দিল কবিপুঞ। 
ণাঁব ভাষা লিখিলেন পি"তা-পি তামই- 
বপন নিধণ* শ্রেমঃ পরপর জানি ভযাবহ || 
-  স্বধমে নিধন" শ্রেষঃ : সঙ্ধামণি ] 
পল্লীকোঁ্জক বাঁডালা] লীবনের কপবস মাধুবীতে কৰি মুগ্ধ । তাই পক্লীব ননাপী, জীবনযাজা, 
গুস্থালী প্রভা চি বন 'যণে সান স্বাভাবিক শ্কৃ্দি অনাধাসেঠ বাক্ত হয়েছে । পন্লীব জীবন ও প্রকৃতির 
[চ্রণেই যে বাঙালী ও স্বাতগ্থা স্থচিত হতে পারে এমন একটা ধারণ "[ব কবিতা উপলব্ধি করা 


১২৬ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


যায়। “তবু ভালে লাগে” কবিতায় তার অকপট স্বীরুতি -- 
ববীন্দ্রনাথের গনে পবিত্ৃপ্ধ কান, 
'তবু ভালে! লগে আজে! নিধুন্দাসত প্ধরের গান । 
কতই বিলাস হম্নে ভবি আছে এই রাজধানী, 
তবু ভালে! লাগে সেই তকৃতকে বেশে! ঘরখানি, 
পাঁশ-টিপি বীশঝাড় কলাবনে ঘেবা 
বাধা যার চাবি পাশে বরাওচিতা বেড়া || 


রজনী দ্বিবস আজি বশিয়াছে বিদ্যুৎ আলোকে 
আলোর ছটায় শিল্প হেবি আজি চমকিত চোখে । 
'তধু ভালে লাগে সেই দীপখানি তুলসীর তলে, 


সীঝে যাহা মিটি মিটি মিঠি মিঠি জলে |। 
[ তবু ভাল লাগে : কালিদাস রায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


এই কবিতার শেষে কৰির কণে ধ্বনি'ত হয়েছে _- 
শুনি নাকি হইয়াছি অধিকারী বিশ্ব সভাতার, 
বাঙ্গালী আমি যে তাহ কী আছে উপায় ভুলিবার? 
ভুলিতে পারিনি আমি তাত | 
এ সভ্যসমাজ মাঝে 'তাই আমি ব্রাতা অবজ্ঞাত ॥। 
কবির “আমরা বাঙালী" কবিতায় তার বাঙালী অভিমান ও ব্বজাত্যবে!ধের এক স্বত:স্ফৃত 
অগ্তরঙ্গ অভিব্যক্তি লক্ষ্য করা যায়। কবির ভাষ্ে__ 
আমরা! বাঙালী, হৃদয়ধমে তীর্থ মোদের বাংল! দেশ 
অন্নজীবন, পুণ্যপাবন, ব্রতের সাধক, রিক্ত বেশ। 
চাহিনাক মোরা রক্তারক্তি, ভুবনে আমরা প্রচারি ভক্তি, 
পরধনে নাই লালসাসক্তি, কারো! প্রতি নাই অস্থয়া ছেষ || 


আমব। বাঙালী, অন্ন যোগ জীবজগতের ক্ষুধিত মৃখে, 
সাত্বন। দিই শোকসস্তাপে, আশ্বাস দিই বাথিত বুকে । 
শ্মরি বটে চাদ-প্রতাপে গাথায় যুদ্ধ মোদের নয় ব্যবসায়, 
নমি মোরা সম্বুদ্ধের পায়, দৈন্যে জীবন কাটায় সুখে ॥ 
[ আমর! বাঙালী ; আহুরণী ] 
পল্লীর গারস্থা জীবনের সখ দুঃখ আশ! আকাঙ্খা বেদন। নৈরাশ্্ের চিন্ররণে কৰিশেখরের বিশিষ্টত! 
বিশেষভাবে বিধৃত হয়েছে । কোনো-কোনো ক্ষেত্রে একট! কাহিনী বা কাহিনীর রূপরেখা থাকায় 
বর্ণনার আকষণ বুদ্ধি পেয়েছে । এই সব চি বাস্তববোধ, মানবাছুভূতি ও সহ্বদয়তার গুণে এক অসামান্য 
উজ্জলত! লাভ করেছে । কৰিশেখবের যে বৈশিষ্টযন্চক ক্লযাসিক্যাল মনোতঙ্গির কথা বলেছি তা 


বিশেষ মাত্রায় এই ধরনের 
স্তবকাট পড়। যেতে পারে। 


কালিদাস বায় ৫ জীবন ও সাহিত্য ২৭ 


কবিতাবলীর মধ্যে আছে উদ্দাহবণ স্বরূপ “রুষকের শোক" কৰিতার প্রথম 
গৃহলক্্ীর বিয়োগব্যখাঘ কাতর ফ্ষকের জবানীতে কবি বলেছেন : 


এমন করে কেমন ক'রে ্ষাধার ঘরে আর 

তোমায় ছেড়ে রইব আমি নিয়ে তোমারি ভাব? 

দুয়ারে নেই জলে ছড়া- উঠানে নেই ঝট, 

বিহানে আব গোয়লঘরে করে না কেউ পট । 

গইয়েব তুধ শুকায় বাটে হয় নাগা দেোযা, 

খ।ম|র ক্ষেতে তোমাব ধান খড যে যায় থোয়া। 

গোয়ালে নেই স জাল ধোয়া, জলে না ঘবে সাজ, 

ম|ছুর পেতে কে দেবে? শুই গামছ। পেতে আজ । 
বারেক ফিরে এসে 

লম্মী মোর লওগো। ভাব তোযষাব ঘরে হেসে ॥ 


[ কধকের শোক £ আহরণী ] 


গ্রাম্যজীবনেব ক্ষেত্রে অতিপবিচিতা কুডানীব বাথাব্দনাব বোজনাম়চা বণ্নাষ 'তাকে দিয়েই 


এক স্থলে কবি বলিয়েছেন 


বর্ষা ফুরায় লাউ কুমভায় গেট! চাল যায় তবে, 
পুকুর ডোবা কলশী শুশুনী তুলে আশি ঝুড়ি ক'বে। 
নালাটি শুকায় কাকড়া লুকায় মাছ টুডে মবা মিছে, 
কুড়াই ঝিম্চক গুগুলি শামৃক জেলেদের পিছে পিছে। 
তালটি বেলটি কুড়ালে লোকের! হা হা৷ ক'রে আসে ছুটে, 
মোর ভাগে থোয় লেকে য1 না ছোয় নিতে হয় যা যা খটে। 
এমনি ক'রেহ তিলটি কুড়িয়ে তালটি ক'বেই জড়ো! 
কুড়ানে! ভাতে এ পেটটি ভবায়ে হয়েছি তো এত বড । 
পড়সীরা কয়--“গতর দেখ না, হাতমুখখ গোলগাল, 
এত যে খাওয়াই মোদের মেয়ের শুকুনির মত হাল।” 


খৌড়া মা! আমার ঘরে পড়ে রয়, বাপ মরা মনে নাই । 

ঘর পুড়ে গেলে পাড়াপড়সীরা দেয় নিক কেউ ঠাই। 

কাচ! আলে কারে! দিই না প1 আমি, পাকা ধানে কারো মই, 
বাসনও মাজি না, ভিখারী সাজি না এমনি ক'রেই রই। 
চলি এইবার আজ হাটবার ডেকো নাক আর পিছু 

যাই হাটতল। সেথা! শেষ বেল। কুড়ালে মিলবে কিছু ॥ 


[ কুড়ানী £ আহ্রণী ] 


১২৮ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


এই ধবণের কবিতাবলীব অন্তবঙ্গে * বহিবঙ্গে কবিশেখবের খ্বকীয়ালা অনন্বীকাধ। বৎসবেধ 
বিভিন্ন খতৃঙে কুডানীর ঢঃখকষ্টের বণনা শি:সপ্দেহে মঙ্গলকাবোব বাবমান্যাব প্রভাব আছে। কুডানীর 
জীবনচবিত রচনাষ কবিব বাস্তববোধ, সাধারণ পল্বীীজীবনেখ ভাব ও প্রচলিত শব্দচযন, গভীব 
মানবিক অনুভূতি বিশেষ ভাবে মনোযোগ দাবি কবে। ঝুঁডানীণ আত্মবির্ৃতির মধ্যে নাটকীষতা৷ গুণ 
লক্ষণীয । কবি পল্লীজীবনের যুূল, ফল, পাখি, ধ্বংসঞ্তপ, দীপশিখ' প্রভৃতি নানা বস্ত নিষে কবিতা 
রচনা করেছেন | বাঙালী ও বাংলাব বিবিখ বগ্ত গু1ত আগ্রহেব শেত্রে ঈশ্ববচন্দ গুপ্ডেব সঙ্গে 
কবিশেখবের সমধন্িতা দেখ] বায । পন্লীব পিভিন্ন চবিত্র, প্রকূতিত ৪ পরিবেশ শব কৰিতায সার্থক 
ভাবে ব্ূপাধিত হযেছে। পলী প্রকৃতিব মাধা গাধলিণ্ত গাস্থজাবনেণ ছবি কিভাবে গ্রথিত 
হযেছে তার উদ|হবণস্বরূপ কবিব 'গোধুলি* কবিতা কতটি পওপ্ডি উত্ধ লত কখছি__ 
ধেহ্দল আসে 'ফিবে যেন ছুধগঙ্গা তুফান, 
বধুবা ফিবিছে খবে তুলি ঘণে বাকনিয। তাণ। 
ঈাসগুলি ধিবিছে ঘবে শ্ান্তপদ্দে সম্তভবণ ছাঁডি, 
কুষকেবা ফিরে ঘবে শুধক্ষেতে জলসেচ পারি ॥। 
। গোধুণি £ কালিদাস বাষেব শ্রেঠ কবিতা ] 


দেবেন্দ্রনাথ সেন, সত্যেন্দ্রনাথ দও, অন্মষকুমাব বডাল, কিবণখন ৮দোপ।ধ/|য, 'প্রিযগ্থদা দেবী, 
কুমুদপঞ্জন মলিক প্রমুখ কবিদেব কাব্যে 9 গাহস্থাজীবণ্ণে বাস্তববোধসম্পন্ন চিজ্জ পাওষা যায । কিন্ত 
কবিশেখবের বাংলাব পল্লীর পটহ্মিকায গাহ্স্থ্যজীতন সম্পাকত কাব্যেধ অগ্রণঙ্গে ও বহিবঙ্গে 
ক্লযাসিক্যাল দৃষ্টিভঙ্গি অধিক মাএায পবিস্দুঢ বলে তা খ্বতগ্র মধাদসম্পন্ন। খাটি বাংলা দেশ বলতে 
কবি পল্লীবাংল[কেহ বুঝিযেছেন। এহ পল্লীবাংলার হদ্য বাঙালীর গাহস্থ্যপীলাতেহ শা সর্বাধিক 
আগ্রহ ও আকুলতা। তিনি ভাব 'পৃণাছাত? কাব্যগ্রঞ্থেণ গায়েব কি? কবিতা লিখেছেন__ 


যাদের বাতা লিখেছি ৫াব। যে ঝংল। মাষে আসল ছেলে, 

মুচি, ডোম, খাভী, চাধা, মাঝি, দ৬, শাতি, বকী, ঝাকি, গাখাল, জেলে। 
গান গেষে গেয়ে ধান কাটে যাপা, দাড বেষে বেষে দবিয। তবে, 

নেচে নেচে যাবা কাঠ চেবে আব রাও লে|ং। একে কাস্তে গে ॥ 


যাদের অধবে শাখ বাজে, যাখা স।ঝদদীপ জালে তুলসীতলে, 
পশ্চিমে ভান্ত ঢলিষা পভিলে দীঘি নদী ঘাটে জলবে চলে । 
আলপন৷ দেধ বাডীর উঠানে, পোষ মান এলে বাউডি বাধে, 
দশের জন্যে ভোগ বাধে আব ধে যাব ছলনা কবিষ! বাদে ॥ 


' য্ঠীতলায় পাডাব সকল ছেলেমেক্েদেব কুশল মাগে, 
মকলেব শেষে শুতে যায ষাবা, প্রভাতে সবাব আগেই জাগে । 
বাহারা আমাবে যোগাইল ফুল, মাল! গাখি আমি তাদেপণই "তবে, 
দাও নি কিছুই তোমাদেব দাবি নেই এই গেঁষো কবিব 'পবে॥ 
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তাদের কথাই লিখি যারা হেথ| খচেনি ঘাঁটি বা উপনিবেশ, 
এই বাংলার আসল মালিক, এ মাটি যাদেব খাটি স্বদেশ ॥ 


পল্লী পবিবেশে গাহঁস্থা বলসমৃদ্ধ আরও কিছু সংখাক কবিতাংশ উদ্ধ'ত কবা হচ্ছে 
নবদম্পতির সংসাবধাআার মধ্যে প্রেমলীল।-_ 


নতুন হয়েছে বিয়ে ঘোবে নি বব, 
তখনো বোজই বানে মোদে বসব । 
দিনে তুমি সংসাবে পণিচাবিকা, 
নিশীগে কুঝ্ধে মোন মভিসাবিকা ! 
মনে পড়ে শাঙনের বাদল বাটি, 
গৃহকোণে মিটিমিটি জল্নত বানি । 

ডে বায় বেডেব ডব-৪ প।গত মিঠে, 
মাস ত জানালা ফাকে জলেব ছিটে । 
যুঁই-এব গন্ধে ভব! বাতাস নিষে, 
তানতাম কখন-বা আসবে প্রিয়ে ॥। 


| অভিসাবিক। £ কালিদাস বায়েব শ্রেঠ কবিতা | 


গ্রামবাংলার পৌষমাসে সাধারণ গুহস্থাসশিব বর্ণনা _ 


কৃষাণীব। ভাজে খই, বাধে ন|ড়ু, পাতে দই। 
সকলেই খুব খুশী মওয়] অ|র পায়েসে । 

সাবা বছবেব পরে অভাব ঘুচেছে ঘরে, 

পোষ মাস কাটে বেশ হেসে খেলে আয়েসে ॥। 
মার মুখে মিঠে বুলি, শিল্ত খায় পিঠে পুলি, 
বাবা বলে, খাও 'তবে খুব বেশী খেও না। 
শখ বাজে বারে বারে, আলপনা ঘবে ছ্বাবে 
গায় সবে পোষ মাস তাড়াতাড়ি যেও না ॥। 


(পৌষের গান £ কালিদাস রায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা ) 
পল্লীবাসী পীঁচুর বিয়োগকাতর গাহস্থ্যজীবনের বেদনার এক অসামান্য আলেখ্য-_ 


নীরব হয়েছে গ্রাম, অশথ প।তার গায় 
জোছনা করিছে ঝিকমিক, 
ধীঁশবনে ঝি“ঝি' ডাকে, বাতাবি ফুলের বাস 


মাঝে মাঝে ভুলে যায় দিকৃ। 


১৩৪ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 
ছেঁড়া মাছুরের পরে ঘুমাইছে অকাতয়ে 
মাতৃহারা ছেলেমেয়েগুলি, 
মাঝে মাঝে স্বপ্রঘোরে তাহাদের শীর্ণ বুক 
দীর্ঘশ্বাসে উঠে ফুলি ফুলি। 
দাওয়ায় বলিয়। পাচ ভাবে গালে রাখি" হাত 
চোখে জল ঝরে দরদর, 
সাবাদিন খেটে খুটে মিবিবিলি এই 'তার 
কার্দিবার শুধু অবসর || 
(পল্লীর বেদনা £ কালিদ|স রায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা) 
এই রকম বু উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। এই ধরনের কবিতায় কৰিশেখরের বৈশিষ্ট্যের 
বিশেষ প্রক।শ ঘটেছে এ কথা পূর্বেই বিস্ত।রি'তভাবে উল্লিখিত হয়েছে। 


কবিশেখরের ক্লা/সিক্যাল মানমিঞ্তাব এক নিবিড় অভিব্যক্তি লক্ষা কর! ঘায় প্রাচীন বঙ্গ 
'তথ। ভারতবর্ষের সনাতন আদশ ও এঁতিহের ব্ূপাষণে । সংস্কৃত সাহিত্য সম্পর্কে গভীর জ্ঞান তাকে 
এ বিষমে সাহাযা করেছে। প্রাচীন ভারঙে র ধর্মীদর্শ ও ন্যায়নী'তিতে দৃঢ়ভাবে শ্রদ্ধাশীল বলেই তিনি 
পশ্চিমের নগরসভ্যতার বিষয়ে প্রতিকুল মনোবৃত্তির অধিকারী । তিনি পল্লীজীবনের মধ্যে প্রাচীন 
ধর্মদর্শ খুঁজে পেয়ে তৃপ্ত ও আশ্বস্ত হয়েছেন। ভারতবর্ষের নগরকেন্দ্রি জীবনের আহ্বানে সাড়া 
নাদ্দিয়ে পল্লীপ্রাণ কৰি পল্লীর মাচ্চষ ও প্রকৃতির গভীর জীবনের চরম শ্রেয়, প্রেয় ও অমরতার 
আন্বাদন করে ধন্য ও কৃতার্থ বোধ করেছেন । যেখানে প্রাচীন ধশ্নাদর্শ থেকে বিচ্যুতি লক্ষ্যগোচর 
হয়েছে সেখানেই তিনি অস্তুত ও অকলাণেপ উপস্থিতি উপলন্ধি করেছেন । কৰি যে ভারতমাতার 
বন্দন। করেছেন তিনি সনাতন ভারতবর্ষের জ্ঞানগরিমা। ও ধমর্ণাদ্শের এক মহিমাময় প্রকাশ । 
এই ভারতমাতার বন্দনায় তিনি বলেছেন-_ 


বন্দি ভারতমাত। অনিন্দিতা, 
শঙ্কাতে সংকটে কণ্টকভয়া পথে অকম্পিতা।|। 


ধর্মে কামনাহীন। নিবেদিত প্রাণ, 

সত্য তোমার দেহে বর্ধায়মান। 

করিতে কমফল ব্রদ্ষেরে দান 

শিখালে! তোমারে দেবি তোমার গীত।॥। 


জ্ঞানে ধ্যানে গৌরবে অন্ুদ্ধত|। 
তোমারে ঘেরিয়! বাজে পবিজ্ত। | 
ঘরে ঘরে বাজে তৰ পতিব্রতা 
অনসথয়া উন্নিল! ভর্্রা সীতা || 
( ভারতঙাত! : পর্ণাছতি ) 


কালিদাস রায় £ জীবন ও সাহিত্য ৬২ 


কৰি তীর 'প্র/চীন বঙ্গ' কবিতায় ধর্ম গ্যায়নীতিপরায়ণ তখী স্বাস্থ্যোজ্জল শৌধ'বীষণমক়্ বাঙলা- 
দ্বেশকে স্মরণ করেছেন এবং পাশ্চাত্য বৈশ্তসভ্যতার কবলে পড়ে সেই বাঙল! দেশের হতঙ্রী' লক্মীহারা 
অবস্থা দেখে শর চিত বেদনাহত হয়েছে। তিনি সেই পল্লীপ্রাণ বাঙলাকেই ফিরে পেতে চেয়েছেন। 


কবিতার শেষে তার আকুতি-_ 
সপ্তভিঙ্গার বঙ্গদেশ, 


পুশ্যবাছিনী পূর্বকাহিনী কত বণিব সে যে অশেষ । 
সম্তন যেন থাকে ছুধে ভাতে 
এর বেশি কিছু চাওনি ধরাতে । 

ফিরে যদি পাই তাই শুধু চাই, চাই না পৌর আড়গ্বর, 
ফিরে চাই সেই দুধের সর ॥। 


সণ্চডিঙার বঙ্গদেশ, 
অশ্ততক্ষণে বিদেশীর পোত গঙ্গাসাগরে করি প্রবেশ 
সগ্তডিঙারে ডুবাইল জলে 
লক্ষ্মী পলায়ে গেলেন অতলে । 
সাতশত পোতে সাতসমুদ্্র মন্থন কবি ফিরাব্‌ তায়, 
একি শুধু হবে স্বপ্ন হায়? 
(প্রাচীন বঙ্গ £ সন্ধযামপি ) 
নগরবিষ্বখ'তার ক্ষেে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধারমেব সঙ্গে কবির সমধশ্রিতা অনুভূত হ্য। 
নাগরিক সভ্যতার মোহে প্রাচীন ধর্মীদর্শ থেকে বিচাতি ৪ পল্লীজীবনকে যথাযোগ্য মর্যাদা পা দেওয়ার 
প্রবণতাকে তিনি প্রধ।নত বাঙল। দেশের এঃখছুর্গশাব জন্ত দাযী করেছেন। বতমান ভারতবধ ও 
ওল দেশের, বিশেষ করে পল্লীলমাজের নান। বাথাবেদন! অকক্ষয় ছুর্গতির বূপায়ণে তিনি যুগচেতন।র 
পরিচয় দিয়েছেন। এই যুগচেতনার মূলে কোনো বিশেস আধুনিক রাজ'শীতিচিন্ত। বা ইতিহাসেব 
টবজ্ঞানিক বিশ্লেষণ নেই ৷ তিনি ধর্মবোধ ও মানবিকতাব দিক দিয়েই এই সব অসামা, অন্যাষ, অন্াচ।র 
দুর্গাতি ও অবক্ষয়ের অবসান চেয়েছেন । তিনি ছুঃখবাদী নন । এক পরম ধর্গ ও প্রেমবোধের জা তিনি 
আশাবাদের ভর ধ্বনিত করতে পেরেছেন । যুগযশ্বপায বিশেশ ভাবে সোচ্চাণ হযে 9 সার মতো 
সনাতন ধর্ম ও প্রেমভাবে পরিপৃণ হগয়েব পক্ষে মোটেই সহসসাধ্য নয়। এ ক্ষেত্রে তাব সীমিত 
পদ্দচারণা সম্পর্কে তিনি সচেতন ছিলেন। তিনি তাব “সন্ধামণি' কাব্যসংকলনেব 'গ্রন্থকাবের 
নিবেন'-এ লিখেছেন-__ 

“গুরুর আশীর্বাদ নিয়ে গরু করেছিলাম যাত্রা, কিন্তু সভার চলার পথে আগাতে পারি নি। 
তার পদাঙ্ব-পরম্পর! খুঁজেও পাই নি। জানি না তিনি পদাঙ্ক মুছে মুছে চ'লে গিয়েছেন কিনা । তবে 
তিনি ঘে বলেছিলেন--“একতারাতে একটি বে তার আপন মনে সেইটি বাজা।” সেই একতাবা 
বাজাতে বাজাতে এত দূর এগিয়ে এসেছি, যুগযাজ্ার পথে নয়, জীবনযাত্রার পথে। যেরূপ 
ক্রতগতিতে যুগের পরিবর্তন হয়েছে--তাতে যুগের সঙ্গে তাল রেখে চলা উনবিংশ শতাব্দীতে সঙ্গত 


রুৰির পক্ষে সন্তবব লয়। একতাবাও এ যুগে অচল।” 


১৩২ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


তবুও একথা মানতেই হবে এতিহাসারী হয়েও সার কাব্যে বর্তমান যুগের সমস্তাবলী যথাসাধ্য 
গৃহীত হযেছে বলে তার মাকর্ষণ আরও বুদ্ধি পেয়েছে । 


অতীত স্বতিচারণের ক্ষেত্রে কবিশেখর শর ক্লামিক্যাল মনোভঙ্গির নিদশন রেখেছেন । 'ভিনি 
একজন আদর্শ শিক্ষক ছিলেন | সকার জাঁবনের বু বৎসর শিক্ষকতায় 'ব্যয়িত হয়েছে । আদর্শ 
শিক্ষকের কর্তবাপরামণ-। শ্বৃতিচারণের হত্রে সার কাবো অনবচ্য মহিমায় ব্যক্ত হয়েছে। 


রঙ্গব্যঙ্গাত্ক বচনাতেও কবি মৌলিকতার উজ্জল স্বাক্ষর রেখেছেন । কোনো-কোনে ক্ষেত্রে 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, ছ্িজেন্দ্রলাল রায় প্রমুখ কবিদের বঙ্গব্যঙ্গের ধারাটিকে তিনি সামাজিক অভিজ্ঞতা, 
মানবিক অন্রভূতি ও নৈতিকবোধের সাহায্যে এক বিশেষ তীব্রতা! ও গ|ঢ়তায় প্রকাশ করেছেন। 
এই জাতীয় কবিতায় তার সাফলা তর্কাতীত। এই স্থভাষিত।বলী কবিশেখরের অন্যতম শ্রে্ হ্যই। 
তার কয়েকটি রঙ্গব্যঙ্গা ত্বক উক্তি চয়ন করে দেওয়া! গেল। এই সব উক্তি থেকে তার রচনানৈপুণোর 
নিশ্চিত পরিচয় মিলবে। 


ভাগাবলে ভিড় ঠেলে উচ্চপদ পাইলে যে দিন 
সেদিনই হইলে তুমি সর্বশান্তে পঞ্চিত প্রবীণ । 
সবার মুর ২. সেই হ'তে তোার চেয়।র 
ছারপোক! পে ৭ সবগ্চণশবিগ্ভার আধার ॥ 
(পদগোৌরব £ জাহরণী ) 
ছাত্রের উকিল-পিত1 শিক্ষক-বন্ধুরে হেসে ক'ন-_ 
তুমিত চরা৪ গরু হাতে লয়ে বেতের পাঁচন। 
শিক্ষক কহিল--গেরু চবানোর কবি না বড়াই, 
গোরু চরে আদালতে, তাহাদের বাছুর চরাই ॥। 


(গোরু ও বাছুর £ আহরণী) 


মানৰ মন্দির রচে শিল। দিয়] অনিন্দ্য স্থন্দর | 
দেব-কারাগার, তায় বন্দী দেব বাখিত কাতর। 
অশ্বখ মন্দির বচে বিদা'রি” সে দেউলের বুক, 

দেবতা! লভিয়া মুক্তি, অঙ্কে লভে যোগ-নিদ্রাস্থথ ॥ 


( দেবতাব মুক্তি £ সন্ধ্যামণি ) 
হয়েছে দেশের লেক বড় অর্থলোভী, 
অর্থ দাবি করে, ভুলে আমর! যে কবি। 


আমাদের কবিতায় অর্থ তার! খোজে, 
কাবা এটা; ব্যাঙ্ক নয়, এ কথা না বোঝে ॥। 


(চৌপদী (৭): কালিদাস রায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা ) 


কালিদাম বায় £ জীবন ও সাহিত্য ১৩৩ 


নামধাতু কারে বলে? 
বানাযে তাদের লও ধাতুব্ধপ ঝা যা দিঁষে মাবা চলে । 
যেমন--চাবুক, ঝাট', ঠেঙা, লাখি, গু'তো, 
খোঁচা, বেত, শিও, জুতো ॥ 
(চৌপদী (১৫) £ কালিদাস রাযের শ্রেষ্ঠ কবিতা) 


কবিশেখবেব বোমা টিক প্রেমমূলণ্চ কবিলাঞ্চলি বৈশিষ্্যবজিত নয । এই সব কবিতায কিন্ত 
ববীন্্রনাথেব প্রভাব ০েমন কিছু পড়ে নি বাস্তববোধমম্পন্ন প্রেমাত্মক কবিতাবলীই তাব স্বকীযতার 
পবিচাষক। তউীাব প্রেমাশিত কবিত।ঘ বংক্তয়াংধসণ জীবনকে উপলব্ধি কব যায। উর্দাহবণস্ববূ্প 


নটি উদ্ধাতি আহবণ কব! যেতে পাবে । 


প্রেমজীবনেব শ্বৃত্তিবো মন্থন কবেছেন কবি-- 


সাধারণ হ্খদুঃখে 
গৃকর্তার উক্তি-- 


মনে পড়ে সখি সেই বেঁশে ঘব ফুটা চালে জল ঝবে, 
পাশে ছাহভবা বাখিততাম সব! জল শুধিবাধ 'তবে। 
স[বাটি আঙিন। ভবা কাদদাজলে আলতা! নাচানো চাই, 
সে কাদামাটিতে তোমাব হাটিতে ঝামাপাত। ছিল তাই 
পাশেব ডোবাষ বাড৬ ডেকে যা একটানা তাব স্ব 
মনে পডে সেই সে গান কত লেগেছিল স্বমধুব। 

চি গর ১ 
সিক্ত সমীবে যু ই- এণ গন্ধ আমিত ববে।খা ফাকে, 
চম্নকিষা মেবে তব বাহডোবে বাধিতে মেখেব ভাকে ॥ 

( প্রেম্জীবনেব স্থৃতি , আহবণ ) 


আন্দোলিত গারহৃনথজীবনণে প্রেমের ছুলশ সন্ধা গুহলক্ীব উদ্দেশে 


ভুলে গেছ ?--চাহ দেখি একবাব ঘবের বাহিবে 

শবদপ ধৌত আজ শ্চন্র শুচি জ্মবুনেব ক্ষীবে ১ 

পাশেব বাগান হ'তে আগিতেছে হেণাব সৌবভ, 

শুনিছ না তার ম|ঝে উঠে নামে পাপিযার বব। 
এবাব পডে না মনে? আযোজন বার্থ নাক সবি? 
তৰে দেওযালেব 'পবে দেখ দেখি ঝুলিছে ক ছবি, 

বিবাহের পরদিন দুইজনে তোলাইনু ফটো, 

মুছে ওটা নিষে এস। পক্ষী মোব, একবার ওঠো। 

সমর” সে দিনের কথা । হাস পুনঃ, ত্যজ অবসাদ, 
এ সন্ধা! বিধিব দান, বার্থ হ'লে হবে অপরাধ ॥ 

(দুল“ভ সন্ধ্যা : বৈকালী ) 


১৩৪ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


জীবনের শরতশেষে হেমন্তে প্রিয়াকে লক্ষা করে কবির ভাষণ--- 


তুলসীমঞ্চের পাশে এস প্রিয়ে বসে! তুমি কাছে। 

স্বপ্নের গিয়াছে দিন, লীল। মে-ও নিয়াছে বিদায়, 

রেখে গেছে স্থতি তার। সে কি তুচ্ছ? নাহি বটে আয়, 
স্বৃতির সঞ্চয় আছে, এ চর্দিনে তাহাই সম্বল! 

বসন্ত গিয়াছে বলি তা-ও কেন করিব নিক্ষল 

বেল।শেষে হেল ভরে? হৃদয়ের গুপ্তকক্ষ খুলি 

এস প্রিয়ে গ্রীতি দিয়ে সে স্বৃতি জীবন্ত ক'রে তুলি 
হেমন্ত সন্ধ্যায় আজি । চন্দ্রালোকে সান্্র হোক প্রীতি, 
গিয়ছে দিনের আলে।, আছে তার হেমময়ী স্থৃতি ॥ 


( হেমস্তে : আহরণী ) 


কবিশেখরের শ্রেষ্ট কাৰাগ্রন্থগুলির মধ্যে নাম করতে হয় “কুন্দ? (১৯৮), পঁকসলয়” (১৯১১), 
পণণপুট' (১ম ভাগ ১৯১৪ ৪ ২য় ভাগ ১৭২১), “ব্রজবেণু, (১৯১৫), 'বল্লরী" (১৯১৫), খিতৃমঙ্গল? 
(১৯১৯), 'ক্ষ্দকু ড়া” (১৯২২), রিসকদগ্ধ* (১৯২৩), “হৈমন্তী” (১৯৩৪), 'লাজাঞ্জলি' (১৯২৪), 
“চিন্তচিতা” (১৯২৫), “আহবণী প্রথম নংকলন ১৯৩২), “টবকালী" '€১৯৪*), 'ব্রজবাশরা” (১৯৪৫), 
“আহরণ' (সংকলন ১৯৫), “গাথাঞ্চলি? (১৯৫৭), “সন্ধামণি' (সংকলন ১৯৫৮), “কালিদাস রায়ের শ্রেষ্ঠ 
কৰিতা" (মংকলন ১৯৬৪) ও 'পূর্ণান্ুত্তি* (১৯৬৮)। সার অন্তান্ত কাৰা গ্রন্থের মধ্যে “তণদল', "দন্তরুচি 
কৌমুদদী' (সংকলন) উল্লেখযোগ্য । “আহ্রণী' নাম নিয়েই “আহরণ”*এর পথ আর একটি স্বতন্ত্র 
কাবা সংকলন প্রকাশিত হয়েছিল । সেটি কবিশেখরের নিজন্ব সংকলিত কবিতার সঞ্চয়ন । 


কবিশেখরের কাব্যের বিষয়বস্তর বৈচিন্রা স্বতঃই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। গার বিষয়বস্কর মধ্যে 
আছে ভারতবষ ও বঙ্গদেশের ধর্মাদ্শ ও এঁতিহা, পলীজীবন ও প্ররুতি, জাতীয় ও সামাজিক 
সমস্যাবলী, গাহ্‌স্থ্য জীবনপ্রীতি, বাক্তিগত জীবনের স্ত্বতিচারণ, মানবিক প্রেমমাধূর্খ ইত্যাদি। তিনি 
সার “সন্ধামণি” কাব্য-সংকলনের অন্তর্গত “অভিনন্দিত কবিতায় তার কাবোর বিষয়বস্তকে এক 
অসামান্য নৈপুণ্যের সঙ্গে উপস্থাপিত করেছেন । এইসব বিষয়বন্ত বিশেষ ভাবে রূপায়িত হয়েছে তার 
“পণ পুট”, '্রজবেণু” খিতুষঙ্গল', ক্ষদকু'ড়া', “হৈমন্তী, 'লাজাঞ্জলি', 'বৈকালী', “আহরণী” 
প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থের মধো | বিল্পরী'তে স্বল্পায়তনের সরস কবিতা সংকলিত হয়েছে । 'রসকদস্ব' ও 
“দ্তরুচি কৌমুদী” হাস্তরসাম্থক কবিতার সমক্ । 'গাথাঞ্চলি', “গাথাকাহিনী”, “গাথাৰলী” ও 'গাথা- 
মগ্জরী'তে গাথাকবিষু। গ্রথিত হয়েছে। 


কবিশেখব মূগ, গর্দভ, উষ্ট, উল্লুক, গাভী, পিংহ, বৃভ, শৃগাল, মহিষ প্রভৃতি পশুজীবনবিষয়ক 
কতকগুলি কবিত!| রচনা করেছেন। এইসব প্রতীকধমী কবিতায় একটা রঙ্গবাঙ্গের বণ“বিচ্ছুরণের 
মধ্যে যুগমানসিকতাকে উপলব্ধি করা যায় । এই শ্রেণীর কবিতাগুলির মধ্যে 'পূর্ণাহুতি' কাবাগ্রন্থের 
“সংহ', 'বানর- প্রশস্তি* 'হৃস্তি-গ্রশন্তি” 'শৃগাল" “মহিষ 'অঙ্ব" প্রভৃতি সমধিক প্রসিদ্ধ । 


কাজিফাস রায় £ জীবন ও সাহিত্য ১৩৪৫ 


ইতিহ।স, পুবাণ ও সমসাময়িক নান! ব্যক্তিকে কেন্জর করে কবিশেখরকে কাবান্টি করতে দেখা 
বায়। এই সব কবিতায় তীর দেশাত্মবোধ, এতিহ্গ্রীতি ও কালচেতনার পরিচয় মেলে । এই সুজ 
'পুর্ণাহ্ুতি” কাব্যগ্রন্থের “ছিজেন্দ্রলাল", 'শকুষ্ভলার কবি, “মহারথ নেহেক", “বলেন্দ্রনাথ", “খৃ্টদেব”, 
রবীন্দ্রনাথ" প্রভৃতি কিতা এবং “আহরণ কাবাচয়নিকাব কুত্িবাস', *চশ্বীদাস* “জয়দেব “গুরু 
গোরক্ষনাথ্, 'বেহুলা+, মেনকা", “বামপ্রসাদ+, ইন্দ্র প্রভৃন্তি কবিতা ম্মরণীয়। পৌরাণিক চরিজের 
নবরূপায়ণে কবির কৃতিত্ব অনস্বীকার্য । শুধু দেশীয় নয়, বিদেশী কবিসাহিত্যিক মনীষীদেরও তিনি 
শ্রন্ধা নিবেদন করেছেন । এই প্রসঙ্গে তার 'শেকস্পীয়ার", “ববার্ট ব্রাউনিং “টেনিসনের প্রতি? 
*শেলীর প্রতি”, 'কীটসেব প্রতি" প্রভৃতি কবিতা উল্লেখযোগা | 


চম্পক, কুন্ন, ধুতুণা, ছাতিষ, জবা, মালতী প্রভৃতি শিষে প্ররুতিপ্রেমিক কবিশেখর কতিপয় 
প্রতকধমী কবিতা প্রণধন করেছেন । এই সব কবিতায় হাব ইংবেজী ও সংস্কত সাহিতো গভীব 
জন এবং ধর্ম ও ইতিহাস-বোধের নিদর্শন বর্তমান । 


আঙ্গক সম্পর্কে কবিশেখরের সচেতন বিশেষভ।বে উল্লেখনীয়। তিনি ন্বানাশ্রেণীর কবিতা 
রচন! করেছেন ; যেমন-_হুক্কিমূলক, গাথাজা তীয়, নীতিবিষয়ক, বূপকা ত্বক, প্রতীকা শ্রয়ী, রঙ্গাত্মুক, 
ব্ঙ্গপ্রধান কবিতা প্রভৃতি । স্টার বাগ বৈদ্য, অলংকারপ্রিয়তা, ছন্দ ও ভাষার বিষয়ে সতর্কতা 
বিশেষ লক্ষণীয় । ক্লয/সিক্যাল মনে|ভঙ্গির জন্চ। কাব্যে বাস্তবত৷ পরিষ্ফুটনেব তাগিদায় তিনি অনেক 
জায়গায় সোজাস্জি ভাষণের উপযোগী গছ্ের কাছাকাছি ভাষার আশ্রয ও নিয়েছেন । বনুক্ষেতে সাধারণ 
জীবন থেকে তিনি শব্দসঞ্চয় ব্যবহার করে কাব্যকে প্রাণময় করে তুলেছেন। এই সব স্থলে কবিশেখর 
বাস্তবতাকে বজায় রেখে কাব্যে ষে ভাবে বিবিধ অলংকাব প্রয়োগে বসস্থহি কবেছেন তা অতীব 
প্রশংসনীয় এবং ত] রবীন্দ্রনাথের প্রভাব থেকে সম্পুণরূপে মুক্ত । 

কবিশেখরের বৈশিষ্টাতূ্ণ গ্রকাশভঙ্গি দেখানোব জন্য কয়েকটি উদ্ধ তি দেওয়া গেল। 


যৌথপরিবার থেকে সহোদর ছুই ভাই পৃথক হয়ে যাওয়ার পর বর্ণনা__ 


দুই ঠেঁসেলে রান্না করে আজিকে ছুটি জায়ে। 
দুই চালেরই ধো য়] কিন্তু মিল্ছে সেই ঠায়ে। 
ছুই নালীরই জলের ধারা এক ঠীয়েতেই হচ্ছে হার|। 
ছুই মোড়েতে মুখ ফিরিয়ে বসেছে ছুই ভায়ে 
হয় না মনে ধর্ল পেটে এদেরে এক মায়ে ॥ 
[ পৃথক £ পর্ণপুট ] 
কন্ঠাদায়ে বেহায়া বেয়ানেব দাবি মিটানোর জদ্য নিজ মায়ের কাকনজোড়| বিক্রি করতে 
স্বকাযের দোকানে গিয়ে কন্তার পিতা ষখন স্বর্কারকে কাকনজে।ড়া গলানে দেখাতে লাগল 
তখন তার মনের অবস্থার অভিব্যক্তি- 


হাপরের দীর্ঘশ্বাসে রাঙ। হ'ল কাঠের আঙার, 
রক্ত-নেতে তিরস্কার ধেন তাহ বন্ি-দেবতার। 


১৩৬ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


পুড়িতে লাগিল হ্বর্--তার সাথে আমার পাঁজর । 
তরল হইল স্বর্ণ, নয়নে ঝরিল ঝরঝর, 
পাষাণ গলিয়। অশ্রু । ফিরিলাম গৃহে আপনার 


যেন বে দ্বিতীয়বার জননীর করিয়া সৎকার ॥ 
[ মায়ের কাকন £ বৈকালী ] 


পল্লীবধুর আলেখা-_ 
পল্লীর কুটার জীর্ণ, নিতাস্তই দরিদ্রের ঘর, 
স্বল্প তার আয়ে জন, চারিদিকে অভাব বিস্তর । 
গৃহের দুঃখিনী বধূ নানা কাজে করে বিচরণ, 
হাতে দুটি শখ! ছাড়া অঙ্গে কোন নাইক ভূষণ, 
সীমস্ত ভবিয়! তার আছে শুধু উজ্জল সি দুর 


আফতির চিহ্নটুকু, ভুষা বলি হবে কি মঞ্জুর? 
"[ পল্লীবধু : আছরণ ] 


পল্লশবাংলার গৃহলক্ষ্ীর রূপ চিত্রণ__ 
রান্নাঘবের হলুদমাখা ময়লা কেলে জলে, 
আটপন্থবে শাড়ীর চল থাকক তোমার গলে । 
নখ গেছে ক্ষয়ে বাটন! বেটে কুটন! কেটে আঙ্ল কেটে, 
চুন খযেরে দাগ পড়েছে তোমার করতলে। 
জাহ্ুবী তো৷ হবেই মলিন আধাঢ় মাসের চলে ॥ 


[ গৃহলক্্মী : পর্ণপুট ] 


পল্লীসন্কা।র সময়ে গৃহস্থালীব চিত্র 
করিয়। সে চা শেষ কৃষাণ প্রান্তরে, 
ধুইতে কাদামাটি পুকুরে দ্বান করে। 
রুষাণী চালাঘরে অন্নে থালা ভবে। 
বাছুর ছাড়! পেয়ে অমৃত পান করে। 


বউলতলে বসি বাউল গান ধবে॥ 
[ পল্ভীসন্ধ্যা £ সন্ধ্যামণি ] 


হূ্ষের লক কষকজীবনের রূপরেখা 
খরানির রোদ পেয়ে রুষাণী শুকায় ধান আর 
ছোলা, মাষ, বড়ি, কুল-আমের আচার । 
কুটারের ছিটে-বেড়। দেওয়ালের পরে 
ঘু'টে দেয় ঘরের গোববে। 


কালিদাস রায় £ জীবন ও সাহিতা ১৩৭ 


মাঠে আব শশ্য নেই, সাবা মাঠ শৃন্ট করে ধু ধু 
বৈকালে আখের ক্ষেতে যায চাষী একবার শুধু । 
চাষীদের করিতে পোমণ 
সুর্থ কবে সমুদ্র শোষণ, 
বাঙ্সজালে বচি মেঘ পাঠিযে সে দেখ একে £কে। 
চাষীব হৃদয ন|চে শিখিসম "লাই দেখে দেখে || 
[ শধেব সন্তান £ সন্ধামণি ] 


জীর্ণমৌধেব ইতিহাস প্রসঙ্গে উক্তি-_ 

একশো! বছপ আগে সদ[গবী স্দিব দেওযান 
মুতন্তদ্দি অথবা বেনিযান-_ 

যেই হোক একজন গডেছিল মস্ত ব/ডিখানা 
'তাব আজ নাম নেই জানা । 

সংখ্য(য অনেক হবে অংশীদাব বংশধরগণ 

একে একে অনেকেই অন্য ঠাযে কবেছে গমন । 

কেউ কেউ দীন দুঃস্থ দিমে আজ বহু ঘব ভাঁভা, 

নিভস্ত অঙ্গাব হযে বাখে কুলধাবা ॥ 


[ জীর্ণ সৌধ £ শ্রেষ্ঠ কবিতা ] 
শিক্ষকজীবনেব ম্থৃতিকথা__ 

ঘন ঘন আশ|গোন। ক'ত দিন দেখা-শে|ন! 

'তবু কেন মনে নাহি থাকে ? 
ব্ক্তি ডুবে যাষ দলে, মানসিক! পরিলে গলে 

প্রতি ফুলে কে ব' মনে বাখে? 
এ জীবন ভেঙ্গে গডে শ্যামল সবস ক'বে 

ছাত্রধারা ঝমে চলে যাষ, 
ফেনিলতা উচ্ছল'ত। হযে যাষ তুচ্ছ কথ, 


উত্তালত। সকলি মিলায় ॥ 
[ ছাত্রধারা £ আহরণী ] 


উপরেব উদ্ধ'তিগুলি একটু ভালভাবে দেখলেই কবিশেখবেব বচনাবৈশিষ্ট্য সম্পর্কে ধারণা করতে 
কষ্ট হয় না। তার ভাষা কাব্যমধ গগ্ভেব সমতুলা হলেও বাস্তববোধসম্পন্ন স্বতঃস্ফূর্ত কবিত্দে 
মণ্তিত এবং ক্ষাসিক্যাল মনোভঙ্িব নিদর্শনবিশিষ্ট। ভাবরূপ চিত্রসমূহ পবিচ্ছন্ন, হার্দ্য ও 


পুহ্ধান্ঠপুঙ্ঘখ । 
'সন্ধ্যামণি' কাবাচয়নিকার গগ্রস্থকাবের নিবেদন'-এ কবিশেখর লিখেছেন £ 
১৮ 


১৩৮ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


“আমি জানি পচনারীতির বৈশিষ্টাই কবির অ|সল বৈশিষ্ট্য। কারো, এমন কি কবিগুরুর 
রচন/রীতিরও আমি জ্ঞাতসারে অন্কণণ করিনি,--জানি না রচনারীতির বৈশিষ্টা আমার কিছু 


আছে কিনা ।” 

কবিশেখরের রচনার বৈশিষ্ট্য অবশ্যই আছে, তবে সার কথা অন্ধুযায়ী জাতসারে না হলেও 
অজ্ঞাতস।রে শা রচণায যে ববীধন্ত্রপ্রভাব এসে পরেছে এ কথা! না স্বীকার করে উপায় নেইশ। 

কবিশেখরকে কেউ কেউ শীতিবাদীকবি বলে অভিহিত করেছেন। কিন্তু সামগ্রিকভাবে বিচার 
করলে দেখা যায় তাত্বকতা নয়, সাত্বিকতাই ও1র অভিপ্রেত ছিল। তিনি বাগবৈদগ্ধা ও অলংকার 
প্রয়োগ করে এই সাত্বিকতাকে ফোটতে চেয়েছেন এবং সেইভাবেই রসন্টিতে সমর্থ হয়েছেন। 
“সন্ধা।মণি" কাবাচয়ণিকার "গ্রন্থকারের নিবেদন'-এ কবি বলেছেন £ 

“আজকালকার সমালোচকর। কবির কাব্যে কোন একটা মতবাদ খোজেন, আমি কোন 
মতবাদের চারিপাশে ঘুরপাক খাইনি--তাব্িকতা আমার লক্ষ্য নয় সান্বিকতাই আমার লক্ষ্য | 
আমার বিশ্বাস, কবিতায় সরসতা! যদি ২য় ফুল, তবে তাত্বিকতা৷ তার ফল। মতবৰাদকে আমি কাব্োর 
অন্যতম উপাদান বলেই জানি।” * 

কবিশেখর কাব্যের রচনারীতির উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন । তিনি যখন উষ্ট, সিংহ, বানর 
মহিষ ইত্যাদি প্রতীকধর্মী কবিতাগুলি লিখেছিলেন তখন আমাকে বলেছিলেন, কবি যদ্দি গুণ্ফনকিছ্যায় 
পারাদশাঁ না হন তবে গার পক্ষে বৈশিষ্টাপূর্ণ কবিত! রচনা করা সম্ভবপর নয়। রচনারীতির গুরুত্ব 
স্বীকার নিশ্চয়ই করতে হবে, কিন্তু বিষয়বন্ত অবন্তই উপেক্ষার বস্ত নয়। বস্তত উভয়ের 
সম্মেলনেই অভিপ্রেত বসনিশ্পত্তি হয়। রসম্থক্টর বিচাবে কবিশেখর বেশ কিছু সংখ্যক স্মরণীয় 
কবিতা রচন| করে বাঙল| কাব্যভাগারকে সমৃদ্ধ করেছেন। 

গীতরচনাতেও কবিশেখর নৈপুণোর স্বাক্ষর রেখেছেন । তীর গীতি চয়নিকার গ্রন্থটি সর 
প্রকাশিত হবে। এ ছাড়াও শর 'গীতগেবিন্দ' (১৯৩০), গীতালহরী? (১৯৩২), 'শকুস্তলা' (১৯৪৪), 
'কুমারসম্ভব (১৯৫২), ইমুমতী” (১৯৫২) ও মেঘদূত” (১৯৫৫) নামক অন্নবাদগ্রন্থে তিনি অশেষ 
কাব্যদক্ষতা দেখিয়েছেন । 

শিশুসহিতোও কবিশেখরের অবদান কম নয়! শিশু কৰিতা! রচনা করা ছাড়াও তিনি পুরাণ, 
জ।তক, ইতিহাস, রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি থেকে বিবিধ ধর্মমূলক কাহিনী গল্প ও প্রবন্ধাকারে রচন! 
করেছেন। স্তার 'গাথামঞ্তরী, “গাথাকাহিনী', গল্পকাহিনী' ইত্য।দি পুস্তকগুলি শিশু ও কিশোরদের 
কাছে বিশেষভাবে পরিচিত । বাংলা দেশে শিশুপাঠ্য এমন কোনো গ্রন্থ বোধহয় পাওয়। যাবে না 
য|তে কবিশেখবের কোনে! না৷ কোনে৷ রচন। গৃহীত হয় নি। “তৃণধল' (১৯৭৭) সার কিশোর কবিতার 
চয়নিক! | 

্রবনধরচর্থিত। হিমাবে কবিশেখর বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেছেন। এই গ্রনক্ে ভার 'প্রাচীন 
বঙ্গসাহিত্য" (১ম, ২য় ও ৩য় খ), “বঙ্গসাহিত্য পরিচয়” (১ম, ২য়, ওয়, ৪র্থ ও ৫ম খণ্ড), 'শরৎসাহিত্য' 
(১ম ও ২য় খণ্ড), “দাহিত্যপ্রসঙ্গ' (১ম ও ১র খঞ), 'পদাবলী সাহিত্য, “দ্িজেন্জলালের গ্রান ও 
কবিতা, প্রভৃতি উদ্লেখযোগ্য । তিনি তার বিশিষ্ট কাবাচয়নিকা “মাধুকরী? (১৯৬২)তে গভীর রসবোধ ও 


কালিদাস রায় £ জীবন ও সাহিত্য ১৩৯ 


গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়েছেন | বিভিন্ন রমারচনাতেও তার রঙ্গব্যঙ্গবোধ, সামাজিক সমস্যাচেতনা, 
ধর্মনীতিজ্ঞান এবং সর্যোপরি এক জীবনরস-বমিকতাজনিত গভীর মানবিক অন্ভূতির নিদর্শন পাওয় 
যায়। এই সুত্রে তার চণকসংহিতা”, "রঙ্গ চিত্র” "চালচিত্র" প্রভৃতি গ্রন্থগুলির নাম করা যেতে পারে। 


ব্যাকরণ ও অলঙ্ক|রশন্ত্ে যথেষ্ট জ্ঞান ছিল বলেই কবিশেখর উচ্চয।নের গগ্যরীতি সহজে আয়ত্ত 


করেছিলেন । শিক্ষক হিসাবে তার অভিজ্ঞতা এ বিষষে স্তাকে প্রভূত সাহায্য করেছে। তার “রচনা দর্শ' 
সম্পর্কে শরৎচন্দ্র যে মন্তব্য করেছিলেন তা এই স্তরে উত্কলিত কণা যেতে পাবরে। শ্ররৎচন্জু 


লিখেছিলেন £ 

*্রমান কালিদাস পায় আজ বাইশ ব্সর শিক্ষকত! কবিতেছেন এবং িশ বৎসর ব্যাপশী 
সাহিত্যমেব! করিয়! আনিয়াছেন। বাঙ্গলা ভাষা রচনায় ছাত্রগণকে আদর্শ রীতি শিক্ষা দেওয়ার 
অধিকার তাঁহার যতখানি আছে বলিয়৷ জানি, তাহা কম লোকেরই দেখিয়ছি। এত বড় কথাটা 
অকপটে বিশ্বাস করি বলিয়াই লিখিতে পারিল।ম, না হইলে পারিতাম ন1; বলিতে নিজেরই লজ্ভা। 
করিত। তাহার এই রচনার বইখানি অমি আছো!পান্ত মনোযোগের সহিত, শ্রদ্ধাব সহিত পড়িয়াছি 
এবং উপরুত হইয়াছি। যে কেহ বাঙ্গাল ভাম। বিশুদ্ধ ও সবস করিয়া! লিখিতে চহেন, সাহাকেই 


পড়িতে অন্রোধ করি। পড়া বার্থ হইবে না।” 
[ শরৎসানিধো গ্রন্থেব পরিশিষ্ট ] 


কবিশেখরের মধ সৎ কবি, আদর্শ শিক্ষক, নিষ্ঠাবান পণ্িিত এবং জীবনরসরমিকের এক 
আশ্চর্য সমন্বয় ঘটেছিল । ত'|র মুখ্যগ্ুণ কবিত্বের মধ্যে অন্যগুণগুলিও পবিশ্ফুট। সামগ্রিক দিতে 
তিনি রবীন্দ্রযুগে রবীন্দ্রপ্রভাবিন হলে একজন বিশিষ্ট কবিবাক্তিত্ব। তিনি তার '্বধর্মে নিধনং 
শ্রেয়ঃ (শ্রেষ্ঠ কবিতা ) কৰিতায় দৃঢ়কণ্ঠে সে কথা ঘোষণ। কবেছেন__ 
চাহি না জুলভ যশ, সঙ্গীতে না দিয় বস 
ভঙ্গীতে হবে কি বশ চিত্ত সবাকাব ? 


ঝিমস্তেবে চেতাঁইতে আমার রচিত গীতে 
চোখে কি আঙল দিতে হবে বারবার ? 
এবে জলহার! মীন 


ফুরায়ে গিয়াছে দিন, 
উপর্দেশ সমীচীন কেন মনে করো? 


যশ হোক, মান হোক, ইহলোক, পরলোক 
আমার স্বধশ্ম রো'ক সবচেয়ে বড়! 


কবিশেখর একজন স্বধর্মনিষ্ঠ কৰি রূপে বাঙলা কাব্যজগতে চিরকালই স্মরণীয়। 


খু ০৭ সপ শা হত জি হে আবার জগ আঙগকি, ০৮ হি হর হরি হও হস হজ হা বধ 


কবিশেখরের ছুন্দটিন্ত! 


শুই ₹ পা থপ হল হাহ কি আর এ ও রি রি আআ ও“ রা 


ডঃ প্রবোধচজ্ঞ সেন 


কবিশেখর কালিদ।স বায় ছান্দমিক বলে তেমন প্রখা।ত ছিলেন না। সর খ্যাতি প্রধানত কৰি 
এবং স্পণ্ডিত সাহিতাপমালোচক ও শদক্ষ ব্াকরণকার হিসাবে । গগ্যভাষার ব্যাকরণ-রচনায় 
ধার স্থান সর্বোক্চ সাবিতে, পগ্ঘ-রচনার ছন্দ বিশ্লেষণেও সার কাছে অন্থরূপ দক্ষতাই প্রত্যাশিত 
ছিল। দুঃখের বিষয়, যে আগ্রহ ও নিষ্ঠা নিয়ে তিনি গগ্যভাষ|র ব্যাকরণ-বচনায় আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন তেমন আগ্রহ ও নি নিষে ভিনি বাংলা! ছন্দের বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হন নি। প্রধানত 
প্রাচীন ও আধুনিক কাব্য-সমালোচনার আন্তষক্ষিক বিষয় ্সাবে বিভিন্ন কবি ও কাব্যের ছন্দো- 
বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিয়েই তিনি তৃপ্ত ছিলেন । তবে এক্ষেত্রেও তাঁর রুতিত্ব অ-সামান্থ । যতদুর 
জানি, আর কোনে! সমালোচক প্রাচীন 9 আরু'ক কাব্োর ছন্দোগত শ্বাতঙ্ধয ও বিশিষ্টতার 
এমন বাপক পরিচয় দেশ নি* শুধু সতোন্দ্রনথেণ “ছন্দ-সরস্বতী” প্রবন্ধে এবং মোহিতলালের 
বাংল। কবিতার ছন্দ" গ্রন্থে ও নান প্রবঙ্গে তার কিছু-কিছু প্রচেষ্টা দেখা যায়। যা হোক, 
কাব্যালোচনার অন্তষঙ্গ হিসাবে উপস্থাপিত হলেও ছন্দের স্বরূপ-নিন্ূপণে কলিদাস রায়ের অধিকার 
সম্বন্ধে আচার্য স্রনীতিকুমাণের উত্ভি (পরিচায়িকা, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য, প্রথম খণ্ড) স্মরণীয় ।-- 

“লেখক স্বমং কবি, সমগ্র বাংলামাহিতো বিশেষজ্ঞ কবি, ছন্দ বিষয়ে তাহার দৃষ্টিকোণ কৃতবি্ধ 
ও কৃতকর্ম! ছন্দোবিদের দৃষ্টিকোণ । সুতরাং এ বিষয়ে সাহার আলোচণ। বূল্যবান্‌ হইয়াছে ।” 

কলিদাস রায় নিজে স্তনিপুণ ছন্দশিল্পী কবি, তাই তিনি 'কতকর্মা ছন্দোবিদ্‌” আর সংস্কৃত, 
প্রাকৃত হিন্দী ও ইংরেজি ছন্দশান্তে তিনি ছিলেন কৃতবিষ্ভ। অধিকন্ত কতবিদ্য ছন্দেবিদের এই দৃষ্টি 
ছিল একাধারে বিঞ্ঠেসকের নং এঁতিহামিকের দৃষ্টি । তাই তার অধিকাংশ ছন্দ আলোচনাতেই এই 
উভঘবিধ দৃষ্টির সমন্বিত প্রক'শ দেখা যায়। এক্ষেত্রে তার সমপর্ধায়ের ছন্দ-সমালোচক বোধকরি 
এখন পর্ধস্ত আর কেউ আসেন নি আমাদের দেশে । কাব্যবিচারের অঙ্গ হিসাবে রচিত গার সব 
ছন্দ-সম[লোচন1 ছড়িয়ে আছে সার নান! গ্রন্থে বিভিন্ন প্রবন্ধের অংশ হিসাবে । তা ছাড়া, 
“ছন্দের কথা” নামে সকার একটি অতি মুলাবান্‌ প্রবন্ধ +য়েকটি পর্বে বিভক্ত হয়ে দীর্ঘকাল পূর্বে 
প্রকাশিত হয়েছিল 'বঙ্গবাণী' পত্রিকায় (১৩৩৩ পৌধ, ১৩৩৪ বৈশাখ, জ্যোষ্ঠ, অগ্রহায়ণ )। এই 
মহাধূলাবান প্রনম্ধটি আধুনিককাশে হস বিশ্বৃত বা উপেক্ষিত হয়ে মাছে, আর অনেকের কাছে অজ্জাতই 
বযে গেছে। “মৈত্রী” নাখে মিত্র ইনস্টট্যশনের একটি অখ্যাত ক্ষুত্রারুতি স্কুল ম্যাগাজিনের চতুর্থ বর্ষ প্রথম 
সংখ্যায় (সাল-তারিখ অজান! ) পদ্যভাষার ব্যাকরণ সম্পর্কে তীর একটি ছোট অথচ মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধের একটি অংশের (পৃৎ"১৪) নম “ছন্দো হিল্লোল" । এই চমৎকার রচনাংশটি 


কৰিশেখবের ছন্দচিন্ত। ১৪১ 


আজ ছন্দ-জিজ্ঞান্থদের চোখের আডালে চলে গেছে । সাব নব-প্রবেশিকা ব্যাকবণ বইটির (১৯৪৯) 
অতি সংক্ষিপ্ত (১৩ পৃষ্ঠা) অথচ অতি সুন্দৰ ছন্দঃপ্রকবণটিও ছাত্রপাঠা পুস্তকেব অন্তর্গত বলেই 
অবজ্ঞাত হযে আছে। তা ছাডা, সম্প্রতি কালিদাস খাষের উৎসাহী পুত্রদ্ধম শ্রমান্‌ কবিবঞ্জন ও 
কবিকম্কণেব সহাধতাঘ আবও আটটি ছন্দ-প্রবন্গেব সন্ধান পেষেছি। সেগুলির প্রতিও আগ্রহী 
গবেষকদেব €ৃছি আকষণ কবা গেল ।-_ মিত্রাক্ষব ( বঙ্গবাণী, ১৩৩৩ ষ্ঠ ), ধচনাব আলংকারিকতা 
( মম্মেলনী, ১৯৪০ মাগষ্ট) ভাণতঘণ্ণ ভাঁধা ৪ ছন্দ ( বঙ্গশ্রা, ১৩৫০ চৈত্র ), জযদেবী ছন্দের 
বৈচিত্র্য (শিক্ষাসাহিত্য, ১৩৫১, জ্যৈষ্ঠ ও আাঢ ), চর্যাপদের ছন্দ বৈচিত্র্য ( বঙ্গপ্রী, ১৩৫২ মাঘ ), 
আবৃত্তি ও বঙ্গ কাণাসাহিশা ( বঙ্ষশ্, ১৯৭১ বীক্জপ ), ছন্দোহিশ্গোল (আনন্দবাজাব, তাবিখ 
অজানা) এব* ছুন্দেটলচিছ্া €(ব১শাদর্ণ ততী ৬গ)। স্পঃহ বোঝা যাস, এই আটটি 
প্রবন্ধে মধ্যে কতকঞ্পণির এ্রক্ত অপেক্ষারনত 'ব্শ “ব বাংশ। ছন্দেৰ ব্যাকবণ তথা হতিহাস 
আলোচণাব পর্ষ অশবিহায । কিপ্ত «গুলিপ সংগপ্ূু ও বিচ্ছিন্ন হযে মাছে নান। ছুষ্প্রাপ্য 
পরুপাঞ্জকাব জার্ণ মলিন পাণা। «“ণব কাঞণে বাংলা ছন্দ১চ [প কেজে কাব-হাণ[সিক কালিদাস 
রাষেব রত কাল্খানি হাব সামগ্র+ উপল্ি। সংজসাধা নম। তাব এসব বচনা যদি কোনে! 
গ্রন্থে সংকলন করে শভসমধ্ি 5বপে প্রকাশ কবা যাষ, -ল হণে বাংলাব শ্রেষ্ঠ ছান্দসিক বা কবি- 
ছাণ্দসিকদেব পাশে তার আপন নির্দেশ কবতে হবে। যতদিন এ-বকম গ্রন্থ প্রকাশিত পা বে 
ততদিন বাংল! ছণ্দসাহিত্য একঢ। মৃণ/বান্‌ সম্পণ্‌ থেকে বঞ্চিত খাকাৰ এবং ছন্দোবেপ্তা কালিদাস 
পাষেব একটি মৎৎ রলাতঙ্ের কখাও অজ্ঞা * থেকে যাবে। 


এখানে ছন্দোবিদ কালিধাস বতোণ ছা দানৃষ্টিণ পাতঙাব ধিচারবৈশিষ্টেব পূর্ণাঙ্গ পরিচঘ 
দেওশা সম্ভব নণ, সে-বকম পাবঝিচা দেপব (শ্বএও ৭ পথ এবিবায বাংলা ছণ-সমীক্ষী? এবং 
“বাংলাব ছন্দচিগ্তার ক্রমাবকাশ? গ্রে * বান প্রণঙে কিছু কিছু আলোচনা কৰেছি। এখানে 
অন্ত কোনো-কে।ণো বিবষে তাব পৃষ্টা ঠগ্রোখ সংমগ্ধ পবিচষ দেহ খাম।দেন অভিপ্রায। 
তাখ পৃবে কাশিধাল বাষের ছণ্দচচণব পবিস এবং তাখ আলোচি ৩ বিষষে বৈ।চত্্য সমন্ধে কিছু 
বলে নেওয। দবকাব | তব ছপ্দ৮৮কে শিএললিখিত [তিন শ্রেণী," খেলো মায _- 


(১) কবিক্ৃত বচণার ছন্দ বচাব। এই শ্রে।ত পড়ে খগ।পা * বৃত্তিবাস, বড়ু চগ্াদাস, বিজ 
গুপ্ত, নারায়ণ দেব, ক্ষমানন্দ, ধল[চনদাস, গোবপ্্দ।স, কৃষ্দাস কাঁবরাভ", নবধাঁপ চঞ্ব তা, জগদাননর, 
শচীনন্দন, বাষশেখপ, মুকুন্দবাম, ভাবতচঞ্জ, বামপ্রসাধ, দাত বাধ, হেমচঞ্র, শবীনচন্দ্র, ছ্িজেন্দ্রলাল 
প্রমুখ কবিদের হন্দোবশিষ্টতাব স্বপ্নধিক পবিচষ। এহ কাজ সর্বত্র স১ ৬বে প| +াবদেব ছনদপ্রাতিভার 
সমান্থপাতে কব! হয নি, সংহতভাবেও কণা হয নি। কাবও (যেমন মুনুন্দবাম ৩ ভাবতচন্ত্র) ছন্দে 
আলোচন। করা হযেছে অপেক্ষাকৃত বিশদঙাবে, আবার কাবও ছন্দ সম্পকে দু-একটি প্রাসঙ্গিক মন্তব্য 
মাত্রই কব হযেছে কিংব। ছু-একটি পঞ্ঠ।ংখ উদ্ধত কবে বচাষ তাব হ দকুশল-া বা ব্যধতাগ আভাসমাত্র 
দেওষ] হযেছে । তা ছাড়া, কারও কারও ছনশেব কথ! শান! প্রসঙ্গে [বচ্ছিন্নভাবে আলোচিত 


ঞ “বাংল। ছন্দ-সমীক্ষা”, [জজ্ঞ/না (১৯৭৭। ১৩৮৪ বৈশাখ), বাংলা! ছুণ্দ-চিগু[র ক্রমবিকাশ 
আঁণম। গ্রকাশনা (১৯৭৮।১৩৮৫ বৈশাখ) । 


সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


ব। উল্লিখিত হয়েছে । এ-রকম হবার কারণ, এসব আলোচন। কর৷ হয়েছে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
উপলক্ষে । পরে গ্রন্থাকারে একন্র সংকলিত হয়েছে, অসম্পাদিত ও অসমন্থিত রূপে । ফলে 


পরিভাষা-বাবহারেও সমতা রক্ষিত হয় নি। 


১৪৩ 


(২) ছন্দ-বিনতর্নেন ইতিহাস । এই ইতিহাস পাওয়! যায়-_ছন্দের কথা. চর্যীপদ, বিগ্ঠাপতি, 
বু চশ্রীদাস, গে|বিন্দ্দাদ, গোৌর-পর্দাবলী, পদাবলীর ছন্দ, কবিকন্কণের ভামা ও ছনদ, ভ।রচন্দ্রের 
ছন্দ ও অমিত্রাক্ষণ ছন্দের পরিণতি, প্রধানত এই কয়টি প্রবন্ধে | এগুলির মধো সর্বাধিক মূলাব।ন্‌ “ছন্দের 
কথা" ও পদাবলীর ছন্দ,; এই ছুটি প্রবন্ধ । বাংল! ছন্দচর্চর ইতিহাসে এ-ছটি প্রবন্ধ স্থায়ী আসনের 
অধিকারী হয়ে থাকবে। এই ঢু প্রবদ্ধে কৰি কালিদাস রায়ের ছন্দো দৃষ্টির ব্যাপকতা, গভীরতা ও স্ুক্ষতা 
সমভাবে প্রতিফলিত হয়েছে । “ছন্দের কথা” প্রবন্ধের প্রধান লক্ষা 'ললিত লবঙ্গলত'-পরিশীলন' 
উ'তাি ২৮ মাজার “জয়দেবী ছন্দের উদ্ভব ও বিকাশ, এবং তাঁর পরিণতি ও বৈচিত্রের সবিশেষ 
পরিচয় দেওয়!। এই উপলক্ষে তিনি একদিকে সংস্কৃত, প্রাকৃত, হিন্দী, গুজর!তী প্রভৃতি উত্তর- 
ভারতীয় বিভিন্ন ভাষ।ণ বিভিন্ন কবিন বচণা এবং অপণ দিকে চর্যাগীতি ও বিদ্ভাপতি, গোবিনদ্দাস 
প্রমূখ বৈষ্ণব কবি থেকে শুরু কণে বনু প্রাচীন ৪ আধুনিক বাঙালী কবির অজন্ব বচনাংশ দৃষ্টান্তস্বরূপ 
উদ্ধাত করে আপন বক্তনা সপ্রমাণ করেছেন | শুধু এই একটি ব্যাপাবে তার বিন্মকর পাঞ্িত্যের 
যে পরিচয় পাওয়া যায়, বাংল! সাহিতো "তার তুলনা নেই। আর “পদ|বলীর ছন্দ প্রবন্ধাটিকে উক্ত 
ছন্দের কথা; প্রবন্ধেরই অনবত“ন ও পরিপুবণ বলে মনে করা যেতে পারে । এই প্রবন্ধটি মূলাবত্তাও 
কম নয। বরং "ছন্দের কথার তুলনায় স্বল্পতর পরিসরে ও সংহ্তরূপে বিবৃত হবাব ফলে এটির 
বক্তবা বিষষ অধিকতর উজ্জল হয়ে প্রকাশ পেয়েছে | তা ছাড়া, এই প্রণন্ধেব প্রতিপাগ্য বিষয়ও 
বাপকতর । মুখা-তঃ এই প্রবন্ধের উদ্দো বৈষ্ণব ব্রজবুলি ছন্দের উদ্দব, বিকাশ ৭ বৈচিত্রের পরিচয় 
দেওয়া | এই উপলক্ষে লেখক বিভিন্ন প্রাক মাত্ঞাবুত্ত ছন্দের সঙ্গে ব্রজবুলি মাত্রাবুত্তের জন্মগত 
সম্পর্ক নিরূপণ করেছেন অসামান্থ দক্ষতাব সঙ্গে। তা ছাড়া ব্রজবুলি মাত্রাবৃত্ত থেকে উদ্ভুত 
উত্তরকালীন বাংল! মাজ্রাবৃন্ধের জন্মলন্ধ সাদৃশ্ের পবিচঘও নিনি দিয়েছেন অগ্ররূপ নৈপুণোর সঙ্গেই । 
কিন্ত এখানেই তিনি ক্ষান্ত হন নি। প্রাচীন মাত্রাবৃত্ব থেকে বাংলা অক্ষবমাত্রিক (মিশ্রবৃত্ত) 
ও পাদকমাত্রিক (দলবৃন্ধ) পয়ার ও দীর্ঘ ভ্রিপদী ছন্দোবন্ধ কিভাবে উৎপন্ন হয়েছে, প্রবন্ধশেষে 
(তিনি সংক্ষেপে তা-ও দেখাতে চেষ্টিত হসেছেন । এই শেষ গ্রতিপাগ্ঠ বিষয়ে শর সঙ্গে সকলে একমত 
হয় তে! হবেন না, কিন্তু মূল প্রতিপাঘ্য [বষষে তার সিদ্ধান্তের গুরুতও কেউ অস্বীকার করবেন না 


বলেই আমার বিশ্বাস। 


(৩) ছন্দ-ব্যাকরণ। ইস্কুলের সগম ও অষ্টম শ্রেণীর ছাত্রদের জন্য লেখ। কালিদাস রায়ের 
ব্যাকরণ দীপিকা” (১৯৯৯) পুস্তকের ধষ্ঠ পরিচ্ছেদ্নের সুচিন্তিত ও সুসংবন্ধ ছন্দ প্রকরণটি গ্রন্থপ্রকাশের 
সমসেই আমার মনোযোগ আকর্ণণ করেছিল। পৰ্বর্তীকালে এই ছন্দপ্রকরণটি কিছু পরিমার্জিত 
ও পরিৰর্ধিত রূপে উচ্চতর শ্রেণীর ছাত্রদের জন্য লেখা শর 'নৰ প্রবেশিকা ব্যাকরণ” গ্রন্থে গৃহীত হয়। 
এই গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ (আগ্নমানিক ১৯৪৯) আমি দেখেছি। পরবর্তী কোনো সংস্করণ দেখার 
স্থযোগ আমার চোখে পড়ে নি। ত৷ ছাড়া, তার লেখ ছম্থের বি্লেষণাত্মক অন্ত কোনো ও লেখা 


কবিশেখবের ছন্দচিস্ত ২৪৩ 


আমার চোখে পড়ে নি। 'তবে এই ছন্প্রকরণটি আয়তনে ছোট হলেও এটিতে কবি কালিদ।স 
রায়ের বিশ্লেষণাত্মক ছন্নচন্তার সামগ্রিক রূপের পরিটয় পাওয়] যায় বলেই মনে করি। কারণ গার 
অন্যান্য ছন্দ-প্রবন্ধে তিনি প্রনঙ্গক্রমে যেসব পরিভাষা ব্যবহার করেছেন এবং যেভ|বে বাংল। 
ছন্দের জাংশিক বিশ্লেষণ করেছেন, এই ছন্দঃপ্রকরণটির সঙ্কে সেসবের কোনে! বিরোধ প্রায় দেখা 
যায়না | বরং এটিতে সেসবের সংহত ও স্তখিন্ুস্ত প্রকাশই দেখা যায়। তাই বলা যায়, কালিদাস 
ঝয়ের ব্যাকরণাত্মক ছন্দচিন্তাব পরিচয় দেবার পক্ষে এই ছন্দঃগ্রকরণটি একমাত্র না হলেও 
প্রধানতম ও নির্ভরযেগ/ অবলম্বন । এখাপে স্তাণ ওই ছন্দচিগ্তার একটু সংক্ষিপ্ত পবিচয় দেওয়া গেল। 


প্রথমেই বলা উচিত যে, কালিদাস গায় ছনো (গত ব্বনিব যথাযখ বিশ্লেষণ এবং পারিভাষিক 
শন্দের যথাযথ প্রযেগেব গুপত্ব ও আবশ্তকতার প্রতি বেশি মনোনিংবশ করেন নি। তীর মনোযোগ 
ছিল প্রধানতঃ ছন্দের রূপ অর্থাৎ বহিথাকৃতি ও তার বাবহারিক বিশিষ্টতাব প্রতি । এটাই গার 
সমস্ত ছন্দ-আলোচনার, বিশেষতঃ উক্ত ছণ্দপ্রকরণটিৰ মৌলিক বা প্রধান দুর্বলতা । সার লেখা 
পড়ে বাংলা ছন্দ সম্পর্কে নিভু জ্ঞান লাভের প্রধান অগ্তরায়ও এটাই । অথচ গার এসব লেখা 
বাংলা ছন্দেৰ সৌন্দর্য উপলদ্ধিধ পরম সহায়ক । আর কারও আলোচনাতেই ছন্দ-সৌন্্য 
উপলব্ধিৰ এতখানি সহায়তা হয় বলে মনে হচ্ছে ন!| রবীন্দ্রনাথের আলোচনায় ছন্দ-রসবৌধ 
উদ্রিত্ত হয বটে, কিন্তু সে রসবোধ হয় ছাড়া-ছাড়| ভাবে, প্রণালীবদ্ রূপে মোটেই নয় । 

প্রথমেই সার পরিভাষা-ব্যবহারের বিষয়টা] দেখ! যাক। ছন্দের তিন রীতির প্রসঙ্গে তার 
একটি উক্তি এই_“বাঙ্গলায় ছন্দ প্রধানত: তিন শ্রেণীর__অক্ষ-বৃত্ব, স্বর-বৃত্ত ও মাত্রা. 'বৃত্ত। 
এই নামগুলি ব্যবহার ন1 করিয়! ছাত্্রগণের স্থবিধ|র জন্য অক্ষর-মাত্রিক, স্বর-মত্রিক ও প|দক-মাত্রিক 
এই তিনটি কথা ব্যবহার করিব ।* খলা প্রয়োজন যে, তাপ অন্থান্ঠ প্রবন্ধেও এহ শেষোক্ত তিন 
নামই দেখা! যায়। লক্ষ্য করার বিষ, প্রচলিত স্বপবৃ্ত ও মাত্রাবৃত্ত াম-দুটিকে তিনি যথাক্রমে 
স্বরমাত্রিক (190110) এবং পাদকমাত্রিক (8/118৮1০) হন্দের নাম বলেহ্‌ ধবেছেন। অর্থাৎ 
শর মতে 'ম্ববৃত্ত' নামেব স্বর মানে ৬০৩1] এবং “মাত্রাবৃত্ত' ন/মের যাত্রা মানে ৪911815 
বলেই প্রতীত হয়েছিল । 

কালিদাস বায়েব মতে 'অক্ষব চাব বকম। অকনম্মাৎ্ শব্দে এই চাব বকমের চারটি 
অক্ষর আছে। অক্ষব-মাত্রিক ছন্দে এহ চার রকম অক্ষবই এক মাত্রা বলে গণা হয়। বলা ৰাহুলা, 
এ-বকম মাক্জানিরূপণ দৃষ্িনির্ভর, শ্ুতিনির্ভর নয়। স্ৃতরাং অগ্রহণীয়। ৎ*কে তিনি বলেছেন 
হুসম্ত ব্যঞ্চণ'। বলা উচিত অস্বরান্ত বাঞঁন বা খগ্ু-ব্যগন। «, ন্‌ প্রভৃতি খণ্ু-ব্যঞ্চন স্বতন্ত্রভাবে 
উচ্চারিত হয় না। সুতরাং এগুলির মাত্রা থ।কতে পারে না। এবিষয়ে তার অভিমতও অবশ্ঠ 
একেবারে উপেক্ষণীয় নয়। বস্তত, এ একটি স্বতন্ত্র ধারার, অন্ত দৃরিকোণের বিচাব | 


্বরমাত্রিক ছন্দে এক-একটি লবুস্বরে এক-এক মাআ গণণীয় | কেবল এ, ও এবং যুক্তাক্ষরের 
ূর্ববর্তা স্বর দীর্ঘ বা গুরু, সুতরাং ছিমাজ্জক বলে গণ্য। “হসস্ত বর্ণের জন্যও একটি মাত্রা ধরা 
হয়।” সার এই মত মানলে অন্কম্বার-বিসর্গেও এক মাত্রা ধরতে হবে। নতুবা এই রীতির ছচ্ে 
বংশী বা দুঃখী শবে তিন'মাআ| ধরা যাবে না। ২ £ৎন্‌ প্রতৃতি খ গুব্ণের মাত্রা থাকতে পারে না। 


১৪৪ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


গার মতে “জলসিঞ্িত | ক্ষিতিসৌরভ । বভসে*_এটি হচ্ছে “্বরবৃন্ত বা স্বর-মাত্রিক* ছনন। 
স্পষ্টই বে|"] যাচ্ছে, কালিদাস বায সভপখাচন “স্বরবৃত্ত' নামের “ম্বব-কে স্বববর্ণ অর্থেই গ্রহণ 
কখেছেন, দিলেব বল্‌ অর্থে নয । ফলে তিনি 'গ্বববৃত্ত"কে পূর্বতন 'মাঙাবৃ্ নামেব স্থলবর্তা ৭লই 
মনে কবতেন। তার মতে অধুনাতন “মাত্রাবৃত্ত' মানে পাদক-মাজিক (511801০) 


তুলীয শ্রেণীর ছনেন্ব ধ্বনিবিশ্বেষণে ৪ নিরূপণে এরকম কোনো ক্রুটি ঘটে নি। এই তৃতীয় 
শ্রেণীব ছন্দকে শ্ষিনি কলেছেন পাদকম|ত্রিক বা দলমাজিক (8311910 ) | এই ছনেদ্ব ধ্নিবিশেষণ- 
প্রসঙ্গে তিনি বলেছে*--" “কটি শব্ধাক খিষ্টেষণ কবিলে যতট্রক অংশ এক সঙ্গে উচ্চাবিত হু, 
'ততটুকুব নাম পাদক বা দল (8911901৩)।* সিলেবল্‌ ও িলেবিক অর্গে ক্রমে কালিদাস- 
স্বীরু"্দ দল ও দলমাত্রিক শব্দ-ছুটি বিশেষভাবে লক্ষণীয় । এহ ছন্দোবীতিব গুসঙ্ষে সাধ আব-একটি 
উক্তি উদ্ধীতিযে।গা। -_-ঠহাঁকে লাচ।ভি লা ছভার ছনদও বলে।' . এই শ্রেণীর বহু চরণ 
কাশীবাম-রুত্তিবাসের অক্ষণ্মাত্রিক পধাবেব মধোঞ্ দেখিতে পাওষা যায ।** বোধহ্য বৈষ্ৰ কৰি 
লোচনদাস সর্বপ্রথম এই ছণ্দে পদ রচনা কবেন। লোচনদ্দাসেব এই শ্রেণীব পদকে ধামালি বলে।” 


এব থেকে স্পষ্টই বোঝ] যাঁধ, লোচনদ।সেব ধাম[লি' পদগুণ্ল 'লাচাডি” ছনেদ বচি'ত-_ এ কথা 
বলাই কালিদাস বাষেব অভিপ্রয। অথাৎ ধামালি এক শ্রেণীর পদাবলীব নাম, কোনে! ছনেদ। 
বীতিব নাম নম । ধামালি-পদাবলী যে ছন্দে বচি"্০ হয়েছিল "তাবই নাম 'লাচাভি'। এ বিষষটি 
যথাস্থানে আব|ব উত্থাপন কবা যাবে। 


এই তো গেল ছন্দোবীতিব (6155 51193) কথা । ছন্দোবন্ধ বা! ছন্দোরূপেব 
(৮৩15৩1০1178) প্রসঙ্গে সবচেষে বড কথা এই যে--পযার ত্রিপদী চৌপদী প্রভৃতি প্রায় 
সব ছন্দোপন্ধঈ যে তিন রীতিতেই রচিত হন্ে পারে, এ কথা কালিদাস বায যথেষ্ট দৃষ্টান্তযোগে 
বেশ ভাল করে দেখিয়েছেন স্টাব এই ছোট ছন্দ-প্রকবণটিতে । অথচ এই গু৫ত্বপূর্ণ প্রাথমিক 
তথ্যটুক কেন জাণি না অনেকেবই দৃষ্টি এডিষে যায। কিন্তু পাবিভাষিক শব্দেব যথাযথ ব্যবহারে 
অসর্তকত৷ ব৷ এর্দাসীন্ের ফলে ছন্দের বূপবৈচত্র্েব প্রসঙ্গণ। অনেকাংশে যেন অস্পষ্ট ও বিভ্রাপ্তিকব 
হযে গেছে। কবির দ্বারা ছনদ আলোচনায এ ধরনের বিচ্যুতি ঘটা! এজন্যেই সম্ভব যে, তিনি অনেক 
সমযে হযতো ভুলেই যান যে, পাঠকদেব অনেকের প্রাথমিক ছুম্দোবোধ না-ও থাকতে পারে। 


ছন্গোরপের আলোচনাধ প্রথম প্রয়োজন যতির 'ভাবতম্যতেদ এবং তদম্সাবে বিভিন্ন ছন্দো- 
বিভাগেব পাবিভাষিক নামগুলিব যথাযথ পবিচয দেওযা। এই গুরুত্বপূর্ণ বিষযটি এই গ্রন্থের ছন্দ- 
প্রকরণে একেবান্লটে উপেক্ষিত হযেছে । দু-্বাব যন্তি ও একবার অর্ধযতি শব্দেব উল্লেখ আছে, 
কিন্তু ব্যাখ্যা নেই । তাতে কি বিভ্রান্তি হম দেখাচ্ছি । পমারের প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন--*৮ম ও ১৪শ 
মাত্রাব পরে (অর্থাৎ চরণের শেষে) যতি পভিবে।” এই ছু-বকম ধতিব মধ্যে তারতম্যগত কোনো 
পার্থক্য আছে কিনা তা৷ বল! হুযনি । ভাব পবে আছে “অক্ষব-মান্রিক পযাণ' (৮+ ৫]% ছন্দের দৃ্টাস্ব-_ 


কবিশেখরের ছন্দচিন্তা] ১৪$ 


মহাভারতের কথা | অম্বত সথাশ। 
কাশীরাম দাস কছে । শুনে পুণ্যবান্‌ ॥--কাশীরাম 

এ প্রসঙ্গে আবার বলেছেন-_-“প্রত্যেক চ।রি অক্ষরের পণ অর্্যতি দ্িযাও পয়ার লেখা যায়|” যেমন _ 
বস-তার্দি । অধিকার | ছাড়ে ছয় | খতু। 
নিত্য ভয | পায় সব। বাবণের | হেতু ॥-_কুত্তিবাস 


এখানে কি পডক্কির প্রথম তিন যতিকেই 'অর্ধবতি” বলা হবে? "লা বোঝ] গেল ন|। এর কিছু 
পরেই আছে 'পাদক-মাগ্রিক পয়ার" [ ৪+8৪+৪+২] ছন্দের দৃষ্টান্ত 


দিনের আলে! | নিভে এলো | স্ষযি ডোবে | ডোবে। 
আকাশ জুড়ে | মেঘ করেছে । চ'দেব লোভে | লোভে।। 


এর প্রি পূর্ণপর্বে আছে চার পাক (5/118019) মাত্রা। এ সম্বন্ধে বল! হযেছে _- “প্রত্যেক পর্বের পরে 
যতি।* এই তিন দৃষ্টান্তের বিগ্লেষণে ও পবিভাষ! ব্যবহারে অনেক অস্পষ্টতা ও অলংগতি দেখা যায়। 
যেমন, অক্ষরমাত্রিক পয়াব মানে ৮+৮ মাজার ছন্দ। এই আট ওছয মারব বিভাগ-ছুটিকে কি 
বলা হবে-_পদ্দ না পর্ব? ৪-+৪+৪+২ পাদকমাত্রার পয়ারের বিভাগগুলিকে বল হয়েছে পর্ব। 
এই আদর্শ অন্সারে ৪+৪-+৪+২ অক্ষব-মাত্রিক পষাবেব অগ্ররূপ বিভাগগুলিকেও কি পর্ব বলা যায় 
ন|? গ্রক্তপক্ষে কবিশেখব ছনদ বিশ্লেসক ছিলেন ন', তিনি ছিলেন ছুনদ বচমিতা । আমলে তিন বীতির 
পয়ারেই চার মারার বিভগগুলিকে বল! উচিত 'পব” এবং শেষেব তুই মাতা বিতাগটিকে বলা যায় 
অপূর্ণপর্ব বা “খগুপব” | এই শেষ খগুপবের পবেই আবৃত্তির পূর্ণ বিবতি ঘটে । তাই এই বিধর্তিকে 
বলা যায় 'পূর্ণঘতি”। তারই অন্সরণে প্রথম ছুই পর্বেব পববত্তাঁ অপেক্ষাকৃত কম গুরু বিরতিকে 
বল! যায় 'অর্ধযতি”। প্রথম ও তৃতীয় পর্বেব পরবর্তী যতি-ছুটির গুরুত্ব আরও কম। তাই এ-ছুটিকে 
বল! যায় 'লঘুযৃতি'। পূর্ণযতি, অর্ধধতি ও লঘ্যুতি-স্থচিত বিভাগগুলিকে যথাক্রমে পঙক্তি, পদ 
ও পব” নামে অভিহিত করলেই সহজবোধ্যব্ূপে ছিপদী ত্রিপদী প্রভৃতি ছন্দোরূপের পরিচয় দেওয়] 
সপ্ব হয়। 
ভূতের মতন | চেহাবা যেমন | নির্বোধ অতি | ঘোর। 

কালিদাস রায়েব মতে এই চরণে আছে তিনটি ছয় মাত্রার পুরো পর্ব এবং একটি ছুই মাজার 
ভাঙা পর্ব, মোট চার পব্; তাই তার নাম “লঘু ত্রিপদী”। অর্থাৎ এই এক চরণে আছে তিন পঙ্গ। 
চরণ ও পদ, এই ছুটি অভিন্নার্থক শব্দ এখানে প্রযুক্ত হয়েছে ভিন্নার্থে। এই পারিভাষিক ত্রুটি 
নিরসনের জন্ত আমি ছন্দের বৃহত্তম অর্থাৎ [পূর্ণযতি-স্থচিত] বিভাগকে বলি পওক্তি। কালিদাস 
রায়েরও অন্য নানা রচনায় এই অর্থেই পিউক্তি শবের বছুল ব্যবহার দেখ! যায়। আর এক 
সমস্তা--এই পওক্তির চার পর্বে তিন 'পদ' হল কেমন করে? আর পর্দ বলতে কি বোঝায়? 
এই পঞ্ডক্তির যতিগুলিব প্রতি একটু মন দিয়ে তুলনা করলে বোঝা! যাবে, ছিতীগ যতিটির গুরুত্ব 
শেষ অর্থাৎ চতুর্থ যতির তুলনায় কিছু কম এবং প্রথম ও তৃতীয় বতিব গুরুত্ব আরও কম। অভএব 


১৪৯ 


১৪৬ সঙ্গ ৪ প্রসঙ্গ 


চতুর্থটিকে পুর্ণযতি, দ্বিতীয়টিকে অর্ধযতি এবং গ্রথম ও তৃতীয়টিকে লঘুযতি বললেই এদের গুকত্বগত 
'হার্তমা স্পষ্ট বোঝা যায়। অর্ধযতির খিভাগকেই বলা হয় পদ । কাজেই উদ্ধৃত পঙক্তিটিকে 
ঝিপদী না বলে গদ্ধপদী” বলাই সমীচীন । 


উদ্ধৃত 'লৎু ত্রিপদী+ ৃষ্টান্থটিব খে খগ্ুপবে আছে ছুহ মান্রা। কালিদান রায়ের মতে এ-রকম 
“ঝিপদীর চতুর্থ পরে 5 মাত্রার বেশী থাকিলে চৌপদী বলা ইয়।* তাই 


১। সধলের তরে । সকলে আমরা | প্রত্যেকে আমরা | পরের তরে॥ 
২। যেদিন সুনীল | জলধি হইতে | উঠিলে জননি | ভারতবয।। 


এই জাতীয় ছনঠকে তাণ ধলেছেন 'লখু চৌপদী*। 'লঘু ব্রিপদী” পঙ্ডক্তির শেষ অপূর্ণ পটি 
পুণণ বা প্রায়-পৃণ হলেহ তাকে চৌপধণী লে গণা করার কোনো কারণ নেই। আসলে এছুটি পডক্তিও 
(ইতের মতন? হত্যাদি পওক্তির মতোই) ছিপধী-চৌপদী তে। নয়ই, ভ্রিপদীও নয়। এই শেষ দুই 
ৃষ্টান্তের মধ্যে প্রথমটি প্রায়-পূর্ণ ছ্বিপদী, দ্বিতীয়াট পুণ ছিপদী । 


এই ছন্দ-প্রকরণে খীতি অর্থে “বৃত্ত” শন্েন ব্যবহার ও দেখা যায়। যেমন-_অক্ষর-মাজ্িক বৃ, 
পাদক-মাত্রিক বৃন্ত। অমিত্রাক্ষরের প্রসঙ্গে ছেদ" ও 'যঠি'র পার্থক্য স্বীকৃত হয়েছে, কিন্তু কৰি বিশ্লেষণ 
করে আর দেখান নি। শুধু ব্যকরণে হন্দপ্রকরণে নয়, কালিদাস রায়ের অন্যান্য রচনাতেও 
গ্রায়শঃ গার বাবধত পারিভাষিক শবের সঙ্গে আমাদের গৃহীত শব্দে বৈষম] আছে। অতিপব” 
শ্বরেদ্ঘাত (8০০9171), যৌগিক ম্বর (01210011019) প্রভৃতি কয়েকটি স্বপ্নব্যবহত পরিভাষায় 
মগিত অনির্দিষ্টতা দেখ! যায় ণা| কিন্তু শুধু পিলেবল্‌ অর্থেই বিভিন্ন সময়ে ব্যবন্বাত হয়েছে 
পদ]ংশ, পদক ও পার্ক শব্ধ এবং হন্দগ্রকরণে দেখ যায় দল শব্দের ব্যবহার। আবার অন্ুত্র ছন্দ 
পরওক্তির (যেমন, দীর্ঘ ভ্রিপদ্দী পওক্তিব) বিভাগ বোঝাতে একহ আহ্চ্ছেদে পদক, শবের 
প্রয়োগ আমার চোখে পড়েছে । অথাৎ পদাংশ, পদক ও পার্ক শবের ছারা তিনি কখনও 
বুঝিয়েছেন ছন্দ পঙক্তির যতিবিভাগ, কখনও ঝুঁঝয়েছেন শবের উচ্চারণ-বিভাগ ( সিলেবল্‌)। 
পঙক্তির যতি বিভাগ আসলে ( শ্ধর্যাত বিভাগ ) অর্থে পদ' এবং শৰের উচ্চারণ বিভাগ অর্থে 'দল, 
শব্ষকে নির্দিষ্ট করে রাখলে গোলযোগে €কোনো। সগ্তাবনা থাকে না। ছন্দে বৃহত্তম বিভাগ 
বে/ঝ।তে কোথাও € ছন্দের কথা”) বাবহত হফেছে 'পঙক্ডি” শব, আবার অন্যত্র ছন্দগ্রকরণ' ব্যবহৃত 
হয়েছে চরণ' 1 ছন্দের কথা” প্রবর্গে শ্বিরুন্ধ (বিকমে “ছড়ার ছন্দ? ) মানে 5%118010. আর 
ছন্দ-প্রকরণে (বিকল্প 'থরমাত্রিক') মানে 7101101 কালিদাস রায়ের ব্যবহারে স্বরমাজ্জ। মানে 11019 
€অর্বাং কল।)। বস্তত ছন্দবসিক কবি আব ছান্দমিক পঞ্চিতে সমন্বয় তার ছন্দ আলোচনায় ঘটে নি। 


সর্বত্রই কবিরই যেণু য় ঘটেছে। 

৬. দল? শব্দের মৌলিক অর্থ খণ্ড। সংস্কতজ্ঞ পাগুত কালিদ।স রায় যে এঁবষয়ে যথেষ্ট অবহিত 
ছিলেন তার প্রমাণ গার “ভাগবত সাহিত্য প্রবন্ধে “ধ্দল বাজ” কথর প্রয়োগ (প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্য, 
তৃতীয়াংশ পৃঃ ২১*)। ছন্দের প্রসঙ্গে প্রধুক্ত হলে দিল” শনের মানে হবে 'ধুলিখণ্ড বা 
(ললেবল। এ কথা মেনে নিতে তাৰ মনে কোনে সংশয় দেখা দেয়নি। 








কবিশেখবের ছন্দচিস্তা ১৪৭ 


কালিদাস রায় নানা স্থানেই (5/11810) ছড়ার ছন্দকে বলেছেন ধামালি ছনা'। আমাদের 
পূর্ববঙ্গের সাহিত্যে সেকালে কোনে! বিশেষ ছন্দোবীতি 'ধামালি' নামে পরিচিত ছিল, আমরা জানতাম 
না। বম্বতঃ কালিদাস রাষেব লেখ। থেকেও বোঝা যাঘ, কে।নো বিশেষ শ্রণীব গান বা সাহিতাক 
বচনা সেকালে ওই ন|মে পরিচি- ছিল । প্রান বঙ্গ সাহিত্যে প্রচলি * নানা শ্রেণীর অপরিচিত 
ছন্দোবীতিব পরিচয তিনি এাণাদেন দ্রাসছন। ৬ "টন্টা" ক্ষেত্রে “টি তার একটি বিশষ্ট 
কৃতিত্ব । “ভাগবন সাহিতা? প্রবন্দ েত* সাপ এলটি উতত উদ্ব* শ্বডি 


“এদেশে ধামালি সংগীত নামে এক এএণীণ গাণশ গাধ্যা হইত-ধামালি বা ঢামালির অর্থ 
বঙ্গরসিকতা। এমালিব কবি! কুষ্ণলীলাধ গাম]লি বা বঙ্গ 'সিকতাব জন্য দানলীলা, নৌকাবিলাস, 
ভারখণ্ ইণ্তার্দি উপাখা।নেব প্রনর্তন কবেন মর্ধাগীন প্রবাণ| হইতে । এইগুলি ঢামালি গানের 
পক্ষে বেশ উপযোগী হইযাঁছিল। এই দানলীলাদিব 2াম।লি এদেশে যেব্নশ জনব্ল্পভতা লাত 
কবিষাছিল, ণমন আব কোনে। গান নষ। এই লামালি-সংগাত বাংলা কাবাসাহিত্যের বিবিধ 
ধাবাব মধো আংত্মবিলয কবিযাছে। বাধাকঞ্চজেব ঢ/মালি শিবদুর্গাব মালিতে পরিণত হইযাছে, 
শুকসাবীর ছন্দ নবরূপ লাভ কবিষা ছে, মঙ্গলকাব্যেব সপত্বীকলছে এবং অন্থান্তয রসকলহে রূপাস্তবিতত 
হুইযাছে। পদাবলী-সাহিত্যেও খণ্চিতা রাশ! 9 সখীদেব কুঞ্ক-বিদূষণে নবরূপ লাভ করিযাছে।” 


তিনি অন্যত্র (“দাশ কাষেব পাঁচালি” প্রনদ্গ ) লেছেন--“এদেশে ধামালি বা বসকলহে 
মধ্য দিযা বঙ্গবস পরিবেশন কবা হইত। দণ্ড *'» কবিযাছেন। কুষ্গ-বাধাব, হব গৌবীর, 
বৃন্দা-কুষ্ণেব, গঙ্গ।-গোৌররীব, হচ্মান-গঞুডের রসকলহণ্লি প্শেষভাবে উল্খেযে গা ।” 


এখন প্রশ্ন-এসব ধামালি (ব! ঢামালি) গান কোন্‌ ছন্দে বচিন হয? “লেচন্দাল' 
প্রবন্ধে কালিদাস বাঘ বলেছেন-- "চলতি ভাষার ছনদ প্রবাদ-প্রবচনে, বনকলছে, ধামালি গানে, 
ছভাষ এবং মঙ্গলক|ব্যেব ফাকে ফাকে পূর্ব হইতে প্রচণহ ছিল। ইহা লখু তবল বিষযবস্তব 
বাহন ছিল।* অন্যঞ্জ ('গৌবনাগর” প্রবন্ধ) বলেছেন--“গোৌবসাহিত্যেব 01859108| আৰেষ্টনীন্েে 
তিনিই | লোচন্দাস ] একমাত্র 90178170101 ক্াহাব পণ গবী-্পদেব জঙ্য গ্রন্থে" প্রচলিত ছন্দও 
গ্রহণ কবেন নাই-তিনি লোকমুখে প্রচলিত ছন্দে পদ্দ বচন! কবিযাছেন। সেকালে ধামালি 
(ঢামালি) গান এই ছন্দেই রচিত হইত ।” 

এব থেকে বোঝ যাচ্ছে, শুধু ছড়ায বা ধামালি গানে নয, লেকসাহিত্যের সব বিভাগেই এই 
চলতি ভাষাব ছন্দ প্রচলিত ছিল। তাই এ ছনদকে ছডাঁব ছন্দ ব। 'ধামালি ছন্দ? না বলে লোকছন্দ 
ব|! লৌকিক ছন্দ বলাও বোধ হয় চলে । 

এবার দেখা যাক, এই লৌকিক ছন্দ সেকালে কি নামে পবিচিত ছিল। 'মনপা-মঙ্গল' 
প্রবন্ধের (ছিতীয পর্যায়) এক স্থানে কৰি বিজয গুপ্তের সম্পর্কে কালিদাস বাধ মন্তব্য করেছেন-__ 
“ইহার কাব্যে ছন্দোবৈচিত্র্য আছে। ই'হার রচিত দীর্ঘ-ত্রিপদ্দী ছন্দ কৃষ্গগজাস কবিরাজেব দীর্ঘ- 
ভ্রিপদী ছন্দ্র মত পারদকমাত্রিক (5118010)। ইনি লোচনদাসের মত ধামালি ছনেদও কোনো 
কোনো। কবিতা! রচন। করিযাছেন। অতএব এই দুই ছনেদ্ব প্রবর্তৃত[ব গৌবব নিজঘ গুধকে 


১৪৮ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


দেওয়! যাইতে পারে ।” এ সম্পর্কে তিনি অন্যত্র (“বিজয় গুথের মনসামজল" প্রবন্ধ) বলেছেন-_ 
«গুপ্ত কবির মনসামঙ্গল প্রধানত: পয়ারেই রচিত। এই পয়ারের '-মাঝে মাঝে আক্ষরিক মাজার 
স্থলে পাদক-মাত্র! (5%1181019 ) আছে। ইহার ফলে গুপ্ত কবির পঞার-_ধামালি ও আসল পয়ারের 
মাঝামাঝি । সেজন্য স্থলে স্থলে পুবা ধামালির চরণই দীড়াইয়াছে। যেখানে এই শ্রেণীর পয়ার- 
পংক্তিতে ঘন ঘন হসন্ত অক্ষরের প্রয়োগ আছে, সেখানে ছন্দ ধামালিরই রূপ ধরিয়াছে। পয্যার 
একঘেয়ে হইবে বলিয়া! গায়েনকে সপ্বোধন করিয়। কবি বলিয়/ছেন--পযার এড্ড়য়া! ভাই বলহ 
লাচাঁড়ি। 'লাচাঁড়ি বলিতে কৰি ত্রিপর্দী ছন্দ বুঝিয়/ছেন।” 


এর থেকে নিঃসন্দেহে বেঝা যায়, কবি বিজয় গুপ্তের সময়েও অক্ষর-মাত্রিক ( “আসল? ) 
পয়ার ও ত্রিপদী বন্ধের পাশাপাশি পাদক-মাত্রকক (5%118910 ) পধার-ত্রিপদী বন্ধও গ্রচলিত ছিল। 
ব্ততঃ লিখিত সাহিত্যে প্রচলিত পদার ত্রিপদী প্রভৃতি সাধু পীতির সব ছন্দবন্ধই দেকালে পরিচিত 
ছিল 'পয়ার* নামে, আর অলিখিত মৌখিক সাহিত্যে প্রচলিত লোকরীতির অন্করূপ' সব ছন্দোবন্ধ 
পরিচিত ছিল 'লাচাড়ি' নামে । “লাচাড়ি” ন।মধেয় লৌকিক ছন্দোবন্ধের মুখ্য অবলম্বন ছিল দলমা ত্র! 
€ 'পাদকমাত্রা” ), আর পয়ার' ন[মধেয় সাহিত্যিক সাধু ছন্দোবদ্ধের পূর্বতন কলামাত্রক (170110 ) 
প্রকৃতি দলমাত্রক (5%11901০) লোকছন্দের প্রভাবে বপাস্তবিত হয়ে ক্রমে অগ্রলর হচ্ছিল 
অক্ষরমাত্রকতার দিকে । বিজয় গুপ্চের ছন্দ হিল এই বিবর্তমান অবস্থায় । 


এইজন্যই ছন্দোবিৎ কালিদাস রাগ বশেহেন-- গ্ঞধ কবির পয়ার ধামালি [ আসলে লাচাড়ি ] 
ও আনল পয়ারের মাঝামাঝি 1” মোট কথ', 'শাচাড়ি বলিতে কবি | বিজয় গুধ্ধ ] ত্রিপদী ছন্দ 
বুঝিয়াছেন' বিজয় গুপ্ত লৌকিক ছন্দোরীতিকেই বলেছেন “লাচাড়ি”। পূর্বে দেখেছি তিনিও তাঁর 
বা।করণের ছন্দ-প্রকরণে বলেছেন--“ইহাকে [পাদকমাত্রিক বা দলমান্রিক ছন্দকে] লাচাড়ি বা 
ছড়ার ছন্দও বলে ।+ তার শেষোক্ত উক্তিটাই স্বীকারধ বলে মনে করি। 


পরিশেষে এই লৌকিক লাচাড়ি ছন্দোরীতির আবির্ভাব সম্পর্কে ছন্দোভাস্তকার কালিদাস 
রায়ের একটি উক্তি বিশেষভাবে ম্মরণীয _-“পয়রের এই ধাম।লি-বূপের [বলা উচিত লাচাড়ি- 
রূপের] হুত্রপাত বড়, চণ্ডীদান হইতেই হইয়াছে । সেই যখন প্রথম শোন! গিয়।ছিল-.. 


কে না বীশী। বাএ বড়ামি | কালিনী নই । -কুলে। 
কে নাবাশী। বাএ বড়ায়ি। এ গোঠ গো । -কুলে |” 





টু বগি ওই ও লাশ হত ও ওত হর ই রিড উজ আসক ডর চস ৬ বর এপ ও + প উগাটির হে ১ ভয়, টি 


1 “কলের মাঝে ব্রহ্ম বিরাজে" 
দুটা ০০ শি বাদি ৭ এও উর ওহ হা -০০ 6 ৮”. ৫ সত? জর এরা, ৮ ক ও ছল 8৩৮৯ জি ঞ 


__ভক্টর রমা চৌধুরী 


মানবসভ্যতাব প্রথম শ্তবর্ণ উষাগমে, পুণ্যভূমি ভাবতবধষের খধিপাদরজোপুত মন্তরমন্দ্িত 
স্তবঝগ্কত হোমধুমন্থবরভিত তপোবনে উত্থিত হয়েছিল হ্গগতেন সেই শ্রেষ্ঠ সামা-এঁকা গীতি__- 


“সবং খল্িদং ব্রদ্ধ ॥” €(ছান্েপোপনিষদ্‌ ৩/১৪/১ ) 
“ব্র্গেদং সর্বং |. (বুহদারণাকোপনিষদ্‌ ২/৫/১ ) 
“বিশ্বত্র্গা ওই ব্রহ্ম ।" 
“ব্র্ধই বিশ্বব্রহ্ধা গু |” 


তাহলে মানুষে মানুষে, জাতিতে জাতিতে, ধরে ধর্ধে আর ভেদ কোথায়? কারণ, সর্ধদলের 
মধোই তো বিরাজ করছেন সেই একই পরক্রহ্ম নিবিশেষে, তাঁর অনন্ত সৌন্দ্ষে মাধুর্ষে এখর্ষে, তার 
অসীম আনন্দে আলোকে অযৃতে, তার অপবিলীম প্রেমে স্েহে করুণায়। তিনি তো পরম লীলাময়, 
তিনি তো পরম আনন্দ রসঘন--সেই অনুপম ব্রহ্গানন্দ দিব্যানন্দ আংত্মাণন্দ ভূমানপ্দ পৃণানন্দ শাশ্বত- 
কাল শুর স্বরূপের স্বরূপ । সেজন্য সার মধ্যে রয়েছে “আনন্দের” ন্ত্যোত্ন'রত নিঝরিণী যা থাকে না 
কেবল নিজের মধোই আৰদ্ধ, কিন্ত শীতল করে, নিগ্ধ করে দিকে দিকে সকলকে তার অমবতধারাষ 
তাদের নিঞ্চিত করে । সেজন্যহ তিনি তার আননোর প্রকাশ করেছেন 'এঠ তথাকথিত জড় মর 
পৃথিবীতে--তার প্রতি তৃণগুচ্ছে, তার প্রতি বারিবিন্দুতে, তাব প্রতি বেগুতে রেখুতে । কি পরম 
সৌভাগ্য আমাদের । 


কিন্তু, হায়, আমরা কজন বা এই মহ|সত্যটি, এই পরমতত্বটি, এই শাশ্বততথাটি উপলৰ্ধি 
করি বিন্দুমাত্র? বিশেষ করে, আমাদের আশেপাশে যে এইসব অসংখ্য পশুপক্ষী কীট 
পতঙ্গাদি রয়েছে, তাদের মধ্যেও যে ঠিক সেইভাবে, সেই একই ব্রদ্ধ নিত্যবিরাজিত--সে কথা 
কেই-বা আমর ভাবি মুহূর্তের জন্যও? উপবন্ত তাতে। যেন এক বিশেষ কৌতুকের ব্যাপারই আমাদের 
নিকট । কেবলমাত্র হাসির খোরাকই যেন তা৷ যোগায় আমাদের মধ্যে প্রায় । 


কিন্তু ধার! প্রকৃত জ্ঞানীগুণী, তীর্দের কথা অবশ্ ব্বতন্্র। তারা তাঁদের আধদৃতিতে পৃথিবীন্ষ 
প্রতোক বস্তর মধ্যেই সেই একই পরব্রদ্ধকে দর্শন করেন ১ পশুপক্ষীদেরও নিশ্চয়ই স্বয়ং শ্ীভগবানেন্ব 
প্রতীক ব৷ গ্রতিমৃত্তি বলে গ্রহণ করতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করেন ন1। 


আমাদের পরমাদরের কবিশেখর কালিদাস রায় সত্যই ছিলেন এই অর্থেই জ্ঞানীগুণী অথবা প্রকৃত 
পকবি*__ধিনি সংসারের মূলীভূত সত্যকে সাক্ষাতভাবেই উপলব্ধি করেন অহরহ | এই প্রবন্ধের নামটি 


১৫৫ সঙ্গ ও প্রসক্ষ 


দেওয়! হয়েছে যে অঙ্পম নিগুঢ় বেদাস্তমূলক পংক্তিটি উদ্ধত করে-__তাইতো এর প্রকষ্ট প্রমাণ | 
শুনে নিশ্চয়ই অনেকের আশ্চয” লাগবে যে, এই পংক্তিটি আছে শ্তার অত্যাশ্চঘ” কবিতা এউষ্টুহুকে*। 
"সুক্তের" প্রকৃত অর্থ পৃথিবীর প্রাচীনতম এবং সর্ব্গনবন্দা গ্রন্থ খখেদের কবিতাবলী বা মন্ত্রাবলী-_: 
এক একটি ব্ুক্তে এক একজন খধি এক একজন দেবতার বন্দন! করেছেন সম্রদ্ধায়। সেই শৃত্র ধরেই, 
আমাদের অসমসাহসী কবিশেখর কালিদাশ বয় বন্দুন। করেছেন কার? অতি কুৎসিতদর্শন, অতি 
সাধারণ, অতি নির্বোধ জীব “উদ্ট্রের। । আশ্্যের কথা নয়কি? নিশ্চয়ই । কিন্তু আমরা সাধারণ 
জনেরা যা পারি না, কবিশেখর অনায়াসে তাই পেরেছেন--পেবেছেন সেই উষ্টেরেই স্ততিগান করতে, 
সেই উষ্ট্রেন্ন পুজা! করতে ; সেই উষ্ট্রেরই মধ্যে স্বয়ং ব্রহ্মকে দর্শন করতে । শুন সাঁর অপূর্ব বাণী £-- 


বৈদিক খবি দেখতাগণেরে দেখে নাই ধরাধ।মে, 
তবুও তাহারা স্ুক্তমন্ত্র গচিলা তাদের নামে । 
ইতিহাস বলে, খষিদের তুমি আদি সহচর ছিলে, 
বরাবরই এ যায|বরদের মর পার কবে দিলে, 

তুমি পশু তবু দেবত।র চেয়ে বড় 

সুক্ত শ্রবণে দীর্ঘ তোম।র শ্রবণই যোগাতর | 
স্ুক্ত বচিব, হে পশ্ত-তাপস দুর্গম পথগামী 
তৰ উদ্দেশে, যদিও শ্/মল! বঙ্গের কবি আমি ॥ 


নমামি তোম।য় মঞ্চমাতৃক দেশের পরিক্রাত|। 
একাধ|রে তুমি মিত্র, সেবক, ভ্রাত। | 
গুণ পরিচয় দিই যদি যথাযথ, 

স্থক্ত আমার উ্টপুর।ণে হয়ে যাবে পরিণত || 


জঙ্গমরূপে সেবা কর তুমি মান ন! পাত্র-ভেদ, 
্থাবররূপেও সেবাধর্মের হয়ন[ক বিচ্ছেদ । 
সেবাধর্মের এই যে নিদর্শন, 
নহে কি বিশ্বে অন্তপম অতুলন ? 
গিরি অরণা, চন্দ্র, তপন, নদী 
স্ভ্তই লভে যদি, 
ব্রহ্ম যাহাতে জলজিয়স্ত সে কেন পড়িবে বাদ? 
জীবের মধ্যে শিবের বসতি ভুলে যাওয়া অপরাধ । 
সকলের মাঝে ব্রহ্ম বিরাজে, তোমার মাঝারে বুঝি 
সেবকাদশ রূপে সেবমান, তাহারেই আমি পুজি । 
সেবাধর্মের তুমি আদর্শ, তোমারে নমস্কার । 
মরু না থাকিলে এই আদর্শ কোথায় মিলিত আৰ? 


সকলের মাঝে ব্রহ্ম বিবাজে ১৫১ 


যত দোষ থাক, তোমার খাতিরে তাহারেও আমি ক্ষমি। 
হে পশ্ত“তাপম, তোমাব সঙ্গে মক্বেও আমি নমি ॥ 
( উষ্টন্ুক্ত--কবিশেখর কালিদাস রায়েব শ্রেষ্ঠ কবিত।) 
এই সুদীর্ঘ রোমাঞ্চকর ন্ক্তটি এত এন যে, সবটা উদ্ধৃত করার লোত দুর্দমনীয় | 
সেই একই ব্র্ধাবভাবান্বিত কবিশেখব একজন সামান্য, দীনদরিদ্র, দুর্গত অনাদৃত চাষীকে 
আব সন্াসীঠাকুরকে লম'ব আদবে গ্রহণ কবেছেন, সমাণ অদ্ধয় তাকে পূজ। নিবেদন কবেছেন, 
সমান উদ্দাত্ত উদদাব কণ্ে তীর বন্দনা! গান করেছেন । 
তদ্রপাড়ায় ভিখ দিলে না আবার ফিবে এলে ? 
বেশ করেছ, ভ্রিশুলখ|না কোথায় এলে ফেলে? 
আপদ গেছে । হেথায় থাক খুধতে কেন যাবে? 
আমরা যদি দুমুঠে৷ পাই তুমি ও তা” পাবে। 


কাজের কথা আর তুলো না। যত ক।ঙাল হই, 
তোমায় তুটে। অন্ন দিতে আমরা কাতর নই । 


আমরা তোম।য় ভালবাসি, কি আছে অই মুখে । 
ইচ্ছা! কবে তোমাগ ঠাকুর আকড়ে ধরি বুকে ॥ (চাষীর ঠাকুর) 
কবিশেখরেব এই মহ্মময় জীবনদর্শন ব্যক্ত হয়েছে সম্পষ্ট ভাবে, স্মমধুব ভাবে, স্ুললিত ভাবে 
স্তার গগারেকটি আকাবে ক্ষুদ্র অথচ প্রকারে বৃহৎ কবিতায় :- 
স[হিত্যরচনা শুধু সথ নয়, কর্ম জানি তাও। 
তোমরা এ কম্নফল হাতে হাতে পাও। 
সবে মিলে কর্মফল নিজে কব ভোগ 
তোমাদের এই কর্ষষোগ । 
ম।মার এ কর্মফল করি শুধু ব্রদ্মে সমর্পণ 
স্মরণ করিয়া সেই গাতার বচন। 
তোমরা বলিবে, ইহা! উড়ে! খই গোবিন্দায় নম:, 
জান না-ত বেদাস্তের তত্ব গুহতম। 
অনলে, অনিলে, কীটে, মৃধিকে; মানবে, 
ব্রহ্ম কোথা ন।ই এই ব্রহ্মময় ভবে? (ব্রদ্ধে সমর্পণ ) 
এবপ ক্রন্ধযৃষ্টিসম্পন্ন কবিশেখর সেজন্য সমগ্র প্রাণমনজীবন দিয়ে ভালবেসেছিলেন এই ধরণীর 
ধূলিকে, এই মর্ত্যেব য্লাটীকে, সেই ধুলিতেই বিলুষ্টিত, সেই মাট'তেই লিপ্ত তথাক থিত দীনহীন, 
ষুত্রক্ষীণ, সংসাধ পঙ্থলীন জনগণকে । সেজন্ধই তিনি হতে পেরেছিলেন প্রকৃত অর্থেই, প্রকৃষ্ট 
অর্থেই, পবিপূর্ণ অর্থেই জনগণের কবি, পল্লীজননীর কবি, বিশ্বমানবের কৰি। 
 প্রাক্জন্মশততবাধিকী উপলক্ষে, তাকে শতসহশ্রকোটা প্রণাম । 
“€ শাস্তি ১ 


গতর রতত 


€টি ......... ৯০. পানি পাশি শান পি আজ আপ সা আপা টি 


কাবিশেখরের কাব্য ( 


॥ শুদ্ধসত্ব বনু 


কবিশেখর কালিদাস রায় রবীন্দ্রযুগের একজন বিশিষ্ট কবি। স্তাকে সম্পুর্ণ রবীন্দ্রান্সাবী 
ৰলে অনেকে অভিহিত করলেও তিনি কি প্রকরণে এবং কি বক্তব্যে রবীন্দ্রনাথের পথ থেকে বহুসময়ে 
সরে এসেছেন। সময়ের দক থেকে তো বটেই, প্রভাবের পরিমগুলেও তিনি রবীন্দ্রালোকিত 
গ্রহবলযের মধ্যে বিঝাজমান-_-এ সত্য অস্বীকার করা যায় না। তবু কবিশেখরেরু নিজস্ব বৈশিষ্টে/র 
এমন অনেক উজ্জল দিক আছে--যা গার কাব্যপাঠকমা ত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। বিশেষ করে 
পল্লীগ্রকৃতির রূপ বন্দনায়--রবীন্দ্রনাথের মননে যে তাত্বিকতা এবং আধ্যাত্মিক তনুয়ত। ছিল, 
কালিদাস রায়ের কবিতায় সেই তাত্বিকতা ও আধ্যাত্মিকতা নেই, কিন্তু তন্ময়তার প্রন্থত আবেশ 
আছে। পল্লীগ্রকূতি ও পজীপরিবেশের সরল ও প্রত্যক্ষ একটি ছবি তর কবিতায় ধরা আছে । 


সাহিত্যের ক্ষেত্রে খনো-কখনেো! এমন এক একজনের আবির্ভাব ঘটে, যিনি সাহিত্যলক্ষ্মীর 
সমস্ত ভাগার একাই পূর্ণ করে দেন | তার রচনার স্বাদ গ্রথণে বিদপ্ধ সমাজ পরিতৃপ্ত হন, জাতীয় 
জীবন-পরিচয়ে তিনি বড় একট! ভূমিক] গ্রহণ করেন। বঙ্ষিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ আমাদের সাহিত্যাকাশে 
সেইরকম জোতিষ্ষবিশেষ। কিন্তু এদের অচ্দানে আপামর সর্বসাধারণের ক্ষুপ্িবৃত্তি ঘটে ন|। 
যুগের সাবিক আশা-আকাঙ্ক্ষা, দ্িধা-ছন্ঘ, বেদন| বিহ্বলতার পরিচয় ঘটে না। অরণ্য যেমন শুধু 
গুটিকয় .বিরাট মহীরুহের সমষ্টি নয়, অজন্র অপেক্ষাকৃত ছোট ছোট চারাগাছের সমাবেশের দ্বারা 
সমাবিষ্ট না হলে আরণ্যগ্রকৃতির শোভা খোলে না; এবং সত্যি কথা বলতে কি, অরণ্যের চরিক্রধর্মই 
ফুটে ওঠে না। শুধু কয়েকটি মহীকুহের খাপছাড়া উপস্থিতিতে বন স্ঠাড়৷ স্তাড়া ঠেকে, ঘনজঙ্গলের 
মেজাজ, অরণ্যের শ্যামল শোভ1, এগুলির জন্যে বেশ কিছু গাছগাছালির দরকার । ুর্যবলয়ের 
চারপাশের গ্রহ-নক্ষত্রের দ্যুতি ও দীঞ্চিকে বাদ দিয়ে সৌর আকাশ নয়। বিরাট ববীন্দ্রনাথের 
চারপাশে আর যে সব বিশিষ্ট কবিবৃন্দ তাদেরকে মুছে দিয়ে বাংল! কাব্যের সাবিক পরিচয় কখনোই 
হতে পারে না। কালিদাস রায় নিঃসন্দেহে এই কবিম গুলের এক প্রধান পুরুষ । 


কবি হিসার্চেকালিদাস রায়ের সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য হল যে, তিনি এঁতিহের অনুসারী কৰি। 
রবীন্রনাথের কিছু আগে থেকেই এদেশে ইংরেজী সাহিত্যের আমদানী হয়, এবং অনেকেই ইংবেজী 
সাহিত্যের মাধ্যমে বিশ্বসাহিত্যের সঙ্গে কিছু পরিচয়ের স্থযোগ গ্রহণ করেন। ভারতীয় আদশ 
এবং এঁতিহ্‌ সম্পর্কে সম্পুর্ণ অজ্ঞান থেকেও অনেক শিক্ষিত ব্যক্তির দ্বারা ইংরেজী সাহিতোর গুণ. 
কীর্তন চলে; তার ফলে একঘল তরুণ লেখক ইংবেজী লাহিত্োর প্রকরণে বাংল! সাহিত্যের নতুন 


কবিশেখবের কাব্য ১৫৩ 


বিন্তা এবং নবরূপায়ণ ঘটালেন। রবীন্দ্রনাথ ভারতের শাশ্বত চিন্তা এবং এঁতিহ্ের প্রতি আস্থা 
স্থাপন করলেন। বলা! বাছুলা, প্রাচীন ও নবীন ভারতের মধ্যে সমন্থয়সাধন করে তিনি মূর্ত তারতাত্মা- 
রূপে প্রতিভাত হলেন। আর একদল সাহিত্যিক কবিগুরুর শেষ জীবনের দিকে একেবারে উয়ে।রোগীয় 
আদর্শে বিশ্বাসী হয়ে নবধর্মের অন্ুসন্ধনে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । এই সময়ে অনেক কবিই যুগধর্মের 
প্রতি আহ্গত্য দেখিয়ে বিদেশাগত নতুন নতুন আন্দোলনের শ্রোতে গ। ভামিয়ে দ্রিয়ে কাব্য রচনা 
করেছিলেন। দেশের, জাতির এঁতিহের ধার ধারেন নি তাঁরা । নতুন কিছু করার মোহ-ই তাদের 
রচনায় প্রাধান্ত লাভ করেছিল । যুগের তাগিদই স্তীর্দের কাছে বড় কথা। কালিদাস রায় কিন্তু 
যুগধর্মী কবি নন; যুগ এবং হুজুগকে তিনি অন্থদৃষ্টিতে দেখেছেন, যুগের বেদনাব প্রতি তার মমস্ 
ছিল, কিন্তু হুজুগে মেতে উঠতে পারেন নি। ফলে দেশীয় এঁতিহ থেকে সরে যাওয়া তার পক্ষে 
সম্ভব হয়নি। চিরস্তন এঁতিহা সাহিতোর অস্থিসংস্থা বলেই তিনি বিশ্বাম কবতেন, তাই তিনি 
বাঙালীর প্রাণেব কথাটি কাব্যে তুলে ধরতে পেরেছেন। ভারতীয় সংস্কারের ধারাটি কবিশেখর 
প্রাণপণে ঝ|চিয়ে রাখাব চেষ্টা করেছেন । এইখানেই তার প্রধান বৈশিষ্ট্য | রবীন্দ্রনাথ কবিশেখবের কাব্য 
প্রসঙ্গে যে মন্তব্য কবেছেন তাতে এই কথাই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। ববীন্দ্রনাথ কবিশেখবের ক।ব্য সম্পর্কে 
একলময়ে বলেছিলেন--“তো মার কবিতা বাংলাদেশেব মাটির মতই দিত ও শ্যামল । বাংল! দেশেব গ্রতি 
গভীব ভালব[সাষ তোমার মনটি কানায় কানায ভথা--সেই ভালবাসার উচ্ছলিত ধারায় তোমার 
কাব্যকানন সরস হইয। কোথাও-বা মেছুব, কোথাও-ব৷ প্রফুল্প হইয়া উঠিষাছে। তোমার এই 
কাবাগ্ুলি পড়িলে বাংলার ছাযাশীতল নিভৃত আঙিনাব তুলসীমঞ্চ ও মাধবীকুঞ্জ মনে পডে ।” 

বাস্তবিকই কবিশেখবের সমগ্র কাব্যস্থজনে বাঙলা দেশের সেই ছ!যাশীতল নিভৃত আঙিনাধ 
তুলমীমঞ্চ ও মধবীকুঞ্জ চিবকালই শ্যামল সজল ও পৃতপবিন্র হয়ে বিরাজ করেছে। 

ক।লিদাস বায়েব কবিতার বৈচিত্রের কথাও স্মরণযষোগ্য । ভাবতীয এঁতিহোব প্রতি আনুগত্য 
স্বীকার কবে স্তাব কাবাসাধনার জযযাত্রা শুরু । তব “চিত্ত ও বিত্ত” কবিতায় কবিশেখর অসঙ্কোচেই 


দৃঢ়তার সঙ্গে ঘোষণা করেশ-- 
বিত্ত হ'তে চিত্ত বড় এই ভারতের মর্মবাণী | 


নিত্য ঞবৰ সত্য যেথা, বিত্ত সেথা যুক্তপাণি ॥। 


বক্ষপতি মানিক মতি ঢাললে পায়ে» বিমুখ সতী, 
বক্ষে তুলেন নদী যদি যোগায় জবা মাল্য আনি! ॥ 


শ্বশানবাসী পাগল! ভেোল। চরণতলে সে কোন্‌ ভূমা, 
যাহার লাগি তপস্থিনী বাজাধিবাজ কন্তা উম]? 
অমৃতলাভ হয় না কথায় চায় না সে বর, নাবী হেথায় 
রাজছুলালী স্বন্ধে বহে তাপস পির কুঠারখানি । 
নিত্য পরব সত্য যেথ। বিত্ত তথ। যুক্তপাণি ॥ 
কবি প্রাচীন ভারতবর্ষের উজ্জ্বল আদর্শের কথ। তুলে ধরেছেন, রামায়ণ মহাভারতের শিক্ষার 
প্রতিই তার অন্ুম্থতি । মহাভারতের চরিজ্জাবলী সম্পর্কে তার কি প্রগাঢ় র্ধাঃ তা স্তর “ভীন্বদেব) 


'একলবা' প্রভৃতি কবিতা পড়লেই বোঝা! বায়। 
গু 


১৫৪ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


সহজ ও প্রাঞ্ল ভাষাবিহ্াসে দেশীয় এঁতিহাসিক ধারার প্রতি আহ্গত্য স্বীকার করে নিয়ে 
তিনি সারস্বতচর্চায় ব্রতী ছিলেন, তাই দুদোধ্যতাব বা জটিল বিশ্তাসের কোন ভাবনাজড়িত 
কৃতিত্ব সার কাব্যকে স্পর্শ করতে পারেনি । 

প্রমথনাথ বিশী কবিশেখর কালিদাস রায় প্রমুখ কৰি চতুষ্টয়ের কাব্যালোচনা 
প্রসঙ্গে একটি ভোজসভার আয়োজনের উপমা অলঙ্কার ব্যবহার করেছেন। তিনি লিখছেন__ 
“উচ্চাঙ্গ কাবারন বোদ্ধার সংখ্যা! স্বভাবতই অল্প । অন্যপর্ধীয়ভুক্ত বৃহত্তর পাঠকসমাজের রসজীবন 
যাপনের মোট! অন্নবন্ত্র যোগাইবার ভার ইহাদের মত কবির উপরে, এদেশে, বিদেশে, সর্বদেশে ও 
সর্ধকালে। কাবালক্্ীর মহোৎ্সবে খসমহলের নিমন্তিতগণ ভূরিভোজন করুন আপত্তি নাইঃ 
কিন্ত রবাহুত, অনাহুতগন অভুক্ত ফিরিয়। যাঈবে এমনতো! হওয়া উচিত নয়। ইহাদের উপরেই 
মোটা অন্ন পরিবেশনের ভার” 

অর্থাৎ জনসাধারণের কাব্যপিপাসা মেটাবার দায়িত্ব ববীন্দ্রপমসাময়িক কবিদের 
উপরেই বর্তেছে । বিশেষ কবে, রনীন্দরাদর্শে বিশ্বাণী কৰিকুলের ওপরেই কাব্যরম পাঠকের মধ্যে 
পরিবেশন করার ভার পড়েছিল । কালিদাল রায়, বলা বাছলা, সেই স্বকঠিন দায়িত্ব পালনে 
অগ্রণীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন। তিনি হজ ভাযায়, সহজ 'তথ! মহৎ বিষয় নিয়ে সাধারণ- 
ভাবে এবং অলঙ্কত সৌষ্ঠবে, সাধারণ প্রচলিত ছনেদ আবার বিবিধ রকমের ধ্বনিপ্রধান ছন্দে বিচিত্র 
ধরনের কবিতা লিখেছেন। ভাষার সারলো বিষয়বস্তও উপলব্ষিগম্য বলে সহজ হাদয়ের কাছে 
ষ্টার কাব্যের আবেদন অনেক বেশী । প্রজ্ঞর মাধামে কিংবা কাবো।পলব্ধির কৌশল আয়ত্ত করে সার 
কবিত1 অন্ুখীলনের প্রয়েংজন হয় না, সহজে স্তার কবিত! পাঠকের প্রাণে বাজে, উপলব্ধিলো!কে 
বাঞ্জন। জাগায়, তাই সাধারণ পাঠকের কাব্যপ|ঠের ক্ষুধা সার কবিত৷ পড়লে অনায়াসেই মেটে ) এই 
জন্যেই শ্রীযুক্ত বিশী অতি সুন্দর উপম! দিয়ে এই কথাটি উপস্থিত করেছেন। 

কবিশেখরের কাব্যে জিবেণীবারা শ্রবহিত। একটি ধারা হচ্ছে তার কাব্যে পল্লীজীবনের 
তাবৎ বিষয় ও উপলব্ধির পরিচয় ধরা পড়েছে । পল্লীগ্রামের গাছ-পালা, নদী-মাঠ, পল্লী-প্রান্তর, 
প্রকুতির উদদীরক্ষেত্র, আকাশ-আডিনা, তন্ন, পল্লীর মান, গ্রামের জীবনযাত্রা, সেখানকার 
সম|জ-সংমার, পল্লীবাসীর যাবতীয় বোধ ও বেদনার বাস্ময় রূপায়ণ_-তার কাব্যের একটি বড় ভগ্নাংশ 
গড়ে তুলেছে। পল্লীজীবনের হেন ব্যাপার নেই_যা নিয়ে তিনি কবিতা লেখেন নি। প্ররূতির 
বিবিধ রূপ-সৌন্দর্ধ, লতাগুল্ম ও পুষ্পকুঞ্ধের সমাহিত শান্তি গ মাধুর্য, গারস্থা জীবনের দ্গিগ্ণত।, 
বাৎসলা, প্রেম, পাতিত্রতা, দাক্ষিণা, বীরত্ব, সতীর মাহাজ্ম, গুহলম্্রীর স্বগীয় দীপ্বি__গৃহজীবনের 
ঢুঃখবেদনা, আনন্ন-উন্মাদনা--কোন্‌ বিষয়ে না তিনি কলম ধরেছেন? সকল বিষয়ের কবিতার কিছু 
উদাহরণ দিতে গেলে এই প্রবন্ধ দীর্ঘকায় হযে যাবে--তাই কয়েকটি বিখ্যাত কবিতার নামোল্লেখ 
করেই ক্ষান্ত হচ্ছি। ভ্পল্লীবালার ব্যথা, 'কৃষাণীর ব্যথা, “বাংলার দীঘি, 'বাপপিতামোর ভিটে? 
*রাওাচুড়ি, 'জননীর ব্যথা», “লেহস্বতি” “বৌদিদি,, “অরক্ষণীয়।", 'কগ্ঠাদায়,) প্রভৃতি কবিতার কথা 
বাঙালী পাঠক কখনই ভুলতে পারবে ন1। 

ছিতীয় ধারায় রয়েছে তার বৈষ্ণবতা। কবিশেখর কালিদ।স রায় সাধক বৈষ্ণব কৰি লোচনদাস 
ঠাকুরের বংশধর । বৈষ্ণবতার অধিকার তিনি পেয়েছেন জন্মসূত্রে । ভ্তার পদাবলী কবিতাটির শেষাংশ 


কবিশেখরের কাবা ১৫৫ 


উদ্ধত করছি, এখানে বৈষ্ণব পদাবলীর প্রতি তার মানসিকতার স্বরূস প্রকাশিত হয়েছে ।- 
পড়িতে পডিতে জীর্ণ পদাবলী সংগ্রহের পুথি 
মাঝে মাঝে দ্বিধা জাগে, বাববাব হয স্বরচাতি, 
কভু ছন্োভঙ্গ ঘটে, কোথাও বা! হেবি দৃবাহ্বগ ; 
অবাঞ্চিত শন্দ এসে (কাথা দেখি জডে বসে বম 
ঘট(ইস। অন্চ্ছি। বকীন্দ্যুগেব আমি কবি 
পাবিপাটা-পক্ষপাতী, বসাম্বাদ অধিকার লি, 
ভাবিতেছি, যত মূর্খ লিপিকাব কীতর্নীযা দুল, 
কবিব অনিন্দা পদে ই মাধুবী সচ্ছনদ কৌশল 
কলঙ্কে কবেছে স্ব । ক্রমভঙ্গ হয ক্ষণে ক্ষণে, 
অঙ্গহানি ঢষ্ট মিল অস্বস্থিব হার্ট কবে ম্ন। 
স্তবু বসাবিষ্ট তই, ভেবে দেখি আখি যায খুলে, 
ক্ষণে ক্ষণে ক্রমভঙ্গ হ'যে যাষ যাহাদেব ভুলে, 
তাহারা হৃদঘপুটে যত্ুভবে পদবতুগুলি 
যন্দি না করিত বক্ষা যক্ষ সম, মুছাইম। ধলি 
কোথা পাইতাম এঈ দেবজন-দুর্জত বৈভব, 
নিঃসগ্বল এ জান্িব তংসমশে শা নিষে গৌবন? 
ও-সব কলঙ্ক নয,-_-অশ্রুচিন্ধ ১ ভক্ত ছিল 'তারা, 
ঢালিযাছে যুগে যুগে এব পবে প্রেম অশ্রধাবা । 
মুকুতা ছিদ্রিত বটে,ম্ুব-স্তত্র পবাইষ1 তায 
তাহার! গেঁথেছে হাব, "নাই বাধাশ্/মের গলাধ 
দুলিতেছে ঝুলিতেছে। অভক্তই ছিদ্র তায খু'ঞ্জে, 
কচজ্জতা ভবে মোর এ চিন্তাষ স্জাখি আসে বুজে ।। 
বৈষ্চবতাব প্রন্তি কৰিব যে মানসিক সংক্াব "চারই সহজ দলিল হল ওপরের কবিতাটি । 
ভার কাবো বৈষ্বনাঁব প্রকাশ ঘটেছে এই কাবণে, কবি ভীক সঙ্ষেচমঘ একটি দীনতাব ভাব যে 
তার কবিতা বিবাজ কবে থাকে তা স্বাব বৈষ্ুবতাব জন্যে । পর্ণপুট, ব্রজবেণু, ব্রজবাশবী, বৈকালী 
প্রভৃতি গ্রন্থের কবিাবলীই সার বৈষ্ণবতাব প্রমাণ বহন কবে। স্তাীব বৈষ্ণব বসেব কযেকটি কবিতা 
বাঙালীর মুখে মুখে ফেবে। “বৃন্দাবন অন্ধকার” কবিতাটির কথা এখানে উল্লেখ করা দরকার । 
“নন্দপুর চন্দ্র বিনা বুন্গাবন অন্ধকার, চলে ন চল মলযানিল বহিষ1 ফুল গদ্ধভার"-_-কোন্‌ বাঙালী 
না পডেছেন! একালে মানুষের এমন হৃদয়গ্রাহী কবিতা আর কি লেখ! হয়েছে ? 
তাঁর কাব্েব তৃতীয় খারাটি হচ্ছে বিচিত্র বিষমেব ওপর তীর মনোনিবেশ । সেখানে 
যেমন সমসাময়িক ঘটনার সংবেদনে তিনি কাতব হয়েছেন, তেমনি প্রাচীন ইতিহাসের ও সংস্কৃতি 
চিন্তার প্রতিও সাব অগ্ঠরাগ সঞ্চিত হযেছে। পল্লীর শ্বৃতি স্াকে ব্যথিত করেছে তাও লিখছেন 
অনায়াসে। €তমনি শহব জীবনের বিড়ম্বনাধ তিনি বিপর্বস্ত সে চিন্তাতও তাব কাতবতা 


১৫৬ সঙ্গ ও প্রপঙ্ 


প্রকাশিত হয়েছে। 
তার বিষয়বৈচিজ্া নিয়ে অনেক কথাই বল! উচিত। তিনি বৃত্তিতে শিক্ষক, সার শিক্ষক 


জানের নিখাস রয়েছে গছাক্জ্রধারা" কবিতায় । এটি এক অনবন্ধ স্ক্টি। কবিতাটি সকলেরই প্রায় 
মুখস্ব, তাই উদ্ধ তির প্রয়োজন নেই । ছোট ছোট নবনব ছাত্র এসে শিক্ষ[জীবন শুরু করেছে, বছরে 
বছরে তারা আসে, যৌবনের শ্য/মল গৌরবে সেই কিশলয় পর্ণে পরিণত হয়ে বৃহত্তর শিক্ষার ক্ষেত্রে 
জীবনের অন্য এক প্রান্তরে চলে যায়, প্রতি ছাজ্জের প্রতি শিক্ষকের অযেয় দরদ, অসীম ভালবাস! 
কবিতাটির পংক্তিতে পংক্তিতে ঝরে পড়েছে । প্রতি বছরই দলে দলে ছাত্র আসে যায়। তাদের 
কথা কবির মর্মে গাথ। থাকে, বন্ুদিন পরে পথে ঘাটে দেখা হলে মুখটা আবছা আবছা মনে জাগে, 
স্থৃতি সুতোয় টান পড়ে কোন্‌ ব্যাচে সে পাশ করেছে মনে পড়ে, কিপ্ত নাম মনে পড়ে না, “মালিক! 
পরিলে গলে প্রতি কূলে কেবা মনে রাখে ? এই পংক্তিটি প্রবচন হয়ে গেছে। 

সেই কবিই জাতীয়জীবনে গৃহীত খন যার বাণী ম্বাভাবিকভাবেই জনসাধারণের ঠোটে 
ঠোটে ফেরে, প্রবাদ প্রবচনের সংস্কৃতিলোকে চিবস্ায়ী হয়। কালিদাস আজ সেই পর্যায়ের 
জাতীয় কবি। রর 

বঙ্গবিভাগ নিয়ে তিনি 'খ গুকপালী? নামে যে কবিতাটি লেখেন তাও বাঙালী জাতির বিষাদ 
খিল্ন এক সংব্দনের দলিল বিশেষ । সাব বিচিত্র ধরণের কবিতার খোজ পাওয়। যাবে “আহরণী'তে। 
এই গ্রন্থে কবি বিবিধ বিষয়ের ওপর লেখা ক।বত। *্য়ে সঙ্কলন করেছেন। শাকে লোকে পলীকৰি 
ও বৈষ্ণব কবি বলায় তিনি বোঝ|তে 51৮ দে এসব বিষয় ছাড়াও তিনি যে অজন্্র কবিত। 
লিখেছেন তারই দলিল ছিলাবে “আহরণের” সগোত্র না করে পরিপূরক গ্রন্থ হিসাধে 'আহবণী, 
প্রকাশ করেন। 

কালিদাস রায়ের কিছু প্রেমের কবিতাও আছেঃ তবে সে গাহস্্যিজীবন-কেন্দ্রিক, মতণলোকের 
মানবীব প্রতি সে প্রেম নিবেদিত । প্রেমের মাধুর্য ও বেদনা শিষেই তিনি লিখেছেন । এছাড়া গাহস্থা 
জীবনের অহ্ন্য অনুভূতির কবিতা! যেমন, 'কন্যাদায়, পুত্রশোক “গৃহবিশাদ', ন্বেৎস্মৃতি» “বন্ধ্যা 
খেদ,” "শিশুর দুরস্তপনা,, অভিমান, “পিতার স্সেহ' প্রভৃতি বিষয় নিয়েও তিনি অনেক 
কবিতা লিখেছেন । 

আর লিখেছেন কিছু রঙ্গবাঙ্গের কবিতা, তাঁর 'রসকদন্ব' ও 'ৃস্তরুচি কৌমুদী, গ্রন্থের কবিতা 
এই প্রসঙ্গে ম্মরণীয় । *শুদ্ধকথা” *অন্যমনস্ক* প্রভৃতি কবিতাও সকলের অনেকবার করে পড়া । তার 
ব্ক্গ কবিতার মধ্যে জাল! নেই, আক্রমণ নেই--মান্থষের চারিত্রিক অসঙ্গতি নিয়ে রসিকতা 
আছে। তিনি সুন্দর প্যারডি কবিতাও কিছু লিখেছেন, যেমন “বঞ্চিত” (কেন বঞ্চিত হবে ভোজনে ) 
তোমরা ও আমরা (তোমরা মোটর হাকায়ে চলিয়া! যাও), তোমার মুর (তুমি নির্মম করে চুরমার 
কর নারীর খোচায়ে) প্রভৃতি । 

বাঙালী জীবনের বিবিধ অন্ুভৰ মূর্ত হয়েছে বলে কবিশেখরের লেখা কোনদিনই বাঙালীর 
অন্তর থেকে প্রস্থান করবে না। তিনি জনসাধারণের মধো সমান শ্রদ্ধায় অম্লান উজ্জল্যে বিরাজ 
করবেন, কারণ মনস্থিতার দ্যুতি তাকে উচ্চকোটির বেদীতে বলায় নি, তিনি সাধারণের মনোভূমিতেই 
মমাজ্যবিস্তার করেছেন। তাই কবিশেখর যথার্থই বাড়ালী কবি, বাঙালীর কবি। 
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সলালোচক ও বো 


টি ...............* এপ ৯ শু রি ও ও টাই অস্ক (এপ চোবা ও হওক” হও -৩৮টি। চি -স্* টি 


গঞজেজ্জকুমার জিক্র 


কবিশেখব ক'লিদাস বাষ প্রধানত কবি বলেহ পবিচিত ॥ ববীন্দ্রনাথেব জীবদ্দশাষ--জীবদ্দশাষ 
বললেও যথেষ্ট বল! হয না, ববি প্রতিভা যখন মধ্যগগনে, ট্রা।ভিশনাল কবিতা৷ লিখে খ্যাতি অর্জন কবা 
নিশ্চই অনেকখানি শক্তিস।পেক্ষ ছিল । কালিদাস বাঘ সেই ছুবূহ পৰীক্ষা উত্তীর্ণ হযেই কৰি হিসাবে 
পরিচিত্তি এব* মহাকধিব কেহ ও আশীর্বাদ লাভ কবেছিলেন । বিশেষন্, প্রথম বধসেউ তাব 'নন্দপুর 
চক্জ্রবিনা ধৃন্দাবণ অন্ধকাব। চলে না চল মলফানিল বহিষ1 ফুলগন্ধভাব” কবি-াটি যে অসামান্য 
আলোডন ও আলে।টনাব স্ষ্ট্রি কবেছিল তা যে কোন তরুণপ্যন্ক কবিব পক্ষেই ভাগ্যের কথা । 
পঞ্বর্তা কালে প্রবেশিকা পাঠাপুস্তকে গাব 'ছাত্রধাবা” কবিত।ও কম প্রশংসা! অর্জন কবেনি। সুতরাং 
কবি তো তিনি বটেহ। কিতা তিনি লিখেওছেন অজন্ম এবং কোনটাই অপাঠ্া নয। বর্তম 
যুগেব মানদণ্ডে অবশ্ঠ তাব কছু ঘাটতি আছে-_তাব কাধ শায মিল আছে, ছন্দ আছে, অন্রপ্রাস আছে 
এবং সবপেক্ষা যা অম|জশ্ীয, তাব কাব্তা বোঝা যাথ । শবে “সণকথা এখন থাক সমালোচক 
ও বোদ্ধ! কবিশেখবের কখাহ এখানে বলি । 


কালিদাস রা, আমখা কালদা ব্লতুম,_লেখাষ ক্ষমতাও পাখতেন। পরিশ্রম কৰতে 
পাবেন প্রচুব। পাঠাপুস্তকেব জগতে তব দানও কম নম । শিজ নখে, কিছু বেনামেও অজন্র স্কুল 
পাঠ্য বই লিখেছেন এবং তা শুধু সাহিত্য বিভাগেই সীখাবঞ্চ নম। “ছাড়া মোটা মোট। ব্যাকরণের 
বই এবং বচনাদশ প্রভৃতি বচনাব বইও বিস্তব প্রশংসা এবং বেশ কিছু অর্থ এনে দিযেছিল। শর 
গাথাঞ্জলি' বহুকাল ধবে বহু স্কুলে পাঠ্য ছিল। এছাড়া শেষ বঘসে [৩নি এক নতুন ধরনের প্রবন্ধ 
লিখছিলেন | এব অধিকাংশহ আনন্দব।জাণ পত্রিকা প্রক।শিত হলেও আরও বহু পঞ্জপত্রিকায 
বেবিষে ছিল। 'কথাসাহিত্য” মানিকপক্জ তার্দের অন্যতম । এ যে বলছি লেখাষ শক্তি ছিল 
অপরিসীম, যখন যা ধবতেন "নাই অবিবাম এবং অনেক লিখে যেতেন। এগুলি হস্ল গল্প বা কথো- 
পকথনেব ঢঙে আমাদের সামাজিক জীবনযাত্রায দোষ ক্রুটির আলোচনা, সেগুলি চোখে আঙুল দিষে 
দেখিষে দেওযা। এ লেখাগুলি খুব জনপ্রিয হযেছিল, তার কারণ ওর মূলে খুব তিক্ত সত্য থাকত। 


'আমি কিন্তু অন্যভাবে নিরখি তোমা আব এক কবিব ভাষায কালিদা সম্বন্ধে আমার 
ধারণাই এবার বলতে চাই । কলিদ[র এসব শক্তি যথেষ্ট ব অপধাপ্ত থাকলেও কালিদা! সবচেষে বড 
ছিলেন সাহিত্য আলোচক বা! নমালোচক হিসাবেই। এগুলি সাধাবণত কলেজের ও বিশ্ববি্ঠালযে 
পাঠ্যৰপে পরিগণিত । কবিব এই গগ্চ আলোচনাকে অনেকে অনধিকাব চর্চা বলে মনে করেছে, হ্যত 


১৫৮ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


তিনি কোন বিশ্ববিভ্ালয়ের অধ্যাপক ছিলেন ন৷ সেজন্য কিংবা! ডক্টরেট ডিগ্রি পাওয়া নন বলে (জীবনের 
শেষ প্রান্তে অবশ্য তিনি একসঙ্গে তিনটি বিশবিগ্ঠালযের ডক্টরেট ২য়েছিলেন ) ছাজ্ররা অত গ্রাহা 
করেনি, তাদের অধ্যাপকের লেখা বা সুপারিশ কর৷ বহ তার্দের আখেবে কাজে লাগে বলে মেই 
সব আলোচন|র বইই পডে--তার অনধারণ মেধাপ্রস্থত বইগুলির যতটা জনপ্রিয়তা পাওয়া উচিত 
ছিল, ততটা পায়নি । সবচেয়ে বড় কথা, এই সব অধ্যাপকের দল, তথাকথিত সমালোচকের 
দলও তার বই পড়ে অনেক কিছু শিখতে পারতেন, তারাও এই ম্রযোগ অবহেলা করেছেন । 
ধারা করেন নি, সারা উপকৃত হয়েছেন, তাদেব মধ্যে বিখ্যাত অধ্যাপক ও; শশিভূষণ দাশগুপ্ত, 
ডঃ স্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, বিশ্বপতি চৌধুবী অন্ততম। আমি ভাব শিজে দেখেছি গভীর শ্রদ্ধা ও 
মনোযোগেব সঙ্গে কবিশেখরেব মতামত আলোচনা কবতে। 


বিশেষত শরৎচন্দ্র সম্থন্ধে তিনি যে আলোচনা কখেছেশ "তা আব কেউ করেননি | হয়ত কেউ 
আর করবেও না । তিনি ষে গভীরে প্রবেশ করেছিলেন, যে স্থশ্্রাতিস্ম্ম তথ্য নিয়ে বিচার বিঙ্লেষণ 
করেছেন অত করার বা অত গভীরে যাবার মতো ধের, বসবোধ, অগ্ভূতি ও বিস্তারিত সাহিত্য 
পাঠের অভিজ্ঞতা বা শিক্ষা এখন কজনের আছে! শরৎ্চন্দ্রেবহ চর্ভাগ্য এটা, জনসাধাবণেব প্রীতি 
ও অনুরাগ যতটা পেয়েছেন পা্ভত সমালোচকদের স্বীকৃতি সে অন্ূপাতে কিছুই পাননি। কোন 
কোন থিসিস ইদানীং লেখা হচ্ছে বটে তবে তাঁ আধুনিক কালেই গবোঁধত, তাতে খুব বেশী 
রসবে!ধ, বিচারবোধ বা বিশ্লেষণ শক্তি অশ! কর|ও হ্যত অন্যায় । 


কালিদা য। লিখেছেন তা হয়ত স্ুদুব ভবিষ্যতে একদিন লোকের দৃষ্টি আক্ষণ কববে। আমার 
হুংখ তিনি ইদ্দানীং আমাদের আড্ডায় বা অন্থাত্র অনুজ ও বন্ধুলমাবেশে যেসব আলোচন। করতেন, 
সাহিত্য সম্বন্ধে যা বলতেন সেগুলি হাবিয়ে গেল। অথচ সেগুলি অমূল্য । এই সব সময়ে এক-একদিন 
আলোচন! প্রনঙ্গে যে বিচি মণিমুক্তা তিনি ছড়িয়ে যেতেন তার গভীর্তা। ও যৌক্তিকতায় অবাক 
হয়ে গিয়েছি । এখন আপনোস্‌ হয় তা লিখে রাখার কথা বা লিখে নেবার কথ। মনে পড়েনি বলে। 
ছুধ মরে যেমণ ক্ষীৰ হয় তেমনহ তার সাহিত্যবোধ দিনে দিনে গাঢ় থেকে গাঢত4 হয়েছে । এদেশেরই 
দুর্ভাগ্য যে কতকগুলি বাজে চাপরাস ন৷ থাকায় সেদিন কেউ তাঁকে উপযুক্ত মধাদা বা তার কথার 
দিকে যথেষ্ট মনোযোগ দেয়নি । তবে পববর্তা কালে কোন বোদ্ধা! তাকে নতুন করে আবিফার করবে 


এই আশাই পোষণ করব। 


; পল্লী কবি কালিদাস 


ডঃ অমিয়কৃঝ রায়চৌধুরী 


কবিশেখর ক!লিদস রায় বর্ধমান জেলার বৈষ্ণবতীর্ঘ শ্রথণ্ডের নিকটবতাঁ কড়ুই নামক 
গ্রামে এক মধাবিন্ত বৈষ্ণব পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। কবিশেখবের বালাজীবন গ্রামেই কাটে। 
কৈশোরজীবন নগরের উপকে এবং ২৪ বসর হইতে ৩১ বৎসর বয়সেব ফৌবনকাল উত্তরবঙ্গের একটি 
গ্রামে যাপিত হয় | জীবনের বাকি অংশ যাপিত হয় নগরে । তাহার বালাশিক্ষা গ্রামে, স্কুলের 
শিক্ষা বহবমপুর শহবেব মিশনাবী স্কুলে এবং কলেজের শিক্ষা! বহরমপুর রুঞ্চনাথ কলেজে, সংস্কৃত 
শিক্ষা, কাশিমবাজাবের আশুতোষ চতুষ্পাীতে ও বৈষ্ণব অধ্যাপক বাসবিহারী সাংখ্য হীর্থের টোলে। 
আচাধ্য ই, এম. হুইলারের চবণতলে কবির ইংরেজী সাহিতাপাঠের সৌভাগা ঘটিয়াছিল। 
কবি ১৯১৩ সাল হইতে ১৯৫৩ সাল চল্লিশ বৎসর শিক্ষকতাকার্ষে ব্রতী ছিলেন। 


কবির এই সংক্ষিপ্ত জীবনীর সঙ্গে কবির কাব্যসাধনার গভীএ পবিচয় আছে। সেজন্য এই 
পরিচয়টুকু দেওয়। হইল। 


কবিশেখরকে রবীন্দ্রান্গামী কবিদের অগ্যতম বল! হয়। কিন্তু কবিশেখবের রচনায় ববীন্দ্র- 
নাথের প্রভাব খুব বেশী নয়। রচনার ছন্দোবৈচিত্র্য, ভাষার পারিপাটা, পরিচ্ছন্নতা, পদলালিত্য 
ও কবিতার গঠনভঙ্গী ইত্যাদিতে রবীন্দ্রনাথের অন্তন্থতি দেখ! যায়, কিন্তু বিষয়বস্কব নির্বাচন, দৃর্িভঙ্গী, 
কল্পনার গতিপ্ররুতি, আস্তরিকতা৷ এবং অঙ্থভূতির গভীরত। ইত্যাদির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্ক নাই। 
কবিশেখরের রচনায় সংস্কৃত কবি, বৈষ্ণব কবি, ইংরেজী রোমার্টিক কবি, বাংলার লোকসাহিত্যের 
কবিদের প্রভাবের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রভাবের একটি মিশ্রিত সঞ্চার দেখ! যায় । 


কৰি স্বভাবতই বাংলার পল্লীজীবন লইয়৷ই কাব্যরচন।র স্যত্রপাত কবেন। এ ধুগে কৰি" 
শেখরকে পল্লীকবি, তরুণদ্দের ভাষায় এঁতিহ্যা্ছগামী গ্রামকেন্দ্রিক কৰি বলিয়া অবজ্ঞার সহিত 
ঠেলিয়] রাখ! হয় । পল্লী যেমন অবজ্ঞার বস্ত, পল্লীকবিও তেমনি অবজ্ঞার পাক্র। পল্লীকবি বলিয়া 
স্বীকার করায় যে আসল বাঙালী কবি বলিয়াই স্বীকার করা হইল, একথা নব্যতস্ত্রী সমালোচকগণ 
খেয়াল রাখেন না । বাংল। দেশ তাহার পল্লীতে ন৷ কলিকাতা শহবে ? 


পল্লীকবিতা যেন কতই সস্তা! এদেশে আমল পল্লীকবিতা। তে1 ছিলই না। মঙ্গলকাব্য পল্লী 
অঞ্চলে গীত হইলেও পল্লীকবিতা নয়, বৈষ্ণব কবিতাও বাংলার পলীকবিতা নয়, বামায়ণ-মহাভারত 
ভাগবতের অন্ুবাদও শল্লীকবিতা নয়। গুপ্তকবি, মাইকেল, রঙ্গলাল, হেম, নবীন এমনকি 
ববীন্দ্রনাথও পল্লীকবি নহেন। লোকসঙ্গীতের মধো কিছু কিছু পল্লীঞ্জীবন প্রতিবিষ্বিত হইয়াছে ১ 


্ সঙ্গ ও গ্রগঙ্গ 


কিন্ত আসল কবিতা মে সবের মধোও নাই । পল্লীকবিতার হ্থত্রপাত ভাওয়ালের গোবিন্দাসের 
কয়েকটি গচনা হইতে এবং ববীন্দ্রনাথের বধূ কবিতা হইতে । 


ঘিজেন্্লাল, অক্ষয়কুমার, ধজনীকাস্ত, দেবেন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ ইত্যাদি ববীন্দ্রনাথের সম- 
সাময়িক কবিরাও পদ্লীকবি্ছ। রচনা করেন নাই। রবীন্দ্রনাথের বধুও পল্লীর আসল 
প্রতিনিধি নয়। পল্লীর মান্য দরিদ্র, ঢুংস্য, অজ্ঞ, অশিক্ষিত এবং অধিকাংশ নিয্নজাতীয়, তাঁহাদের 
স্ুখছুঃখ, আশ! আকাঙ্খা, রীতিনীতি, ভয় ভরসাপ বগা লহয়। লেখাই আসল পল্লীকবিতা। কুমুদ 
রঞ্জন, কালিদাস ও জমিমউদ্দীন এই তিনজনই আসল পল্লীকবি | [কন্ত ইহারা তিনজনে বিশাল 
পল্লীবাংলার কতটুকুর পরিচয়ই ধা দিতে পারিয়াছেন ? তবে ইহ।ব মধোই রব উঠিয়াছে পল্লীজীবনের 
কবিতা, নবাতন্ত্রীয়দের ভাষায় গ্রমধাংলা৷ লইা লিখিত কবিতা আর চলিবে না । ঢুইদিন বাদেই 
হয়ত শুনিব গ্রামবাংল। লইয়। রচিত উপন্থ/সও আর চলিবে না। 


যেজন্য তারাশঙ্কর ও বিভূতিভূষণেক কথাসাহিত্য শ্রেষ্ঠ রচন। বলিয়া গণ্য হইয়াছে সেইজন/ই 
কুমুদরঞ্জন ও কালিদাসের পল্লীকবি লাগুলি শ্রেষ্ট কবিতা । সংস্কারমুক্ত দৃ্টিতে দেখিলেই তাহা 


ধর! পড়িবে। 


কবিশেখরের পল্লীকবিতাগ ধারাব শুত্রপা হইয়|ছে প্রথম যৌবনে, আজিও সে ধারা অন্যান্য 
বিবিধ ধারার পাশপাশি সমান্তবাল ভাখেহ চলিতেছে । কবিশেখবেখ অজন্র পল্পীকবিতার একটি 
অন্থটির পুনরাবৃত্তি মাত্র নয়। কুমুদরঞ্জন পল্লীতে বমিয়াই পল্লীজীবনের কবিতা লেখেন--তিনি 
নব নবৰ বাস্তবরূপে পল্লীকে দেখিতে পান-_শীহার সম্মুখে অফুরস্ত উপাদান স্তর । কিন্তু ব্যবধানেরও 
একট! মূল্য আছে। কৰিশেখর নগরে বসিয়। পল্লীকে দেখেন মনশ্চক্ষে-_-তাহার ফলে পল্লী সাহার 
চোখে রোমান্টিক হইয়া উঠে_-কবি নিজেণ মনের মাধুবী দির] বাল্য ঠকশোবের অবিক্লত পল্লীভূমিকে 
নব নব রূপে গড়িয়া! তোলেন । কবিতার পক্ষে ইহাতে লাভ বই লোকসান নাই । শরৎচক্জ্রের রচনায় 
সাহার বাল্য কৈশোরের পল্লীজীবন পরন্তাঁ কালে রোমান্টিক রূশ ধরিয়াছিল। আমার মনে 


হয়, সাহিত্যের পক্ষে এইরূপ পরিচম ও চাই, ব্যবধানও চাই । 


পল্লীবাসীদের প্রতি অর্থাৎ নিয়ন্তরের লাঞ্ছিত বঞ্চিত মানুষের প্রতি গভীর দরদই কবিশেখরের 
পল্লী কবিতাগুলিকে সার্থক কবিতা করিয়া তুলিয়াছে। 


কবিশেখরের পল্লীকবিতার বৈশিষ্ট্য এই যে, তাহার বনু পল্লী কবিতায় পন্ধীবাসী পল্লীবালিনীদের 
ভাষায়, তাহাদেরই জবানী তাহাদের অন্তরের গভীর আবোন ব্যক্ত হইয়াছে । এইভাবে কৰি কুড়ানী 
মেছুনী, কৃষাণী, কৃষবীবালা, পল্লীর বিরহিণী, পন্গীর জননী, ভগিনী, সখা, রাখাল ইত্য।দির অস্তরের 
কথ! তাহাদের নিজেদের ভাবায় ব্যক্ত কৰিয়াছেন। ছুই-একটি নিদর্শন দিই-- 


বর্ষ! ফুবায় লাউ কুমড়ার গোট। চাল যায় ভরে, 
পুকুর ডোবায় কলমী শুশুনী তুলে আনি ঝুড়ি ক'রে। 


পল্লীকবি কালিদাস ১৬১ 


নালাটি শুকায়*কাকড়' শু 1ম মাছ টুঁড়ে মরা মিছে, 
কুড়াই ঝিচুক গুগুলি শামুক জেলেদের পিছে পিছে। 
এমনি করেই£তিলটিঃকুড়িয়ে তালটি করেই জড়ো 
কুড়ানো! ভাতে এ পেটটি:ভরায়ে-হয়েছিতো এত বড়। 
পড়সীর। কয়--গতর দেখ না, হাতমুখ গোলগাল, 
ণত যে খাওয়াই মোদেণ মেয়েব শুকুনীব মঠ হাল ॥। 


কচা আলে কারে! দিই না প1 আমি, পাকা ধানে কারো মই, 
বাসনে। মাজি না, ভিখারী সাজি না, এমনি কবেই বই । 
চলি এইবার আজ হাটবার ডেকোশাক কেউ পিছু, 

যাই হাটতলা, সেথা শেষবেলা কডালে মিলবে কিছু ॥ 


আর একটি নিদর্শন-_ 

ঈাড়াও 7ড়াও ওগো দরখিন পাভাব রূপসী । 
নেক নজরে চাও এঘবে হও গে প্রেয়সী ॥ 

দেব শাড়ী শাস্তিপুরে গামছ। দেব রডিন ভুরে 
আনতে পনি দেব তোমায় পিতল কলসী ॥ 
(ফিতে কাকুই দেব তোমায় খোপা বাধিতে। 
তালের নতুন তাতাএনি পায়স রাধিতে। 

পৈছা শখ! দেব হাতে রাখব তোমায় ছুধে ভাতে 
ন! হয় নিজে বাদল। রাতে রয়ে উপোসী ॥ 
হাটতে পাছে কা্দ। লাগে আলত! পরা পায়, 
আষাঢ় মাসে ঝাম! পেতে রাখব আঙিনায় । 

নতুন ছাওয়া আমার ঘরে নতুন বোন] যাদুর 'পরে 
এসে তোমায় পুজব দিয়ে দুব্বোতুলসী || 


পল্লীজীবনের আবেষ্টনীরূপে পল্লী প্রকৃতির বর্ণনা আসিয়া পড়িয়াছে। প্ররুতি ৪ মাস্ষের 


মধ্যে যে মাখামাখি সম্বদ্ষের মাধুষ কবিতাগুলিতে াঞ্জযোটকতা লাভ করিয়াছে তাহা কি নাগরিক 
কবিতায় সম্ভব? 


কৰি বাস্তব পল্লীর দিকে যেমন একচোখ রাখিয়া! আগাইয়াছেন, তেমনি কাল্পনিক লদানন্দময় 


পল্লীর দিকে আর-এক চোখ ফিরাইয়াছেন-_ এই পল্লী হচ্ছে বৃন্দাবন । বাঙালী কবিরা যুগ ধুগ 
ধরিয়। 'এই পল্লীটিকে কল্পনায় গড়িয়াছেন। এই স্বপ্নঘন পল্লীর নরনারীর সঙ্গে বৈধব পরিম গুলের 
কবির পরিচয় বালা হইতেই ছিল। অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই কবিশেখর ব্রজের কৰি 
হইয়! উঠিয়াছেন। ছাত্রজীবনে কবি একটি গান লেখেন তাহার নাম 'অন্ধকার বৃন্দাবন' | গানটি 


১ 
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বড় বলিয়া ইহাকে কবিত। বল! হয়। ছাত্রজীবনের শেখের দিকে এই গানটি “ভারতবর্ষে” প্রক।শিত 
হয়। এই গানটি হইতেই কবি 'ব্রজেন কবি? বালয়! খিখাত হুন। চারিদিক হইতে যুগপৎ চেষ্টা 
হয় (শাজিও সে চেষ্টা চলিতেছে) গ।ন্টির খাতি ধ্বংস করার জন্য । কিন্ত ইহার খাতি আজিও 
নষ্ট হয় নাই, বরং বাড়িয়া গিয়াছে । সারা উড়িস্বায় এ গান গ্রামে গ্রামে গাওয়া হয়। চিক! হুদের 
তীরবতা গ্রমগুলির ভাগবত ঘরে পধস্ত আজ এহ গান গীত হয়। 


যাহা হউক “অন্ধকার বৃন্দাবন” কবিশেখরের সর্বস্ব নয়। তিনি আলোকিত বুন্দাবনেরও গান 
বত লিখিয়াছেন। কবিশেখবের ব্রজসঙ্গীতগুলি পচ শ্রেণীর, যথা-_ 

১। ব্রজপথের মাধুকপী রচন। অথ” পদকর্তাদের পদাবলীতে প্রতিফলিত বুন্দাবনে বিন্দু 
বন্ধু মধু আহণণ কারয়া মধুচক্র রচনা । এহগুলিতে ব্রজতাবকে নবকলেবর দান করা হইয়াছে। 
'অন্ধকার বৃন্দাবন” এই পধায়ে পড়ে । 

২। বাংলার মাঠ গোঠ ঘাটবাট ধনু রাখালকে ব্রজের মধ্যে পরিকল্পনার ফলে আর এক 
শ্রেণীর কবিতার সৃষ্টি হইয়াছে। আবার প্রারত পরকীয়। স্বাধীন প্রেমকেই রাধাকুষ্ণের লীলাএ মধ্য 
দিয়! ব্যক্ত কর! হইয়াছে কতকগুলি কবিতায়। 

৩ সখ্য ও বাৎসল্য রসের উত্কষ্ট কবিতা পর্দীবলীতে নাই, বৈষ্ণৰ সাধককবিদের চোখে 
এই দুইটি ছিল নিয়স্তরের রম । কবিশেখর এই দুইটি রসকে প্রাধান্থ দিয়] ব্রজভাবে আবিষ্ট হইয়। 
কতকগুলি উৎকৃষ্ট কবিত! রচনা করিয়াছেন-_-লুকোচুরি, আড়ি, রাখালরাজ, সাফল্য ইত্যাদি 
উল্লেখযোগ্য নিদশন। 

৪1 কতকগুলি গতাচ্গতিকভাবে রচিত ভক্তিরসের কবিতা । এইগুলিতে ভক্তির গাঢ়ত। 
কাব্যরস হ্যটির উপজীব্য হইয়াছে। 

৫। কতকগুলিতে কবিশেখর বিশ্বজনীন দৃষ্রিতে ব্রজভাবের 57719011081 ও 9011008। 
|109112191910101) দিয়াছেন । অভিসার, দৌল, লন, মাথুব ইত্যার্দির অভিনব বিশ্বজনীন ব্যাখ্যা 
উল্লেখযোগা । 


একটি নিদর্শন-_ 

তুমি শ্টাম তাই বিশ্বপ্রকৃতি এত শ্ঠামে শ্যামে ভরা॥ 

তুমি শ্রমোহন তাই এ নয়ন জুড়ায় তোমার ধরা। 
বাজ।লে ৰাশরী সে সর পশিয়া 
মরমে তাহার তুলিল রমিয়! 

কুজনে গুপঞ্তে কল-ঝহ্ক।রে আজো সে মানস হর! । 
ফাগে ফাগে কবে খেলেছিলে দোল 
ফাগুনের বনে আজে হিল্লোল, 

বাগে ও পরাগে বাগে ও তড়াগে দোলমালঞ্চ গড়া | 
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গোকুলের হৃদি করিলে হরণ ও 
তাই ঘরে ঘরে চুরি ঘায় মন, 
তাই পায় পায় চোবের মাজায পীবিতি-শিকলি পরা ॥ 


কবিশেখবের 'ব্রজবেণুব” কবিতায় ব্রজবেণুঃ বঙ্গবেণু বিশ্ববেণু-তিনই বাজিয়াছে। ব্রজবেণুর 
কবিতাগুলি পড়িয়৷ সেকালেব লেকে খুনই আনন্দ পাইখাছিনেন । দেঁশবধু। হহার রাজসংস্করণ করিয়া, 
দিতে চাহিয়াঁছিলেন। অশ্বিনীকুম।ব দনু, বিপিণচচ্জ্র পাল, |বজমগ্র আগুমদার, দীনেশচন্দ্র সেল 
শশান্কমোহন সেন কবিকে প্রাণ ভরিযা আশীর্ঝধ কাবমাছি,খন। এ২ খধ পাড়িয়াই ববীন্দরনাথ 
লিখিয়াছিলেন -“এই কর্ৰিতাগুলি পড়িলে বাংলার হাযাশীতল পভ আঙিনায় তুললীমঞ্চ ও 
মাধবীকুঞ্জ মনে পড়ে ।” 

সে বাংলা দেশ আব নাঠ-_-সে সব পাঠক আব নাই, মহ!পুক্ষদের আশীর্বাদ ও 
সাধুবাদের মূলাও আব নাই | কবিশেখর নিজেও ব্রজবেণুর ততীম সংস্কবণ প্রকাশের প্রয়োজন বোধ 
করেন নাই। ব্রজবেখুব অধিকাংশ কবিনা এখন কাঁধব কর্তা সংকলন আহরণ, আহযণী ও 
সন্ধ্যামণিতে ছড়াইযা আছে। 

পল্লীকবিতাগুলি পর্ণপুট ও ক্ষুদকুডায ছিল, এখন সেগুলি সংকলন পুস্তকগুলিতে আশ্রয় 
পাইয়াছে। 

ব্রজের পাল। শেষ করিয়া! কবি পুরাণের আসবে প্রবেশ কবেন। 'প্রবাপী'তে যখন কবির 
দুর্বাসা, কবিতাটি প্রকাশিত হয়--তখন তাহ।তে পৌব|ণিক চবিজ্রের 5/17101108) 110197919130101) 
লক্ষা কবিষ। সেকালে রসজ্ঞেরা খুব প্রশংস। করেন । কবি সতোন্দ্রন।থ এঁ শ্রেণীর কৰিত! আরও 
লিখিবার জনা কবিকে অন্রোধ জানান। কবি একলবা, তীক্ষ, দধীচি, ধব, প্রহলাদঃ বিশ্বামিন্, 
রাজি ভরত, কাণ্তিক ইত্যার্দি কবিতায় অভিনব ব্যাখা] দান করেন। কবির বন্ধু শিক্ষকসম্পাদক 
অধ্যাপক মহীতোষ রায়চৌধুরী এ শ্রেণীর কবিতাগুলি অবলম্বনে “কটি প্রবন্ধ রচনা করিয়া তাহাদের 
রস বিশ্লেষণ করেন। কবি পরেও এ শ্রেণীর কবিতা অনেক লিখিযাছেন। উক্ত কবিতাগুলি কবির 
'পর্ণপুটে* আছে। 

কবি পৌরাণিক নবনাবীর কাছে বিদায় লইয়া পধে মহত্তর ব্রতের দিকে অগ্রসর হইলেন। 
তিনি এইবার এক-একটি বৈদিক দেবতাকে অবলম্বন কবিষ। তীহাদের বিশ্বাত্ুক রূপ পরিকল্পনা 
করিয়া কতকগুলি অদ্ভুত বসের উদাত্ত গম্ভীর কবিতা বচনা কবেন। এইগুলি যখন মাসিকপত্রে 
প্রকাশিত হইত--তখন কোন-কোন পত্রিকায় অপ্রচলিত ভাষা ও পাগ্ডিত্যের জনা নিনদও প্রকাশিত 
হইত। এইগুলি লিরিক নয়, ওড শ্রেণীর কবিতা । এই গুলিব স্থাধীভাব বিস্ময় ॥ এইগুলিতে 
পান্ডিত্যের সহিত কবিত্বের মিলন ঘটিযাছে। কবির 'বৈকালী' গ্রন্থে অনেকগুলি প্রকাশিত 
হইয়াছিল--পরে সংকলন তিনখানিতে স্থান পাইয়াছে। 


এইগুলির মধো বেদ, আদিত্য, গ্রভঙ্জন, ইন্দ্র, বরুণ, সোম, ধৈশ্বানর বিশেষভাবে উত্তেখযোগ্য । 
ভারতীয় দাংস্কৃতির বিবিধ ধারার প্রতীক হিসাবে অশ্বথ, গঙ্গা, হিমাদ্রি, তুলসী, জবা, অশোক ইতা।দি 
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আর একশ্রেণীর কবিত। রচন। কবেন। এহগুলি প্রথমে ঠবকালীতে প্রকাশিত হয়, পরে সংকলনে স্থান 
পাইযাছে। 


বৈদ্দিকথুগ হইতে কবি পরে বৌঞ্ষখুগে অননবণ কবেন। বৌদ্ধযুগের থেরীদের জীবন-কাহিনী 
অবলম্বনে কতকগুলি গাথা রচপ। করেন । সেইসঙ্গে বুষ্ধদেবের উদ্দেশে শুবমূলক কৰিতা৷ রচন! করেন। 


ৰাংলার পলীর প্রতি গভীর মমণশব ফলে যেমন পীর নবনারী কবির হৃদয় জয় ককিম়াছে-_ 
পল্লীর প্রতিও তেমনি কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে । আনার সংস্কৃত কাব্যনাট্যে বণিত প্রকৃতিকে 
কবির মনে হইয়াছে যেন প্র।ক্তন জন্মে গণপিচিত, সে প্ররুতি ঘেন কবিকে জাতিম্মর করিয়! তুলিষাছে। 
ইঠ1ও ফলে স্থষ্ট কবির 'খতুমঙ্গল' কাবাগ্রন্থ | খঝতৃচক্রকে অবলম্বন করিয়| কবি একদিকে বর্তমান বাংলার 
প্রতি, অন্যঙ্দিকে ভারতের প্রাচীন ব্বপ্নিমধী প্ররুতির মাধুর্য উপভোগ করিয়াছেন। মানবহদয়ের 
সঙ্গে গ্ররুতির সংযোগ খতুমঙ্গলের রচনা গুলিকে রসোনীণ কবিতা করিয়া তুলিয়াছে। খতুমঙ্গলেব ও 
আর তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় নাই ; অধিকাংশ কবিত। সংকলনগুলিতে স্থান পাইয়াছে। 


কেবল বৌদ্ধযুগেব নম, ভারতের সকল যুগের নানা কাহিনী লইয়া কবি, অনেকগুলি গাথ! 
কবিত। রচন| করিঘ|ছেন। এইগুলি তাহার “গথাগ্তলি' গ্রন্থে সপ্গিবিষ্ট । রবীন্দ্রনাথের কথ! ও কাহিনীব 
পব গাথাব পুস্তক ইহা! ছাড়া আর প্রকাশিত হয় শাই। কবিশেখরের লালাবাবুর দীক্ষ।, ভ্রিরতু, 
অস্বপালী, কুষ্ণার প্রতিহিংসা, বাঙচুড়ি ইতাদি ”|থ1 পাঠকগণের অপরিচিত নয়। 


প্রশস্তিমূলক কবিতা! এত বেশী অনা কো” গাঁবর নাই। এইগুলি বরাতী কবিতা নয। কির 
হদয়ের শ্রন্ধাভক্তি হাদয়ের বাধাবাধন অতিক্রম করিম! উচ্ভলিত হইযাছে। এইগুলি-কালিদাল, হর্যবর্ধন 
ঈষপ, হাফেজ, উভয় ভারতী, মীপানাঈ, কত্তিবাস, চাদ সদাগর, চগ্ধীদাস, কৃষদাল কবিরাজ, 
রামগ্রসা, তুলমীদাস, শুগৌরাঙ্গ, বিষুপ্রিসা, খৃন্নাবনদাস, খুষ্ট, পরমহংস, রামমোহন, মাইকেল, 
কেশবচজ্, বঙ্কিম, হেমচন্দ্র, ণবীনচন্দ্র, বপীন্্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, বিশ্বেকানন্ন প্রফুল্রচন্দ্র, আশ্ততোষ, 
গ্যা্াগ্রদাদ, শরৎচন্দ্র, ভাষচন্দ্র, শেক্সপীয়ার, পাউনিং, টেনিসন শেলী, কাট ইত্যাদির 'প্রশস্তি | 


বাংল! ভাষায় 210101911178116 কপিতার শেষ্ঠ নিদশণ এবীগ্রণাথের “কণিকা । ইহার পর 
রজনীকান্তের 'অযুত” ঠিক 610101811178010 নয়--01090001 কবিশেখর এই শ্রেণীর কবিতা 
রচনায় সিদ্ধহত্ত | তাহার 'বলরী* 6215181117800 কবিতার সংকলন । এই শ্রেণীর অজ কবিতা 
এখন চৌপদী, যট্‌পদ্দী, অষ্টপদী নামে মাসিকে প্রকাশিত হুইতেছে। 


কালিদাপ যায় এ যুগে রঙ্গ-বাঙ্গ কবিতা রচনায় বোধহয় অগ্রগণা । তাহার রঙ্গব্যঙ্গের কৰিতা 
ৰেতালভটের ছন্স নামে প্রকাশিত হয়। 'রসকদথ' ও “দস্তরুচি কৌমুদ্বী” নামক কবিতাগ্রস্থ এই শ্রেনীর 
রচনার সংকলন । &এই শ্রেণীর কবিতা! জগৎ সংসার সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা ন! জন্মিলে, সমাজের অনাচার, 
ক্দাচার, কাপটা, শঠত। কজিমতা, ভগামি ইত্যাদির সঙ্গে পরিচয় না! ঘটিলে কবির লেখনীতে ম্বভাবত 
আলে না। কবিশেখর যখন স্থায়ীভাবে নগরে বাস করিতে লাগিলেন--তখন তাহার প্রতিভা 
রঙ্ষ“্যালের উৎসমূখ খুলিক্স। গেল। তখন হইতেই তিনি রঙ্গ-বাঙ্গের কবিতা লিখিতেছেন। 


পল্লীকবি কালিদাস ১৬৫ 


নবাতস্ত্রীর কবির! খুবই সিরিয়াস প্রকৃতির মাধ । তীহারা তাহাদের রচনায় হাসেন না ও 
কার্দেনও না । তাহাবা ভাবেন-ছুইই বাঙ্গালী চরিস্রেব ছূর্বলতা। তীহার! বাঙ্গালী চরিত্রের এই 
চিরন্তন দুর্বলতা বুঝি জয করিয়াছেন ' আমর! ন কিয়া থাকিতে পারি, কিন্তু না হাসিয়া 
থাকিতে পারি না। যে সব কবি হাসির খোরাক যোগান, স্তাহাদেব আমবা ছোট কবি মনে 
করিতে পারি না-- ইহাই বোধহম আমাদেব ছুধলতা | 


উতাহা9ণ অনেক বাঙগকাব 5ত1 “আহবণী”তে সংকলিত আছে। তাহার একটি হাসির কৰিতা 
“গুরু চাই” । কংগ্রেস মগ্চপে কবিশেখবে সংবধন1 সভাম সভাপতি: নবাতন্ত্রীয় কবি) এ কবিতাটি 
পাঠ কবিযা শুন/ইয়াছিলেন-কিস্তু হাসিব কবিতা বলিপ। নয়, ইহাতে প্রগতির আদর্শ আছে 
পূলিয়! | 


কালিদাস বাবুর ধচনায় প্রগন্তিমলক আদর্শ আছে কিন! জানিতে হইলে শীহার রঙ্গবাঞ্গের 
ক1বতাগুলি পাঠ করিয়া দেখা উচি 5। 


আরম এই নিবন্ধে কবিতার যে সকল ধাবার উল্লেখ করিল।ম- কোন ধারাই জীবনের মরুপথে 
২|বায় নাহ সবগুলিহ কবিব বার্কোর ডষব কঙ্গরময ক্ষেত্রেও সমভাবে বহমান আছে । তবে 
বৃহত্তর জগতের দিকে কবির দৃষ্টি এখন বিচবণ কবিতেছে_আ'তীতের প্রতি কবির অন্ধ মমতা 
থাঁকিলেও চারিপাশেব বত'মান জগন্রের কোথ1ও রসেব প্রেরণ! পাইলে তিনি উপেক্ষ। করিয়া চলিয়। 
যান না। বর্তমান নাগরিক জীবনে ও তিনি কবিতার উপজীবা ণাইয়। থাকেন এবং তাহাকে বাণীরূপ 
দেন। ক্ষণিকের সংসাখ, সাড়ে চাণ আনা, পৌর প্রভাত, ট্রামে, ঘড়ি, সংসারচিত্র, শোকসভা 
£ত্যাদি কবিতা উল্লেখ করা যাইতে পারে । এমন সব বিষয় লইয়া তিনি ইদানীং কবিতা 
পাখং[ছেন যেসব বিষয় লইয' কেহ পূর্বে কোন কবিতা লেখেন নাই । যেমন-_সাপুডিযা, মুদ্দফবাস, 
াক্তার € প্রাণাচায ), দর্চবী, ঘড়ি, শকুশি, জোনাকি ইত্যাদি । 

আব একটা মনোভাব খুব “পষ্ট হহয়! তাথার লেখায দেখা যাহতেছে-_-তাহাতে আছে-_-বৈরাগা, 


নিধেদ, নৈরাশ্য, স্মতির পীড়ন, বিগতজীবনেব ভুলভ্রাপ্তিব জগ আক্ষেপ । অনেক কবিতাই দিন 
ধরানোব গান--তাহাতে বিদায়ের সুর ধ্বনিত হইতেছে । বুদ্ধ বয়সে ইহাই তো স্বাভাবিক । 


পুপাসপিপুকগৃপৃক মুদ্গৃ-্পুপ্পিগৃপ্গুপ্পুপ্গুক্পু্গুপ্গীপ্গক- 
নঘযগের কমি কালিদাস 
ডঃ স্শীল রায় 


কালিদান বায়েব লেখা ছুটি ছত্র আজও প্রামই মনে পড়ে । তখণ আমার বস কম। 
মা।টি ক পরীক্ষা দেবার আগে হাজাবিবাগেণ ঝুমবি-তিলাইযাম গিষেছিলাম, যেখানে এখন হয়েছে 
তিলাইযা বাধ । নাংলাব বাঠবে এই অঞ্চল । শভ্রখনিপ দপ্রবে কাজ কবেন কষেকজন মার বাঙালী । 
তীরাই তখন সেখানকার ঝ|ঙালী নাসিন”1। এক নাডি থেকে এক কপি পুবনেো পঞ্সিকা পেলাম, 
বোধহয “মানসী ও মর্মবাণী”। তাতে কালিদ।স বাষের একটা কবিতা দেখি, তার ছুটি ছত্র এই বুকম 
যতদুর মনে পডে-_ 

গঙ্গাজলে গঙ্গ৷ পৃঁজি 
মোর নাই জাখিল ছাড়া ॥ 


কেন-যেন এ ছন্ত্র মান খুব ধবে গেল । এবং সেইদ্দিন থেকেই কালিদাস বাধ নামটাও । 

এর বু পবে সেই কবিব সঙ্গে বাক্তিগত পবিচযের সুযোগ ঘটে । এটাকে স্থ্বর্ণ 
স্থযোগই বলৰ । কেন না, তাঁকে দেখলাম অতি সহজ সরল স্বাভাবিক একজন মানুষ রূপে, সাঁকে 
দেখলাম সহৃদঘ এক আতন্তবিকতাপুণ মান্য তখন মনে হল তীর লেখা এ ছত্রেব কথ! । ইচ্ছে হল 
গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজ! করবাব। ইচ্ছে হল তাঁকে বলি তার 'পর্ণপুট' গ্রন্থ থেকে তারই লেখ! দুই ছত্জ-_ 


তোমার সনে নয় কো৷ আমার নূতন পরিচয়, 
অনস্তকাল বাসছি ভালে। এমনি মনে হয় ॥ 


কিন্ত সেকথ। শব্ধ করে বল! না-হলেও মনে-মনে যেন উচ্চারণ করেছি অনেক দিন ধরেই । 


কালিদাস রায় কবি। কবিত্বশক্তি নিয়েই জন্মগ্রহণ তিনি করেছেন। কিন্তু দৈবের হাতে জীবন 
সমর্পন করে তিনি কবিতাচ! করেন নি। যে কবি-শক্তি তার মধ্য নিহিত ছিল তিনি তা চর্চায়- 
চেষ্টায়-অধায়নে স্লীবিত করে তুলেছেন। কবিতা তার কাছে একটা সহজ সামগ্রী ছিল ন|, ছিল 
একটা পরশর'্ন, সেই এশ্বধ তিনি ধারণ কবেই নিজেকে ধন্ত জ্ঞান করেন নি, তিনি তাকে লালন 
করেছেন। উত্তরাধিকারস্থত্রে পড়ে পাওয়া-চোদ্দআন! বলে তিনি মনে করেননি এ প্রশ্বকে, তিনি 
তা অর্জন করেছেনই হুমা বায়। 


সপ্তকাণ্ড রামায়ণেব মতই শর জীবন কযেকটি কাণ্ড দ্বারা গঠিত। যেমন নাকি নানা কাণ্ড 
বিস্তৃত করে গড়ে ওঠে এক মহীক্ুহু। 
বস্ততপক্ষে কবির জীবন মোটামুটিভাবে সাতটি পর্বে ভাগ কর বায়, যেমন-_. 


নবধুগের কবি কালিদাস ১৬৭ 
পর্ব ॥১॥ কালিদাস রায়ের জীবনের প্রথম ১৭ বৎসর বয়স পর্ষস্ত কাটে কাশিমবাজারে। 
এই সময়ে তিনি নির্বাচিত সংস্কৃত শ্লোকের অনুবাদ করতে থাকেন। টডের রাজস্থান অবলম্বন করে 
কিছু কিছু কাহিনী পদ্যছদ্দে রচন! করেন। সংস্কৃত গ্লোকের মত ছোট ছোট কবিতা রচনা করেন, 
(কশলয়” নামক একটি ছোট বইয়ে এগুলি সংকলিত হয়ে প্রকাশিত হয় ১৯১১ সালে। তাঁর জীবনের 
এই প্রথম পর্বকে “অন্রশীলন' পর্ব বলে আখ্যাত করা ঘায়। 
পর্ব ॥ ২৪ ১৭ বছর বয়স থেকে বহুরমপুরের কলেজেব ছাত্র । এই সময়ে, স্তার পূর্বে-রচিত 
কিছু অপরিচিত রচনা একত্রে করে প্রকাশিত হয “কুন? নামে একটি নই । বইটি রবীন্দ্রনাথকে উৎসর্গ 
করেন। কৰি দেবেভ্্রনাথ সেন “কিশলয়” ও 'কুন্দ' পাঠ করে কালিদাসেব উদ্দেশে এই কবিতাটি রচনা 
করেন। এতে তরুণ-কালিদাস বিশেষ উৎসাহ লাভ করেন । কবিগার কিয়দ্ংশ এইযপ-- 


নগরের কোলাহলে বুঝি মোব বাহিরায় আযু 
হয়েছিম্ন এত ঝাল[পাল। 

তোমার সবুজ কুঞ্জে গ্রামে আসি; সেবি যুক্তবান 
হে কবি, জুড়াইল জাল।। 

দৌয়েলের কোয়েলের কলরব অফুরস্ত মরি, 
অফুবস্ত মযুর নাচন, 

যাদুকর, এ গে। কোন্‌ মায়াপুরী ! দিব! বিভাববী 
অফ্লুরস্ত আনন? স্বপন । 

বন্ধযার অখ্যাতি লভি এ যেন রে প্রৌট়া রমণীব 
চাদপার। সন্তান গ্রলব। 

এ ধেন যুগাস্তে আহা খুনাবনে মুরলীধাবীর 
পদ্দার্পণ । সেই বংশীরব | 


কাশিমবাজারে অনুষিত প্রথম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনে ববীন্দ্রনাথেব সঙ্গে তীর প্রথম সাক্ষাৎ 
পরিচয় । সেই সময়ে রবীন্দ্রনাথ তাকে ১০০টি ইংরেজি কাবতাব অস্থুবাদ কবে, তার পরে মৌলিক 
কবিতা-রচনায় ব্যাপৃত হবার পরামর্শ দেন। এহ অগ্বাদ কাজের পবে কালিদাস পল্লীজীবন নিয়ে ও 


ব্রজলীল! নিয়ে মৌলিক কবিতা রচনা করেন । এই সময়ে দেশতক্তিমূলক কাঁবতাও তিনি লেখেন। 
অধ্যাপক ই. এম. হুইলারের অধ্যাপনায় তিনি বহু ইংরেজী কবিতার সংস্পর্শে আলেন, এবং চতু- 


শ্গাচীতে সংস্কত-পাঠের ফলে গার কবিমন গঠিত হয । 


এই পর্বকে 'প্রস্ততিপর্ধ আখা। দেওয়। যায় । 


পর্ব॥৩॥ কলিকাতায় ছাত্রজীবন আরম্ভ হল তার। এই সময়ে তাঁব কল্পনা ধাবিত হল 
নানাদিকে । তিনি এ সময়ে মুখ্যত যৌবন স্বপ্ন নিয়ে বিতোর হলেন স্বাভাবিক নিয়মেই এবং প্রেমের 
কবিতা! রচনায় গ্রবৃণ্ত হলেন। তার এই সময়কার লেখা প্রবাসী, ভারতী প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত্ত 


হ্য। 


১৬৮ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


এই ঘময়েই প্রকৃতিপ্রেমের কবিতাও তিনি রচনা করেন, তার রচনায় রবীন্দ্প্রভাব তখন স্পষ্ট 
প্রত্যক্ষ কর! ঘায়। 


কবির বিবাহ হয্ছ এই সময়েই । রসজ্ঞ বন্ধুবান্ধবদের ও বিবিধ সাহিত্যপ্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
গার সংযোগ ঘটে। 


পর্ব 8৪ ॥ উত্তরবঙ্গের পল্লীতে শিক্ষকরূপে তার নির্বাসিত জীবন-যাপন ( ১০১৩-১৯২০ )। 
তার জীবনের অগ্ত কোনে! পর্ধে রচনার এত প্রাচুর্য দেখ। যায় না। অনেকগুলি গ্রন্থও প্রকাশিত হয়। 
১৯১৪ গ্রীষ্টাবে (১ল। বৈশাখ ১৩৩১) প্রকাশিত হয় “পণপুট” প্রথম ভাগ । পল্লীকবিতা, ব্রজকবিতা ও 
প্রেমের কবিতা এতে সংকলিত হয়। তার পরে “বল্পরী'--:এতে থাকে “কিশলয়ে'র কবিতাগুলি ও 
'বুন্দা পুস্তকের কয়েকটি কবিতা-_ক্যালক।টা হউ1নভারসিটি ইন্সটিটিউটের বন্ধুদের উদ্দেশে উত্সর্গ 
করেন এই বই। অতঃপর প্রকাশিত ছল 'ব্রজবেণু, ( ১৯১৫ )- এটি ব্রজলীলাত্মক কবিতার সংগ্রহ ৷ 
পরের বছর, ১৯১৬ সালে প্রকাশিত হয় “খতুমঙ্গল'-_-সংস্কৃত কবিদের প্রভাব এতে যথেষ্ট । গ্রাচীনভারত 
ও বর্তমান স্বদেশ--ছুইয়েবই গ্ররুতি এতে প্রবাহিত আছে বল৷ যায়' 'ব্রহ্মবেধু'তে যে মধুর রসেএ 
কবিতাবলী আছে সেগুলি আসলে প্রেমের কবিতাই, কিন্তু বাধা ও কৃষ্ছের নামাঙ্কিত মাত্র, অথচ 
পদ্দাবলীর অনুস্থতি নয়। 


পর্ব॥ ৫॥ এই পর্ধে কবিজীবন কলকাতা তেই কেটেছে, এর আরম্ভ ১৯২০ সালে। পূর্ববর্তী পর্ব 
থেকে হাসির গান ও হানির কবিতা রচনায় সুঞ্পাত হয়েছে, এই পর্বে সেগুলি গ্রথিত হল “রসকদগ্ধ' 
গ্রন্থে । এই সময়ে তিনি অনেক গান রচনা করেন ও সনেট লেখেন । 'পর্ণপুটা” দ্বিতীয় ভাগ, ্ষুদককুড়া? 
'লাজাঞ্জলি' ইত্যাদি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয় এই সমযে। এ পর্বে কালিদান যেসব কবিতা! রচনা করেন 
তার বেশির ভাগই গার্হস্থ্য জীবনের নুখছুংখ-সংক্রান্ত ও শিক্ষকজীবনের অভিজ্ঞতা নিয়ে ৷ ভারতীয 
সংস্কৃতি অবলম্বনে দীর্ঘ কবিত! রচনায় স্ত্রপাতও এই পর্বে । 


পর্ব ॥ ৬॥ কালিদাস এই সময়ে সংস্কৃত কাবোর অঙ্ঠবাদ করতে আরস্ত করেন। ১৯৩০ থেকে 
১৯৪* পর্যন্ত এই পর্ব ধরা! যায়। বৈদিক দেবতাগণকে অবলম্বন করে তদের নূতন ব্যাখ্যা দিষে ভারতীয় 
সংস্কৃতির বাণীরূপ দেন নানাভাবে । তাছাড়া, গঙ্গা, হিমালয়, তৃলসী ইত্যাদি কেন্দ্র ক'রে ভার তীয় 
সংস্কাতির স্ধাঙ্গীণ পরিচয় দেবার প্রয়াম করেন ছন্দে। প্রাচীন বাংল। সাহিত্যেরও নূতন ব্যাখ্য। 
পাওয়] যায় এই সময়ের কবিতায় । কৰি এই সময়ে পুনরায় বাংলার পল্লীজীবনের দিকে দৃষ্ইিপাত 
করেন। নাগরিক জীবনের কথাও কবির রচনায় উপেক্ষিত হয় নি, তারও প্রমাণ আছে এই সময়ের 
লেখায়। ফুল সম্বন্বেও তিনি এই সময়ে অনেক কবিতা রচনা! করেন। “হৈমন্তী” “ৰকালী' “আহরণী' 
রস্ৃতি তার প্রধান পলিধান কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয় এই পর্বে। 


পর্ব ॥ ৭৪ এই পর্ব আরম্ভ হয়েছে রবীন্ত্রনাথ-শরৎচন্দ্রের তিরোধানের পর | এই সময়ে কবিতা! 
রচনার পরিবর্তে গদ্যরচনার দিকেই অধিকতর মনোনিবেশ করেন কালিদাস । এই পর্ষের অনেকটা 
সময়ই কেটেছে সমালোচনা -প্রবন্ধ-রচনায় । কিন্তু কবিতা! রচনা ও একেবারে ছেড়ে দেন নি। কিন্তু 
এসব রচনায় ছন্দোবন্ধে তার সেই নৈপুণ্য তেমন পাওয়! বায় না। এই কালের বু সমস্যায় কবিচিত্ত 


নবযুগের কবি কালিদাস ১৬৯ 


তখন চঞ্চল, কবিতায় একটা অস্থিবতাব ভাব দেখ। যায়। 'এ সমযে কালিদাসের অধিকাংশ রচনাই যেন 
কারুণ্যঘন। বৌদ্ধপ[হিত্য ও বুদ্ধের জীবন অনণগ্থন কবে এ সমষে অণেক কবিতা তিনি লিখেছেন। 


এর পরবর্তী পর্বকে কী আখ্যা দেওয়! হবে পেটা চিন্তার কথা । হ্থতর|ং অন্ত কিছু বলার 
চেষ্ট] না করে বল। যাক-_-শেষ পর্ব । এই পৰ আবস্ত হয়েছে ১৯৫০ থেকে । এ সময়ের রচনার উপজশীবা 
স্বপ্না নয়, আশা নয়, উল্লাস এষ -এখন উপজীবা দীর্থজীবনেব আঁঙজ্ঞন[লৰ ন্মৃতি ; নৈবাশ) উদাস, এ 
সময়ের চিন্তা কেবল পরপারের চিত্ত । এ সময়ে কিছু লিখত্তে গেলে প্জের জীবনের কথাই এসে 
পড়ে। তা অনেকটা আত্মকথার মত। যে দ্দিন গত হয়েছে সেদিন আব ফিরবে না- এই আক্ষেপই 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে বচলায় । এই সময়ে প্রকাশিত সংক্লনগ্রন্থেব নামক রণেও মধোও ধ্বনিত হযেছে সেই 
কঞ্ণ স্ব _“সন্ধামণি। এখনকার রচনায দুটি মাত্র রস, 'তাব নম কঞণ ও শান্তি। 


জীবনের যে-কে।নে। কাজ ভালোভাবে কবতে হলে তাব জন্তে অগ্ভশীলন চাই, চর্চা চাই। 
কালিদাস রায়ের জীবন তার প্রমাণ । 


প্রত্যেক মান্গষই এক-একট! প্রবণতা নিয়ে জন্মায়। কেউ গানে, কেউ চিত্রাঙ্কনে, কেউ 
খেলাধুলযঃ কেউ বা সাহিত্যে । কিন্তু এই প্রবণতাটাই শেষ কথা নয়_চেষ্টা ও চর্চা দিয়ে তাকে 
সজীব ও সতেঞ্জ করে তুলতে হয় । এবং সফল করে তুলতে হয। সাফল্য জিনিষটা খুব সহজ 
পদ্দার্থ নয়। জীবনে সফলত। যার কামা তাকে তাব জন্যে মূল্য দিতে হয়--অনেক ত্যাগ স্বীকার 
করতে হয়, অনেক মনন করতে হয় এবং অধ্যয়ন করতে হয় । 


জীবনে নানাভাবে নানা অভিজ্ঞতা আহরণ করতে না পারলে বিতরণের দায়িত্ব গ্রহণ করা 
দুরূহ । মানুষ তে। অতি সামান্ত জীব, সে যদ্দি বিশেষ কোনে শক্তির আপাব হয়ে ওঠে তাহলে সে 
শক্তিও এমন কিছু অসামান্য নয়। সুখের মত যে গদীপ্ত গ্ররতিভা, সেই নুধও প্রতিটি মুহছুতে নৃতন 
সঞ্চয় করে চলেছে, তা ন৷ হলে তার দীপ্তি সে বিতরণ কবতে করতে ফতুর হয়ে যেত বহু আগে। 
কিন্তু সেই প্রাগৈতিহামিক যুগ থেকে আজও পধন্ত সর আমাদের আলোক-তাপ ইত্যাদি দিয়ে 
যেতে পারছে তাব কাবণ নিয়তই সে নিজেকে সজীবিত রাখবার জন্যে আহরণ করে চলেছে 
তেজ ও তাপ-- 
প্রত্যেক মুহূর্তে সু আপনার রশ্মিপাতে 
অ।পনার করিতেছে ক্ষয় 
প্রত্যেক মুহূর্তে তার তাবই সাথে নতুন সঞ্চয়। 
সুতরাং কিছু সঞ্চয় করা দরকারই । এই সঞ্চয় আসে মননের মধা দিয়ে, অধ্যয়নের মধ। 
দিয়ে, প্রকৃতির সঙ্গে গ্রসন্ন সম্পর্ক স্থাপন ক'বে। 


কালিদাস রায়ের জীবন প্যণলোচনা করলে দেখ! যায় যে, তিনি নিজেক মানসিকভাবে 
সমৃদ্ধ কঝার জগ্ভে বাল্যকাল থেকে প্রয়াম করে চলেছেন তার শেষ জীবন পর্যস্ত। 


তিনি একজন বঙ্গজ কবি। এই দেশের মাটি স্তাকে সজীবিত করেছে । এ দেশের 
আচার 'আচরণ ভাবনাশবেদন। তাকে প্রভাবিত করেছে, এ দেশের সমাজ সংস্কার গাকে বেডিত করে 


২ 


১৪৬ সঙ্গ ও গ্রসর্গ 


রেখেছে । এই পরিবেশে তিনি বধিত হচ্ছেন, স্তার মন নিমিত হয়েছে এই পরিমগ্ুলে। তাই 
তিনি পরিপূর্ণ একজন বাঙালী কবি। তিনিও বুঝেছিলেন যে, এই বঙ্গের ভাপগ্ডারে ৰিবিধ রতন 
আছে, ঝুটা মুক্ত! কুড়োবার জন্যে তা? তাকে বিদেশী বন্দরে গিয়ে হাজির হতে হয়নি। 


কালিদাস বায় একজন সহজ কবি। অতি সরল স্বাভাবিক শব দিয়ে তিনি তৈরী করে 
তুলতেন অনবদ্চ কাবা দস্ভার। তার সেই বিখ্যাত কধিতাটির স্থর এখনো! কানে বাজে__ 


নন্দপুর চন্দ্র বিন! বৃন্দাবন অন্ধকার, 
চলে না চল মলয়ানিল বহিয়। ফুলগন্ধভার | 


ছন্দের প্রতি তিনি খুব সজাগ ছিলেন পল! ভুল হবে, শুর কানেই ছিল ছন্দ, সেইজগ্যে অনায়াস 
ভঙ্গিতে তার ছন্দ তাকে ধর] দিত। এবং মিলও এসে যেত অতি সহজেই-_ 


হরিণী আজি লেহন করে চরণ সুধাসান্দ কার? 
বুন্দাবন অন্ধকার । 


আজকাল এক ধরনের কবির কথা শোনা যায়--সমাজসচেতন কবি। 'কোন্‌ কৰি সমাজ 
সম্বন্ধে সচেতন নন্‌? সমাজে বাস করে সে সম্বন্ধে উদাসীন থাকাই একট। দুরূহ কাজ। ছুঃখীর 
দুঃখ বোধ করে না কোন্‌ কবি? কিন্তু এই বোধটাকে যার! বিজ্ঞাপন হিসাবে ব্যবহার করে তারাই 
একটা অমূক ধরণের কবি হয়ে যায়! কিন্তুকবিযে, মে কবিই। পার হৃদয় সদয় হতেই হয়। 
স্থখের প্রতি তার মমতা! যতটা, ছুঃখের প্রতি তার সহাম্ভূতি ততটাই থ|কবে। 


কালিদাস রায় অনেক ধরনের কৰিতা লিখেছেন, তাঁর জীবনের বিভিন্ন পর্বে নবীন-নবীন 
ভাবনা দেখা দিয়েছে সার মনে। সেই ভাবনার প্রত্তিধ্খনি বেজে উঠেছে তার কবিতায়। তার 
প্রথম আমলের বইএর (পর্ণপুট ১ম ভাগ) “মজুবে গেহারি' কবিতা অনেকেই নিশ্চয় পড়েছেন, কেন না 
এই বইটার পাচটি সংস্করণ হয়ে গেছে; ধার! পড়ার স্থযোগ পাননি তাদের জহ্তে কয়েকটি ছজজ 
[স্উদ্ধার করে 'দিই-_ 


বিচার করো! একটু সদয় হয়ে 
ঘরের খবর ভাবলে এ বুক ফাটে-_ 

পিঠে ছেলে পেটেও ছেলে বয়ে, 
মেয়েগুলোও খাটছে মাঠে মাঠে। 

পেটের জালায় রোগের জালাও ভুলি' 
আট বছরের ছেলের হাতে তুলি, 

দিইছি পাচন, কাখে ঝুড়ি গোবর কুড়ায় বুড়িমা মোর মাঠে, 
তবু সবার পেট ভরে না, আধ পেটাতে অনেক রাতই কাটে ॥ 


এইসব বলে মঞ্জুরের একটাই আবেদন--“"মজুরীটার একট! রফা কর। আক্রা সবই, রইবে শুধু বুকে 
রক্ত সম্তা এমনতর ? 


নবযুগের কৰি কালিদাস ১৭১ 


প্রশ্নটা বড় কঠিন। যাল্নষের প্রতি মমতা প্রকাশের অধিকার সকলের সমান। কিন্তু প্রত্যেক 
মানুষ তো! সমান নয় । হৃদয়হীন মানুষও অবশ্ঠই আছে সংসারে । কিন্তু কবি যে তার হৃদয় না- 
থাকলে চলে না । অথচ আজকালই যেন বেশি করে হ্ায়ের বিজ্ঞাপন দেবার জন্যে ব্যাকুল হয়ে 
উঠেছেন এক ধরনের কৰি। কিন্তু তার্দের লেখ! সেসব কবিতা প্ররুতই কবিতা হয়ে উঠতে পেরেছে 
কিনা--এ প্রশ্ন অনেকে করেন। 

আজ যে নবযুগের কাব্যতন্ত্রের অবিরাম রাজত্ব, কবিশেখর কালিদান রায় সেঈ নবযুগের হাবটি 
প্রথম উন্মোচন করে দিয়েছিলেন । কৃষক, শ্রমিক, খেটে খাওয়। মাহুষদের মধ!দা দানের কথা যখন 
কেউ ভাবতেও পারেনি, সেই সুদূর অতীতে তাদের মাঙ্গলিকগীতি গেয়েছিলেন এই কবি-- 


হা-ঘরে এ ঘুরে বেড়ায় সঙ্গে ক'রে গৃহস্থালী, 

জীবনজোড়া পু'জি তাহ!র বাকঝুলনো ছুট ডালি,_ 
কোলেব ছেলে, সাপের ঝাঁপি, ভাতের হাড়ি, মাটির থালা, 
ডুগডুগি আব হেলেব চোঙা, সবুজ কের কণমাল!। 
আশমানই তার ঘরের চালা রবিশশীএ আলোক জলা! 
মাঠ-মরু তার বাড়ীর উঠান, প্রমোদ-ভবন গাছে তল! । 
ঝোপের ভিতর জন্ম তাহার প।ন কবে জল ঘাট আ-ঘাটে, 
সেইখানে তার রাতেব ডেবা যেথায় এৰি বসেন পাটে। 
কোনো বাজাব নষে প্রদ্ম দীন ছুশিশার ম।লিক বিনে 
মুখ চেয়ে সে রয় না কা'বো থাকে ণা সে কারো খণে। 
সকল বীধনহারা মে যে জানেনাক লমাজরীতি, 
জীবনপথে লক্ষ্যহারা,_-মানে নাক স্বাস্থানীতি। 
আজকেরই তার মাত্র পুঁজি ভাবে ন1 তা*ও কাল কি খাবে। 
অশ্বমেধের অশ্থসম বিশ্বে আপন বশ্য ভাবে। 

যায় না] কোনো সদাব্রতে যায়ন। ধনীর দেউড়ি ঘরে, 


তরু তলের অতিথ গায়ে, তাও শুধু এক তিথির তরে। 
(হা-ঘরে ) 


কিন্তু সমগ্রভাবে শাব কবিতার কথা ভাবলে বোঝা যায় তিনি একজন প্রকৃত কবি। তার, 
কবিতার বিরুদ্ধে কথা বলার লোক অবশ্যই আছে, আমাদের জানা-শোনার মধ্যেই আছে। ধারা 
বিরুদ্ধে বলছিলেন সের একদিন অন্থরোধ করি অন্ততঃ ছুটি লাইন বলতে, ভারা বলতে পারেন ন|। 
স্তরাং তাদের বলতে হুল সারা যেন অন্তত একটু প"ড়ে তাদের অভিমত জানান ; কেননা, না-প'ড়ে 


মন্তবা করাটা একপ্রকার আাত্মপ্রবঞ্চনা। 


শ্ছ চা হা এ অপ পচ আচ খত হি হা হা হি আর ও ও 


! নিমজিত বঙ্গোপসাগরে ] 


শ্টা.৮ হে ০০০০ আশি, লা তে হিস উচ ও ও আস হি আচ খা ৮০০ ও হল বু 
অসিত গুপ্ত 


কালিদাস রায়ের কাব্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মন্তবা “তোমার এই কাব্যগুলি পড়িলে বাংলাণ 
ছায়াশীতল নিভৃত আঙিনায় তুলসীমঞ্চ ও মাধবীকুণ্ড মনে পড়ে ।” তিনভাবে এই মন্তব্যের বিচাব 
করা যেতে পারে। প্রথমত, এটি নেহাৎই প্রশংসাপত্র, যা বিতরণে ররীন্দ্রনাথ অরুণণ। দ্বিতীয়ত, 
'তুলসীমঞ্চ ও মাধবীকুপ্'' ইত্যার্দি উপমান আসলে পাশ-কাটানে বাগ.বিস্তাস, হয়তো রবীন্দ্রনাথ 
কবিশেখরের কাব্যকে সেকেলে মনে করতেন । স্ব্ষ, সহনীয়ভাবে, ছ।য়াশীতল শব্দের ঘারা তিনি হয়তো 
আসলে এগুলি খারিজ করতেই চেয়েছিলেন, অথবা হতে পারে তিনি যথার্থই কবিশেখরের কাব্যে 
বাংলার মুখ দেখেছিলেন ; বূপমী ঝংল! নয় “জিগ্ধ ও শ্যামল” বাংলা । তার স্বতোবৃত্ত জাতিরূপ । 
আজ আর কোন সন্দেহই নেই, কবিশেখর সেই ছায়াশীতল আডিনায চিবকালই তুলমীমঞ্চ ও 
মাধবীকুঞ্থের পাশে সমাসীন হয়ে থাকবেন । 

প্রত্যেক কালেরই অহংকার থাকে ; কাবাধঃ, কালে কালে বদ্লায়। তার আধুনিকতার 
অভ্যানিকতাও সেই অহংকারেরই রকমফের । যা ।"শ"ছর আগে ছিল ন1 এবং হয়তো| বিশ বছর 
পবে থাকবে না, আধুনিকতা প্রধানত তারই মধ্য বর্তা বিরামশ্থান। তবু প্রতোক আধুনিকতার নিজস্ব 
কিছু স্ফুটরূপ আছে, মানষের প্রয়োজনকে সিদ্ধ কর! এবং সেইসঙ্ষে একরকমের উদ্গত্তি দেওয়া সব 
আবিষার ও তি প্রকরণেরই ধর্ম। তাই, বিজ্ঞানের বাম্পীয় এঞিনের অবশ্যম্ভাবী ফলিতবূপ 
ইনটার্ন্লে কমবাস্ন এক্জিন, ওয়ারলেস টেলিগ্র।ফীর পরে ইলেকট্রোভ বা তড়িদ্দ্বার। এই আবিষ্কারের 
একই সঙ্গে কালের গভীর ধর্ম বক্ষ! হচ্ছে । তার প্রয়োজনকে সিদ্ধ করে উদ্গতি দিচ্ছে। কাব্য 
বা শিল্প ঘদদিও বিবতনপন্থী নয়, তবু তাকেও কালের কিছু বিশিষ্টধর্ম আয়ত্ত করতে হয় এমন 
কতকগুলি হ্চিস্তিত চিহ্ন ও ইঙ্গিত, যার সাহায্যে তাকে চেনা যায়, চেনানো যায়। সংস্কৃতে অলংকাব 
বাৰিধির সাহায্যে কিংবা ছন্দোবদ্ধ ধ্বনিময় উৎপ্রেক্ষায় কবি সার মৌল সংরাগ প্রকাশ করতেন, 
রবীন্দ্রনাথে তা-ই হয়তে। এসে ফ্াড়াল উক্তি ও উপমার গাতিকাব্যের মুগনায়। এবং আরও পরে, 
যাকে আমরা আধুন্কি কাব্য খলি তার উদ্দিষ্ঠ লক্ষ্যমাআ! হয়ে ওঠে শব্দ ও চিন্র। কেবল ভাব ও 
আবেগকে ব্যস্ত করে অথবা জানিয়েই কবি আর নিস্তার পান না, তাকে উপস্থিত করতে হয় 
বিদ্যমানত। দিতে হয়। কাব্য বা শিল্প যেহেতু ইঞ্জিন ঝ৷ উ্রানজিস্টর নয়, যেহেতু তার প্রয়োজনিক 
সিদ্ধিব উদ্গতিঞঈপর্শগোচর, দৃষ্টিগ্রাহ নয়_অন্থভাব্ছে ইন্ড্িয়গেচর । 

কিন্তু মান্ষের স্বভাবের মতো কাবোর একটি বিশিষ্ট সত্তা আছে, য! যঙ্ধে নেই, বিজ্ঞানে নেই, 
আছে শুধু আদি প্ররুতিতে _এটিকে কাবোর প্রকৃতিস্ড। বলাই শ্রেয়ঃ| প্রকৃতি যেমন যাবতীয় 
ব্তপুপ্গের দারভূত সত্তা, তেমনি কাবা--মান্ক, ইতিহাস, লোক-লৌকিকতা, হারানে। প্রতীক প্রত্ব- 
প্রতিমার সাবভূত সঙ । হধতো। ব লোঁণনী ক।্দ।য় কাব্য দু" প। এগিয়ে, এক-প। পিছিয়ে চলে। 


নিমজ্জিত বঙ্গোপসাগরে ১৭৩ 


এই দিক থেকে পালিদাস বাষেব কাবাগ্রন্থগুলির আধুনিক বিচার হওয়া উচিত অর্থাৎ স্তীর কবিতা 
কতখানি অগ্রধত। খাটি দখল করেছে শুধু এই আলোচনায সকে পেতে গেলে তাঁকে অবহ্লোই 
করা হবে, গাব 'আহরণ,' “আহরণী+ ব| 'পণপুট' ইত্যাদি কাব্যগ্রঞ্থের কবিাগুলি কতখানি পশ্চাদ্‌ভূষি 
বচন! করেছে, সেই বিচাবও বাঞ্চনীয় । গভীব জীবন নিছক কলাকৌশল নধ, নিদদশেব মধো তার 
আদর্শরূপও আছে , যেদিন বাধহাবিক ক্ষেতে আমবা হামেশাই প্রযোগ কবে থাকি, আজ আছে, কাল 
নেই ; তবু জীবনেব আজও আছে, কালও আছে, ইতিহাস "চর সঙ্গেই চংত্রমিত হযে ফেরে। 
কাবা ব1 শিল্পের উদ্দিষ্ট লক্ষাও তাই শুধু অগ্য পয, অগ্য ও প্রণ্াত। ভাবতচন্্র নেই, ভারচন্দ্রের 
'মালিনী+ নেই । "ধু দুবে ও নিকটে, প্রবাহে পটে "াব সুদুর স্থা» * ভবিষ্যৎ সত্তা এক সারভ়ূত 
রূপ পেয়েছে । কবিশেখর প্রসঙ্গে ববীন্দ্রনাথেব উক্তি “তণলা ৪৮৪ মাধূবীকুঞ্ যতো সেহ 
দূর ও নিকটের সমযখদ্ধ পাঞ্জনা। 


কালিদ্বান বাম এবং অন্ন্যবা ক।ব্য বচনা কবেছেন সৌবলজগগত্েব *লাঃ, অতএব প্রা সকলেই 
পুডে ছাই হযে |গাযছেন। যে যতীঞ্রমোহন ঝগচীকে দেদ্দিন মনে হযেছিল প্রখ+ স্বর্যতাপ সইতে 
* [বতেন, তিনিও সমমের ছাবা দ্ধ। বশীগ্রশিখ্াদে মপো অনা *ম প্রধান ছিলেন পতোন্দ্রনাথ দত্ত । 
উাব প্রতি ববীন্দ্রনাথেব খাক্তিগণ্ত উত্সাহ ছিল, কিপ্ত তাব কবিসএ5 কালজোনে গ্রাম নিমভ্ভ্তিত | 
হুডা € ছন্দ কৌও্হলী গবেষকেব কাছে ্তিনি শুধু এখন দৃষ্টাপ্তস্বরণ আলোচাবঘ্ত। এই নিয়তি 
গনিবার্ধ, প্রথমত পরিবেশ পরিণতনশীল এধং জনক্চি সম্প্রসারণবাধী তবু কাবা বা শিল্প 
£গজের নৌকা নয, ক।ললেতে ভেসে যাওযা শুধু পর্দমাতেই যা; ১ পুরনো হলেই তা পরিত্যাজ্য 
হখ না। তাব কতকগুলি নিয়তগুণ থাকে, এগুলি তার মৌল কণা । অনেক সময় সকালের অর্থ 
ণগ্যাঘ ধবা পে ১ স্তঞ্থ নীল যখাঁণিকাথ তলায় এ জীবনের বহু হাবাণো ক্ষণিকাকে খুঁজে নিতে 
হখ । এ-ও এক বকমেব আবিষ্কাখ। কাবো, সাহিত্যে সেই আপবধাবকেণ ভুঠিবী। নেন সমালোচক, 
ও4 মমকালীনতা নয, কালাকালেব উবে” এক ব্যাপ্ত চবাচণ ঠাব অন্বষ্। ০সক্ষেত্ত্রে সম[লোচক 
হযে ওঠে বিজ্ঞানী । 


কিন্তু আমাদের মৌল মুসঞক্লি আছে, নিবিকল্প সমধান্ঠণতাঁ হতে আমর! বাধ্য । কারণ 
আমাদেব শিক্ষা ও সমাজখ্যবস্থা আমাদেব কেবল মমমেব পেব। কঝুতিহ শিখিয়েছে । পোষ জনঞ্চির 
শ্য বা সেই কবিবও নয যিনি সময়ে? সঙ্গে কাবার? |নমাণে অকূতাখ ॥ কালিধাস রায়ে সমগ্র 
কাব্যগ্রচেষ্টায় তথাকথিত ভঙ্গী বা গীতি নেই, তণ ঝৌোক সংবাদপ্রবণতাব দিকে ; শব ব্যবহারের 
ক্ষেত্রেও তিনি সর্বদা আধুনিকভাবে সচেতন নন। এবীন্দ্রন/থ যে একান্ত অন্তপ্রাণিত দৃষ্টিবলে কাৰো 
এক তদ্গ ত তথাত্র স্থষ্টি করেন, নিত্য নৈমিত্তিক তাকে এডিষে কারোর অপবাগতি খোঁজে কালিদাস 
বায়ের কাবা সেই নিত্য নৈষিস্তকত। ছ্বারাই প্রবলশাপে আহ্ন, তিনি ঘাটি আকড়ে থাকতে চান 
এবং অনেকাংশে ঈশ্বর গুপ্তের মতো! খববদাবের জরুরী ভূ।মকা পালনেই তার আগ্রহ অধিক । তাই 
(তিনি একই নিশ্বামে (হয়ত না একই বিশ্বাসে) 'লিরাল” ও "মিহির সেন, নেছেরু ও মশা” সম্বন্ধে 
কাব্য রচনায় উত্ধ,্ধ হুণ। অবশ্ঠ এ রেওযাজও রবীন্দ্রনাথেবই দান, তিনিও 'শিবাজী” ও অরবিন্দ" 
মম্পর্কে কবিতা লিখেছেন আব “মশা”4 পধম্পরা চলে আসছে ঈশ্বর গুপ্তের উই আর ইছুরের 
অ।মল থেকে । 


সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


কালিদাস বায অনিবার্ধতাবেই নেই বাঙ্গালী পরম্পবা কপি। স্তাকে ভুল বোকা! শ্বাতাবিক, 
কিন্তু তার কাবোর মনাদশাও আকন্মিক নম । কাবণ জীপনে ও রুচির ক্ষেত্রে পিশুদ্ধ বাঙ্ষালীয়ান! নয়, 
বিমিশ্র আন্তর্জান্টিকতাই এখন আমাদের লক্ষ'। ফল-, রবীন্দ্রনাথের তুলনাও বাঈবে খুঁজতে হয় 
এবং না দাস্তে, না এলিঅট পুরোপুবি কোথা ৪ তাকে ভরসা করে স্থাপন! করা যায় গা, এমন কি শেলী 
ওয়ার্ডস ওয়ার্ের সঙ্গে মিলিশে পড়লেও স্বাকে নিপভ 2কে, আমাদের শিশ্বশসী৭ কাব্যকতি তার 
এই 'প্রহেলিকাময? প্রতিভা নিষে খাতান্তবে পড়,» হপাং পৃধভাগেব এই মহৎ কনি যথার্থ পশ্চিমে 
যেতে ন। পারার জন্মই অসমশে মস্ত যান, আগাপুটে গক্তিক্র শানাবিভাগে শবাবর্দিহি করতে 


পেরেছিলেন, তাই ঠ।র পণীশ্-পরিচয় আজ ৪ টিকে রসেছে। 


১৭ 


অতএব কালিদাস রায প্রমুখ কপিদে” লোকচক্ষুণ অন্তবালে যাওযা বেদনাদায়ক হলেও 
সযয়াযায়ী হয়েছে । আমর! মানুষ চিন ত ভুল কি, ইতিহাস বিস্বৃত হই এবং আমাদের ধারণাজাত 
একটি নিথ'ত নকশাকে প্রাণপণে গ্বাকডে থাকি আমাদের যানতীঘ কানা ও শিল্পকূচি সেই নকসায়, 
সেই আদলে মধো ফেলে নিশ্চিত হহ। কাঁলিদাপ গায়েব কাণাকর্ম আজও পঠিত ও আলোচিত 
হলে আমাদের পেই নির্দিষ্ট নকশাশ প ডবকমে গোলমাল হয়ে যেত এবং আমরাও হকচকিয়ে যেতাম। 
“বাংলাদেশের প্রতি ভালবাসার উঠ্চলিন ধাবা । নোযার কাব্কানন সরস হইয়া কোথাও মেছুর 
কোথাও প্রফুল্ল হইখ! উঠিয়াছে) একথাও বশীন্দ্রলাথ কবিশেখব সম্পর্কে বলেছিলেন। এর অর্থ 
স্ব কাবোব ভাল মন্দ, সম্পূর্ণশা, অসন্পু*চ। শুধু বাংলাদেশে নিরিখেই বিচার্ষ, কিন্তু মূল প্রশ্ন এই 
যে, বাংলাদেশ আজ কোন্‌ নিবিখে বিচাষ? পরিবর্তনশীল'তাই সমাজের ধর্ম, আর্থনীতিক 
উন্নয়ন অগ্রগতিব লক্ষণ কিন্তু যেমন একটি মানুষের নিজম্ব পরিচয় তাগ চেহারায় ও স্বরূপ 
বাক্তিত্বের, তেমনি একটি দেশেরও সর্বাঙ্গীণ পরিচয় আর লোকাচারে ব্রতয়, পালায়, কীর্তনে 
এমন |ক বিষুঃপুরের নঙ্গীত খণাণাগ এবং বর্ধমানের সীতাভোগ মিহ্দানায়। এগুলি একই 
সঙ্কে পরিচয় ও পরম্পরা । কিস্তু বর্তমানে এইলব উপকরণে 'কাব্যকানন* কেন, কোন কাননকেই 
সরল? বা 'মেছুর' ও প্রফুল” রাখলে চলে না, তার যেছুরতা ও প্রক্ষন্পুতা সম্পূর্ণ আলাদা 
এক ঝোড়ো যুগের “পাঁলিশ করা জীর্ণতা*ঘ গভীরভাবে নির্ভরশীল । আশ্চর্য এই সময়ের নতুন 
নিরিখে ববীন্দ্রনাথের বহু কৰিতার অর্থও কি পরিম।৭ ছর্বোধা ঠেকে, কি অনতিক্রমা দুরত্ব রচনা 
করে! উদাহরণ স্বব্ধপ 'জন্মদ্িন'-এর ১৭নং কবিতার কথাই ধরুন, তার ভাব ও ভাষা আমাদের 
কাছে ধাঁধার মতো অর্থহীন ঠেক অসম্ভব নয় এবং মজা হচ্ছে এই যে, ১৬নং কবিতার ছটি লাইনে 
তিনি স্বয়ং এই ধাধার জবাব দিয়েছেন...পুধাণে। সব পুনরুক্তি যত । অর্থহার! হয় সে বোবার মতো1। 


ন্বতরাং, কালিদাস রায় একে পূর্ণাঙ্গ বাঙালী পণম্পরা? কবি, যে পরম্পর! শিবায়নের রামু 
কবিরত্ব বা তারতচন্ত্র ৫থেকে উশ্বব গুপ্ত পযন্ত বিশুদ্ধ বাঙালী চেতনায় চিহ্নিত) পরে হেমচন্্ 
বিহারীলাল, রঙ্গপাল বা দেবেন্দ্রনাথ সেন, যতীন্দ্রনাথ েনগগ্ত, কুমুদরঞ্জন ও কালিদাস বায় প্রমুখ 
কবিদের মধ্যে যা কালক্রমে সঞ্চারিত । রবীন্দ্রনাথের দুর্জয় প্রভাব সত্বেও সেই চেতনা সংক্রান্ত 
থাকতে পেরেছে; পেরেছে তার হেতু সমস্ত পরিশীলিত মন্ময়ত। সত্বেও রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং সেই 


এঁতিহে মূলত প্রতিপালিত। তাই, 


নিমজ্জিত বঙ্গোপসাগরে ১৭৫ 


দিগন্তে মেখলা তব টুটে আচম্বিতে 
অয়ি অসম্ব তে-_ 


ইত্যাদি পংক্তিতে তার সকল বৌদ্ধিক] সত্বেও ভাবে, শবচযনে, গঠনে এবং এঅযি' ইত্যাদি 
বিশিষ্ট সন্বোধনেব ভঙ্গীতে বাংলা বা সংস্কৃত কব শৈলীব সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। কালিদাস রাখ কিংবা 
তার পুর্বপর কোন কবিই ববীন্দ্রনাথ নন, কিন্তু ভুল ভ্রান্তি, অসম্পূর্ণতা সহ সেই এককেন্দ্রিক চিবাচরিত 
বাঙালীষানা তাব যাবতীয কাব্যকপ্ধেব মূলাধাএ। উশবন্ত স্টার কাব্যোক্তি ও বিষযবস্তর সম্পূর্ণভাবেই 
স।বেক কালের সাীকে৷ ধরে আনাগোনা করে। 


হাটু ঢাকি বন্ত দিও পেট ভরি ভাত 
নব জামাতার কাছে ভুড়ি ছুই হা» 
জননী একথা বলি সঁপিত কন্তায় । 


প্রসদী কুন্তমসম অশ্রুর বন্তায়। 
(বাংলার পর! পিতামহী ) 


বাংলাদেশের নিমত কালেব ছবি । প্রবহমান জীবনের প্রাক্তন ক।বাধাবাব অন্ননর্তন । 'শিবায়ন 
এবং ভাবতচন্দ্রেব কাাকলা থেকে উৎক্ষিপ্ত নিবিভ ছা । পরস্ত, “কহ সঙ্গে বাঙালীর চিরস্তন হিমালয় 
মেনকা-ছূর্গাব প্রত্বপ্রতিমাধ আভাসটিও প্রতিফলিত । একই কাণাকাহিনীতে ইতিহাসও পুরাবৃত 
সংক্রমিত হয়ে ফিরছে । অবশ্যঠ এই বস্তমাত্রিক ও ইন্নিহাসভিত্তিক কা ব্যপ্রচেষ্ট৷ দাষিত্ববান কবিরই 
লক্ষণ। কিন্তু মূল সমস্তা হচ্ডে এই যে, আমাদেব ইতিহাস বতমানে আমেরিকার কমিকসরূপে 
অপ্রচলিত এবং বছ-ব্যবহারে পঠিত মেই সংস্কৃতি সমযমণ্ণো জরুখী ছিন্‌ ও টনিক হয়ে উঠতে 
পেবেছে। অতএব 'বাংলাব পবা পিতামহীব* প্রতি কালদাপ বাষের মাকুন্তি স্বভাবতই অর্থহারা, 
কলের বিচাবে 'এক অতি-মূত ভাবান্বাদ । অথচ ক শেখব যে আছ্যস্ত বাংলাব ইতিহাস ও বঙ্গ- 
সংস্কৃতিতে উতোহিত, তার পিচ পবের কবিতাটিতেও আমবা পাই £ 


সপ্ততিঙ্গাব বঙ্গ দেশ, 
আজে কানে বাজে কোলাহল মাঝে তব “মঙ্গলগীতি"র রেশ। 
প্রতি পল্লীবে দেব দেবী যত 
কবিল তীর্থে যবে পবিণত 
কত শত কৰি গাহিল চ ণ্ী-ধর্ম-মনসা-মহিম। গান 
এখনো সে গান মাতায় প্রাণ । 
( সঞ্চডিঙ্গার বঙ্গদেশ ) 


অথন! 


সঞ্চডিঙ্গার বঙ্গদেশ 
ম্মবি সে উজানি, গৌড়, নদীয়। হোসেন, নসিরা, রাজা গণেশ 
কম্কণতান ছিল ঘাটে ঘাটে 


১এ৬ সঙ্গ ও প্রপঙ্গ 


কনকধাগ্া ছিল মাঠে মাঠে 
দেহে দেহে ছিল স্বাস্থ্য কান্তি গেহে গেছে ছিল মহোৎসব 
শিখি দূরিত শঙ্খবব | 


সরল কাব্যবোধ অবশ্ঠাই ; হয়তো বা অতীত ই্হ!সেব মুগ্ধবোপ বিবরণগ প্রকাশ পাচ্ছে তবু 
ছন্নছাড়' নয়--এক উচ্চ-বিশ্বাসগ্রন্ত নিগুঢ পুরুষার্থ কবিতাটির ছত্রে ছত্রে পরিস্ফু্ণ ' কব মানসিক 
গঠন-প্রকুতির সঙ্গে ধার কাবাকাঠামোর নিবিড় মংযোগ থ|কা স্বাভাবিক যদিও আধু*ক প্রচলন পল 
অগ্চসারে ত" আবশ্তিক নয়। এক্ষেত্রে কবির মানসনতা এবং তর তৈরি কাবাকাঠামো এক ও আঁভন্ন 
প্রতিমা! রচনা করেছে-_তিনি শ্বৃতি দিয়ে, আকুলতা ও উদ্বেগ দিয়ে বাংলাব হারাণো ইতিহাসে 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠ করতে চান, বিভিন্ন মিলিঘু-এর সাহাযো শুপু কবিতাকেই শষ, কবি তাৰ পাঠককেও 
গৃহাভিমখী করে তুলতে চান। এটাযে কোন নিষ্ঠাবান কবি শিল্পীর আপণ মানসিকত।র পরিচয়ই 
শুধু নয়, সমগ্রভাবে দেশ ও মান্গষেব মৌলিক পরিচয়ও বটে। শিকড় ছাডা কাব্য অথবা শিল্প সেহ 
প/লিশ কর! জীর্ণতাকেই ঘনিয়ে তোলে । 


হাত পেতে আছে ছেলেরা, ভাজছে মা তাদের তালবডা 
বালিকার মিলি আড়।আড়ি করি গাহিছে তোম।র ছড়া । 
ঘরের সাঙায় কপে।ত ঘুমায়ঃ বসে না চালের 'পরে 

নীড়ের বাহিরে কেউ নাই আজ, ভাদ্ুরাণী এস ঘরে । 


( ভাত্বরাণী এস ঘবে) 


সামগ্রিক আত্মবিচ্ছেদ ঘখন আমাদের টৈননি'*তাকে সম্পূণ উৎকেন্ত্রিক কবে তোলে নি, 
এসেই তখনকার ম্রস্থিত বাঙালী সংসারে "ল।চব্রঃ আঢার-অন্ুষ্ানের মধা দিয়ে চিরাচরি-দ 
লৌকিকতার দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণে সবিশেষ আগ্রহী $ লোকযাত্রার মাঝেই কাবতার তাৎপধ 
আবিষ্কারের প্রয়াস এবং মনে রাখতে হবে লৌকিক ই মূলতঃ কাব্য । তাছাড়। ভাদুরাণী ও তালের 
ৰড়ার মধ্য দিয়ে সেই পরম্পরা সমানে চলেছে-__মঙ্গলকাব্যের সকল দেবতাই লোককাস্ত দেবতা 
বহুলাংশে অনেকাস্ত মুশকিল আসান মাত্র এবং কৃত্তিবাসে যে খাগ্চ তালিকা আছে ত1 আদৌ রামায়ণী 
নয়_-বাঙালীর একদ| প্রিয় কলার বড়া, তালের বড়া তার অন্তভূক্তি। 


কিন্তু এ-মবই বনুজানিতও তথ্য এবং বিচার-বিবেচনার সাহায্যে কালিদাস বায় পর্যন্ত বাংল। 
কাব্যের একটি সুস্পষ্ট মেরুরেখা আবিষ্কার করা যায়। প্রাচীন বঙ্গ, পল্লীগ্রাম, বৈষ্ব পদাবলীর 
অভিভাব, গারস্থা জীবন, আখ্যানমূলক, যুক্তিমূলক, লোকা শ্রিত, ইতিহাসাশ্রিত বিষয়সত্ত। কবিশেখরের 
সমগ্র কাবালোকেক্ক্মোদ্ধিক্ন গ্রকাশ | ব্বদেশ, স্বদেশের ইতিহাস ও মাঙ্ছষ এবং শর কাব্যপ্রয়াস 
স্বতন্ত্র নয়--একই সততায় সমাহিত । কবিতার মাধামে বাংল! ও বাঙালীর ধিনি তিনি গোচর-বিচার 
করতে চান, নিজের উদ্বেগ বাক্ত করতে এবং কবির স্বভাবধর্ম অন্থ্যায়ী অনুপ্রেরণা যুগিয়ে চলতে চান 
কিন্ত ইতোমধ্যে কাবারুচি বদলেছে, যেছেতু বাঙালী জীবনে এক বিশাল পট-পরিৰর্তন ঘটে গিয়েছে । 
পশ্চিমী নৈরাজোর নৈশভোজে আজ বাঙালী মানসিকতাও লালায়িত, ফলে রবীন্ত্রনাথ বর্ণিত 


নিমক্ছিত বঙ্গোপলাগর়ে ১৭৭ 


নিভৃত আঙিনার তুলনীমঞ্চ ও মাধবীকু্ণ' কিংবা! “সপ্ত উডার বঙ্গদেশ* ও 'বাংলার পরাপিতামহী"র 
প্রতি আবেগ বাঙালীর হালফিল মানমিকতাব পরিপন্থী, হযতো বা এইসব উপকরণ আমাদের মনে 
এক ছূর্বোধ্য গ্রতিক্রিার স্থার্ট করে। অর্থবান ও অগ্তমোদনগ্রাহ এই সমাজের মূল মস্ত্ই হচ্ছে 
ক্যাশ-নেক্সাম ও পারমিলিত-প্লেকলাস ; পট স্মোক, মুক্তপ্রেম, বর্ণমুক্ত লোকাচার বত্মানে আত্মিক 
স্বাধীনতা ও মুক্তি একং একবকমেব নব্য সহজিয। বিদ্রোষ্ছেব প্র্পক ও পরিপূরক হযে উঠেছে। 
বলা বাহুলা বিদ্রেহও আজকাল মাকিন মুলুকেই প্রস্তত ছম। দুঃখে বিষষ এই যে, বিদ্রোহ » 
বিপ্লৰ নেশা বা নৈশভোজ কোনটা নয়। ফলে আধুনিক বঙ্গসংক্ঁত গ্রামীণ ও লোকাষ ত বিষয় গু 
বসত থেকে পবিত্ান খু ভছে, এগুলি তার সর্ববিধ মুক্ত ধাবণাণ পঙ্গে বাধাস্বরূপ। পরিবর্তে যে- 
অবাধ শহর সংস্কৃতি গডে উঠেছে তাতে মা্চদ কিংবা কবি লণহ বিক্রযপণা ১ কেনা-বেচা চালাতে 
গেশে সেখানে খ্রতাবতই “টি স্বার্থসংশ্লিষ্ট পাপটক্র গে উঠাব। দিকে দিকে মূলহীন তরু জাগিযে 
তোলাই 'তাব সবিশেষ লক্ষা ও চেষ্টা। তাই মেলায় ও উত্সবে বাউল গান ব! টুম্থ গানেব ঘটা কনে 
হাট বসানে হম, কিন্তু কবি-াষ কিংবা! কাহিনীতে শব্দে ও চিত্রে, অস্তিত্বে প্রবাহপটে সেই দুর ও 
নিকটের প্রতিপাদ্য খুঁজলে ভগ্ামী ও মূর্খতার ছুনণম মেলে। 


অবশ্হ কবিতাকে উপাদানেব উধ্র” উঠতে হবে, এটা অতি-পবিজ্ঞাত প্রাথমিক শত। শুধু 
স্বভ।বে আশ্িষ্ট থাকা কোন শিল্পেবই ধর্ম নয । কারণ, মানদই মাটিতে পা রেখে আকাশের ছবিতে 
অতিক্রান্ত হবাব স্বপ্প দেখে এবং এরই মধো পৃথিবীর চিবকালীন বহস্ত ক্ষণে ক্ষণে ভেসে 
ওঠে। কিন্তু উপাদানের উধ্বে” অতিক্রান্ত হ9যাঁর প্রতিজ্ঞাটিও বথাবিহিত সম্যসীম। দ্বারা আবদ্ধ, 
বনুক্ষেত্রে সমকালীন অহংকার | কাব্য, শিল্প প্রধান পর্ধিবেদিতা ও সংবেদনশীলতার অগ্রসারী 
ব'লে কাল ফুরুলে তাকে পাকাপোক্তভাবে খারিজ করা যা না। কাবে; ও শিল্পে নটে গাছটি 
মুডোবাব পরই যথার্থ জিজ্ঞাস। ও অন্মদ্ধান শুরু হয়। তাই আধুনিকতাব পুবোধ। হয়েও এলিঅটকে 
মিলটন, দাস্তে বা মেটাফিজিক্যাল কবিদের সম্বন্ধে স্বফলবধী উৎসাহ জাগরূক বাথতে হয, অতীত 
কাব্যাদশে তিনি বারংবার বত্মান কাব্যরূপকে ঝালিযে নিতে চেযেছেন। কারণ কাবা বা শিল্প কেবলমাত্র 
কালের কেতাদুরস্ত ফ্যাশন নধ ১ সেহজন্যই তাকে এঁতিহ কী, পরম্পরা কী এ-বিষয়ে লিখতে হযেছে 
এঁতিহ ঘট নয়, পটও নয়, তা চেতনার অন্বঙ্গ। চেনার রূপাস্তর আছে কিন্তু তাব পবিপূর্ণ বিলয 
নেই। তাই, চেতনা ও অবচেতনার গভীর পাতাল থেকে য,দ্‌-এর স্থৃতি সত্তা, স্বপ্ন, পুরাকল্প হয়তো 


একদিন অকন্মাৎ হদকমল হয়ে ফুটে ওঠে । 

কবে কোন কম্মিনকালে রাজকন্থা ভাছু বাটে কিংবা মানভূমে এক ভব! ভাদ্রে হাবিয়ে 
গিযেছিল, সুচনাষ এই ঘটন! হুযতো শুধুই কাহিনী ছিল কিংবা! সংস্কারমাত্র, পরে ধীরে ধারে তা 
লোকগপ্রতীক হয়ে উঠেছে । বাংলার হারানে! গৌরব, প্র ও সমৃদ্ধির আধুনিক প্রতিমা হয়ে উঠতেও 
তার বাধা নেই । কালিদাস রাষের সমগ্র কাব্য প্রকরণে হযতে! আধুনিক কলাকৌশল অনেকাংশে 
অনুপস্থিত, কিন্তু আছে 'কবিহদয়ের স্বাভাবিক ন্ুগতীর আনন্দ" এবং সেই সঙ্গে ভূরি পরিমাণ 
এঁতিহাসিক দায়িত্ববোধ । তিনি সবার কাব্যকাঠামোষ বাংলার সর্বপ্রকার হারানো প্রতিমাকেই 
বারংবার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন। আগেই বলেছি চিত্রময় ত1 নয় বর্ণনাবর্ণিতাই কবিশেখরের 


%ঈ 


১৭৮ সঙ্গ ও প্রসঈী 


কাব্যের মূলাবার। গার শব্ধ আহণে চিত্ত নেই কিন্তু বিষয়মূখী প্রয়োজনীয়ত! আছে। আধুনিক 
বাংল! ভ|ষা যেমন একদিকে প্রচুৰ ইংবেজীভাধ শব্ধ গড়ে নিয়েছে, শব ও বাক্যাবলীতে পরিশীলিত 
ছিমছাম ছন্দোময়তা। দিয়েছে, অন্যদিকে তেখনি প্রচলিত বহু প্রয়োজনীয় লোকশবকে হত্যা করেছে। 
ফলে বাংলায় এখন খুণই ল্প নংখাক শ দর ব্যখহার হয়। যেমন, ভাছুরাণীর কবিতায় কবিশেখর 
'সাডা, কথাটি ব্যবহার করেছেন, কিন্তু অধুনা! এই শবের প্রচলন নেই। এমনকি তার, আধুনিক 
প্রতিশব্ও নেই) অথচ বাংলায় আজও মেটে ঘর এবং সেই ঘরে 'সাঙা"র গ্রয়োজনীতা৷ থাকার কথা । 


রবীন্দ্রনাথ ক'টস-এর কবিতায় আত্মীয়তা অন্ভব করতেন, কারণ তার কলানৈপুণ্ের সঙ্গে 
ইর্টযের মেই নাড়ির যেগ ছিল। আধুশিক-1” বি|রে ববীন্দ্রনাথই হয়তো! আজ পরিত্যাজ্য । সুতরাং 
কাব্য-বিষয়ে সার মতামত তেমন সোতসা হ গ্রংণযোগ্য না-ও হতে পারে। তবু কাট্স প্রসঙ্গে তিনি 
যে টান অনুভব করতেন, কলানৈপুণোর সঙ্গে হৃদয়ের সেই নাড়ির যোগ কালিদাস বায়ের যাবতীয় 
কাব্যকর্মের অন্যতম প্রধান লক্ষণ। এরই মধ্য দিয়ে কবির বিশ্তুদ্ধ আত্মিকতা বিষয়ালক্তি এবং 
ঠিক আধুনিক চিত্রকলা নয়, একপ্রকার চিত্তাম্যঙ্গ রচিত হয়ে চলে। 


হেমন্তের দিনশেষ 

গুণিতেছি শুয়ে শুয়ে ঘরে 
টহল-বৈবাগী গেল গান গেয়ে 
তন্দ্রাতুর স্বরে। 

দুরে মসজিদ হতে উঠিতেছে 
মোল্লার আজান, 

বটশাখা। ধরিয়াছে একাতানে 
জাগরণী গান। 


(হেমন্ত-প্রভাত/আহর৭) 


এই পংক্তি কটিতে একই সঙ্গে হেমস্ত প্রভাতের বিবরণ এবং তৎসংক্রান্ত আবশ্বিক স্থিরচিত্রের আভাস 
পাওয়া যাচ্ছে। “হেমন্তের নিশাশেষ” আরস্তের এই বিবৃত্িপ্রধান উক্তি হয়তো আধুনিক কোন কবির 
হাতে ছায়। ও ছবিরূপেই গ্রকাশ পেত । অর্থাৎ ভাবে ও ব্যঞ্তন।য় বিশিষ্ট কিছু চিহ্ন ও নকশা একে 
তিনি হয়তো হেমন্ত নিশাশেষের আরতি ও লক্ষণকে ন্পরিষ্ফুট করে তুলতেন। 


কিন্ত কান রায় সচেতন কবি, তার কবিসত্তা ও 'অন্তৎসত্তায় প্রায়শঃ প্রভেদ ছিল না এবং 
তার বস্তনিঠ এতিহালিকতা যেহেতু তাঁকে অসার মোহ ও মায়ায় অন্ধ আচ্ছন্নতা দেয়নি সেহেতু 
তিনি কালের সংকেত এবং নিজের সীমা সম্পর্কে সচেতন ছিলেন। যেমন, রবীন্দ্রনাথ জানতেন 
মহাকাবা সংরচনে নেমেও তিনি অকুতার্থ হয়েছেন। “ছাত্রধা"1”, “বি্চালয় পথের কবিও জানতেন 
স্েহব্যাকুল, মানন্ন-বেদনা সন্ডোগের মধ্য দিয়ে কবিতায় শুধু সংশ্নেষ সংবেদ হি করার দিন ফুরিয়েছে। 


নিমজ্জিত বঙ্ষোপসাগবে ১৩৯ 


ওরে মৃঢ় বসন্তের পাখি 
আজি এবার রাতে কেন তুই ডাকিস একাকী ? 


কাফিসিম্ধু গমিৰে কি ইন্দুহাব! মেপ-সিঙ্গ লীরে ? 
কে শুনিবে গোপী-যন্স 9াক বান্দা! বথযাত্া ভীভে ? 
মিছে ফিরাইতে চান এ দুর্দিনে মাধবী মাধুরী 
তারম্বরে ডুবাবে ত। পক্কাসী হাজাব দাছুরী || 


( অকালের পাখি/আহরণ ) 


ববীজনাথ বলেছিলেন, "বাংলাদেশেব প্রত গভীব ভালনাস'স ন্তোমার মনটি কানাধ কানায় 
ভরা'- কালিদাস বায নিজেও জানতেন তীব প্রথম ও শেস পরিচিত শঠ বা'লাদেশের ঘাটে, মাঠে, গালে, 
গল্পে, ইতিহাসে, পুবাকল্পে নিষত নিহি'্ত বস্ছে। বাংলাদেশ থাকলে নিদনি থাকবেন, নিজ বাসভূমে 
বাংলা পরবাসী হলে তিনিও চিরকালের মতো প্রবানী হসে যাবেন । 


* পশ্চিমেব বঙ্কাব মাঝাবে 
যাহারা বাঙালী মর্ম বাখিযাচ্ছে অঞ্চলেব আডে 
তুলসীর দীপমম, তাহাদেবি "7৭ গাই গান , 
বিশ্মিত আমার গানে তাহাদেবি শমাজিত প্রাণ | 


গৌরবেব কথা নয এ যুগে তা জানি তাহা জানি, 
তবু তাবা শোনে যদি তাহাতেই চরিতার্থ মানি, 
শুনি তাবা রহিবে না, কোনদিন তাবা ষদ্দি মবে, 
ডুবুক আমার গান, ছঃখ নাই বঙ্গোপসাগরে ॥। 


(শেষকথা/আহরণ) 


বৃ কপ ক 
পু. কালিদাস রায় ব্যক্তিও কবি শু 
পুর্ণ ++ গর 


গৌরাজগোপাল €সনগুপ্ 


বিষ্ঠালযে অধ্যযনকালেই বালক কালিদাঞেখ মধ্যে সাহিত্য-প্রতিভাব স্ফুবণ লক্ষিত হ্য। 
ইংবাজী, সংস্কৃত ও বাংল! সাহিত্য উত্তমব্ধূপে অধ্যযনের ফলে সহজাত এই সাহিত্য প্রতিভা অচিরেই 
লক্ষর্ণীয বিকাশ লাভ করে। বাল্যেই তিনি মহপাগা তুহাৎ ও শিক্ষকসমাজে শ্রলেখক 9 কবিরূপে 
পরিচিতি লাভ করেন, নান। পত্র-পত্রিকায স্তাহান বচনাদ্দিও প্রকাশিত হইতে থ|কে। স্কুলের গণ্তী 
উত্তীর্ণ হওযাব পূর্বেই তাহার রচিত 'কুন্দ” নামে একটি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয (১৯০৬), অতঃপব শাহ 
কিশলয (১৯১১), বল্লরী (১৯১৯), পর্ণপুট (প্রথম) (১৯১৪), পর্ণপুট (দ্বিতীয) (১৯২১) ব্রজবেণু (১৯১৫), 
খতুমঙ্গল (১৯১৬) প্রভৃতি কাবাগ্রস্থগুলি প্রকাশিত হুইলে কালিদাস রবীন্দ্রোন্তব কালেব একজন 
বিশিষ্ট কবিরূপে চিহ্বিত হন। কবিহিসাবে এই সমযে কালিদাস কবিগুরু ববীন্দ্রনাথেরও অনোযোগ 
অ|কর্ষণ করেন ও সাহার ন্বেহভাজন হন। কবিপ্রতিভার স্বীরুতি স্বরূপ ১৯২০ খ্রীঃ কালিদাস রঙ্গপুর 
স।হিত্য পরিষদ কর্তৃক 'কবিশেখর' উপাধিতে ভূষিত হন। এই উপাধিটি এতই স্থ প্রযুক্ত হইযাছিল যে 
উন্তবকালে ইহা! কবির নামের সহিত অচ্ছেগ্চভাবে জডিত হুইয1 পডে । যর্দিও কবি স্বযং কখনও এই 
উপাধিটি নিজে ব্যবহার করেন নাই। পরিণতজীবনে তিনটি বিশ্ববিষ্ালয হইতে সম্মানস্চক 
“উক্টবেট" লাভ করিধাও তিনি তাহ। কখন ৪ বাব্হাব করেন নাই, অপর কেহ তাহা ব্যবহাব করিলে 
বিরক্ত হইতেন। কালিদাস নিজেব সাহিত্য-সাধনার গুণেই মহিমান্বিত ছিলেন, কোন উপাধি দ্বার] 
নিজেকে ঘোষণ। কব] কালিদামের ব্ঘভাববিরুদ্ধ ছিল । 


একজন ছ্্াবংসল হুশিক্ষক হিসাবে কালিদাস বিশেষ স্বখ্যাতি লভ করিয়াছিলেন, ছাত্রদের 
চরিভ্রগঠনের ব্যাপারেও তাহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। উত্তরজীবনে স্থপ্রতিষ্ঠিত বহু কৃতী ছাত্রের 
তিনি ছিলেন শিক্ষাপ্ডরু | 


শিক্ষকতা কালিদাষের জীবিক' ছিল, কিন্তু লাহিতাসাধন। ছিল তাহার জীবনব্রত। জীবিকার 


কাজিদাস রায় : বাক্তি ও কৰি ১৮১ 


অবসরে কালিদাসের সাহিতাসাধনার বিপুল পরিমাণ তাহাব নিম্নলিখিত রচনাপঞ্জী হইতে সহজেই 
অঙ্গমিত হইতে পারে_ 


কাবা 


কুন্দ (১৯০৬), কিশলয় (১৯১১), বল্লরী (১৯১১), পর্ণপুট ১ম (১৯১৪), পর্ণপুট ২য় (১৯২১), 
ব্রজবেণু (১৯১৫), খতুমঙ্গল (১৯১৬), ক্ষকূড়া (১৯২২), রসকদন্ধ (১৯২৩), লাজাঞ্জলি (১৯২৪), 
চিত্তচিতা (১৯২৭), আহরণী (১৯৩০), হৈমস্তী (১৯৩৪), বৈকালী (১৯৪), আহরণী (নবপর্যীয়), আহরণ, 
সন্ধামণি (১৯৫৮), গাথাঞ্চলি (১৯৫৮), দন্তরুচি কৌমুর্দী (১৯৬১), শ্রেষ্ঠ কবিতা (১৯৬৪), 
গাথাক[হিনী (১৯৬৪), পূর্ণানহ্থততি (১৯৬৮), তৃণদল (১৯৭০), গাথামঞ্জরী (১৯৭৪), মনীষী বন্দনা 
(১৯৭৬), গাথাবলী (১৯৭৮)। 

অগ্চবাদ কাবা 


গীতগোবিন্দ (১৯৩০), গীতালহবী, কাব্যে শকুন্তলা (১৯৪৩), ইন্দুমতী (১৯৫২), কুমারসম্ভব 
(১৯৫৩), মেঘদূত (১৯৬৩), ব্রজবীশরী, খতুসংহার । 


আলোচন। 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ (১ম ও ২য়) ১৯৩১, প্রাচীন বঙ্গলাহিতা (১ম, ২য় ও ৩য় খণ্ড) ১৯৪৯-৫০, 
৫১), বঙ্গসাহিত্য পরিচয় (১ম, ২য়ঃ ৩য়, খণ্ড) ১৯৪৯-৫১ শবৎ সাহিতা (১ম ও ২য় খণ্ড) ১৯৫৬-৫৭, 
পর্ধাবলী মাহিতা, বঙ্গলাহিতোর ক্রমবিকাশ (১৯৭৭), দ্বিজেন্দ্লালের কবিতা ও গান (১৯৭৮), 
শরৎ্সান্িধো (১৯৭৫)। 
রম্যরচণা 


চালচিত্র (১৯৬১), চণক সংহিতা (১৯৬১), বঙ্গচিত্র (১৯৬৩)। 
কিশোর/শিশুসাহিত্য 


কথামালিক। (১৯৩৬), কুরুরাজ (১৯৩৬), কথিক1 (১৯৩৬), ভক্তমালিকা (১৯৩৭), জাতক 
মালিক। (১৯৩৮), গল্পমালিকা, লঙ্কেশ্বর, ছেলেদেব বামায়ণ, ছেলেদের মহাভারত, জাতকের গল্প, 
জাতক কাহিনী, গল্পমাল্য, পুরাণ কাহিনী, গল্প কাহিনী (১৯৭৬), গল্প বলি গল্প শোনো (১৯৭৩), 
যারা ছিলেন মহান (১৯৭৬), গল্পমালা (১৯৭৫) 


পাঠ্যসহায়ক পুস্তক ও ভাষাতত্ব 
রচনাদর্শ (১ম) ২য় ও ৩য় খণ্চ)। প্রাথমিক রচন| ও অন্রবাদ, রচনাদশিকা, নব প্রবেশিকা 
বাকধণ সংক্ষিপ্ত প্রবেশিক1 ব্যাকরণ, ব্যাকরণ দীপিকা, প্রবেশিক। ব্যাকরণ ও রচনা, প্রাথমিক 
ধর্মবোধ, 5010০1 ৯০০1৪ 001000181%, কবিতামঞ্জরী, কবিতা মালিক! । 
এতদ্বাতীত কবিশেখর *রলচক্র' নামে একটি ৰারোয়ারী উপন্যাস, 'অষ্টরস্তা” নামে একটি 
হাস্তকৌতুকমূলক গল্পসংগ্রহ' কাহিনী, গল্লাঞ্জলি প্রভৃতি গল্পসংগ্রহ এবং কাব্যমঞ্জ্যা, মাধুকরী প্রভৃতি 


১৮২ সঙ্গ 5 প্রসঙ্গ 


কাবাসংগ্রহ গ্রন্থ সম্পাদন! কবেন। স্টাহা? সঃসামসিক স্মবি কর নাত্ধাণ এ কুমুদবঞ্চনের কাবাসংগ্রহও 
তিনি বিশেষ নৈপ্ুণোব সতিন সম্পাদনা শরিসা প্রকাশ কবিষাচেন ॥ আধুকরী সমগ্র বাংলা কাবোর 


একটি দুসম্পাদিত প্রামান্য সংকলন। 
'বন্থধারা+ নামক একটি মাসিকপত্তিক! “কলমশে নিনি সম্পাদন! করিয়াছেন এবং মৈত্রী, টিচার্স 
জান্শল ও সম্মেলন নামক পর্িকাগ্চলি পবিগালনা করিয়|ছেন। ৮ 


আজীবন সাহি-াসাধক কালিদাসে বন্ত পচা ক্পীভাব মুত্তাব পণেও অপ্রকাশিত 'মাছে_ 
সেগুলির মধো নিয়্লিখিত রূচনাগুলিব নাম উলেখস্যাগা-- 


রৰীন্দ্র-সাহিতা (টিন খ %), ববীন্দ্রন[থেব ছে গলে আলোচনা, বঙ্গসাহিকা পরিচয় (তর্থ খণ্ত) 
বঙ্গলাহিতা পরিচয় (আধুশিক পর্ব) বীবনস্বতি, পাহিতিকের সান্ধো, বমারচন! (চতুর্থ খণ্ড), 
শিক্ষা, সমাজ, বাকবণ ও ভাস।০্ত্ব সঙ্গদ্ধীন আলোচনা, প্রেমকাবা (আলে!সনা), ছন্দের কথা 
শিশু ও কিশে।র কাবা সংকলন, নিদেশী কানাশকাদ, অভধান প্রভৃতি | 


ববীন্দ্রযগের কবিসমাজের মধ্যে কবি কালিদাস নিজন্ব স্বকীয়তা ও বৈশিষ্টোর জন্য একটি 
বিশিষ্ট স্থানের অধিকাবী এ সম্বন্ধে কোন মহদৈধতার অবকাশ নাউ । ৭ সম্বন্ধে মাত্র একজন অতি 
প্রসিদ্ধ বিদ্ধ সমালোচকে? অভিমত উদ্ধান করা যাঠতে পারে-প্বধীন্দ্পরবর্তী যুগে আমাদের 
প্রাচীন আদর্শ ও সংস্কৃতিকে শৃতন যুগেব অন্স$ঁনি দিসে এমন চিন্তাকর্ধকতাবে পাঠকের সামনে 
উপস্থিত কর! বিষয়ে তীর (কালিদাস বায়ের) রুহিত অপাধাবণ | - আমাদের মাহিন্যিক এতিহের 
মধো যে প্রেম, ভক্তির ও আত্যে/খসর্গের ধালা প্রশাহি হয়েছে "তার উত্সমুখকে তিনি বাধামুক্ত 
করে তাৰ মধ্যে নৃতন গতিবেগ সঞ্চাব কখেছেন। আধুনিক যুগেব অন্তর্ভেদী দৃটি নিয়ে তিনি 
আমাদের চিরস্তন সংস্কৃতিব নূতন করে মখরেদযাটন কবেছেন। শর কবিতার মধ্যে সংস্কতের শব 
গান্তীষ ও ভাবের প্রগাটতা আবাধ যেন ণৃতন প্রাণ পেয়েছে । (ডঃ শীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 


কথাসাহিতা )। 

কালিদাসেব সাহিত্য সেব! কান্যচর্চাতেই ক্ষাপ্ত হয় নাই। কবি কালিদাস অপরের স্যঙিকে 
উপভোগ করিয়! তাহ।র রস-মাধুর্য অত দক্ষতার সঙ্গে বিশ্লেষণ করিয়াও দেখাইয়াছেন। আদিযুগ হইতে 
বর্তমান যুগ পধন্ত বাংল! সাহিত্যের অতি হুক্ম বসগ্রাহী পর্যালোচন। কালিদাস রচিত বিপুল 
সম্গালোচন! সাহিত্যে স্থান পাইযাছে। স্বয়ং বণীন্দ্রনাথ কালিদাসের এই সুক্সদর্শা সাহিত্য 
সমালোচকের ভূমিকার প্রতি শ্রদ্ধা জানাইয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে তাহার রবীন্দ্র ও 
শরৎ সাহিত্য সমাল্েনার উল্লেখ কর! যাইতে পারে । রবীন্দ্র 9 শরৎ সাহিত্য সমালোচনার ক্ষেত্রে 
কালিদামের নাম অতি উল্লেখযোগা । প্রপঙ্গত উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, শরৎচন্দ্রের সহিত 
ববি কালিদাস রায়ের সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ ছিল। শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে বধ অজ্ঞাত 
সংবাদ কালিদাসের মাধ্যমে তাহার জীবনী লেখকদের হস্তগত হুইয়াছে। 


কৰি কালিদাস বায় সাহার বাক্তিজীবন শিক্ষকরূপে অতিবাহিত করেন, উত্তমরূপে বাংল! ভাষা 
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শিক্ষাদান স্তাহ!র জীবনের ব্রত ছিল। সমগ্র বাংলার তঞ্ণ ছাত্রদের "বিশুদ্ধ বাংল! শিক্ষার্ীনের 
উদ্দেশ্টে কালিদ।ন কয়েকখানি বাংলা ব্যাকবণ ও রচনাশিক্ষা। পুস্তক রচনা করেন। পরম বত্বু ও নিষ্ঠার 
সহিত তিনি এই কারী কবেন, নিছক অখোপাজ্জনের জন্য নহে। তীধার রচিত রচনাদর্শ, নৰ 
প্রবেশিক! ব্য।কবণ এবং প্রবেশিকা ব্যাকরণ ও রচনার মত উপাদেষ ব্যাকরণ গ্রন্থ অতি অল্পই রচিত 
হইয়াছে। বাংল! ভাশার বিশুদ্ধিবক্ষাব দিকে কালিদাসের বিশেষ ব্যাঝুলতা। ছিল, শুধু ছাত্রসমাজ নহে 
এবিষয়ে সাধা4ণ পাঠককে অবহিত কবাব জন্ত ও তিনি সামায়ক পঞ্ছে বহু প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 


কবি কালিদাস বাধ আজীবন নালা বৈচিত্রামস উপচাবে বঙ্গভারতীব সেবা করিয়! গিয়াছেন, 
উাহাব মত বহুমুখী প্রতিভা সি হয়ই দেখা যাশ। ণবান্দপপন প যুগে একই সঙ্গে সাহিত্যের 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে কাণিপাসেব ন্যয় কেহহ খ্বীয কাতিতের থাকব বাখিতত পারেন নাহ-একথা ৰলিলে 
সম্ভবত সত অপলাপ ক হহবে পা । 


কাঁবশেখবের স।হিত্য-সাধনাপ শ্বাকী দানে দেশবাসী€ বুছিত হন নাহ । কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ঠ/'লধ ১৩১০ বঙ্গাব্দ তাহাকে 'জগন্াবিণী শ্বর্ণপদকণ্দানে সম্মাণিহ কবেন, এই সম্মানের সর্বপ্রথম 
প্রাপক ছিলেন স্বরং কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ । ১৩৭৭ বঙ্গাব্ধে এঠ খিশ্নবিদ্াালয় তাহাকে বিশিষ্ট সাহিত্য 
সেবার জন্য 'সরোজিনী স্বণপদ্কে" ভূষিত কবেন । -৩৭* পঙ্গন্দে কালিদাস 'পূর্ণাহুতি” কাব্যের জন্য 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রদত্ত রবীন্দ্র পুবস্কাব লাভ কবেন। ১৩৭৯ ও ১৩৮০ বঙ্গাবে যথাক্রমে রৰীন্ত- 
ভারতী ও বর্ধমান বিশ্ববিদ্ভালয় কালিদ।সকে ডি. লিট উপাধি দানে সম্মানিত কবেন। ১৩৭৭ বঙ্গাব্ধে 
কালিদাস বিশ্বভারতীর সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান “দেশিকোনত্তম” উপাধি লাত করেন। ১৩৫৪ বঙ্গাবে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয় কাঁলদাস রায়কে লীলা লেকচার” পামক ভাষণদান করিতে আমন্ত্রণ করেন। 
১৩৭৩ বঙ্গান্দে & বিধব্গ্ভালয়ের আহ্বানে কালিদাস থিজেগুল[ল রায়ের নামান্বি'ত ভাষণ দান করেন। 
১৩৭০ বঙ্গাব্দে চিনি যাদবপুর বিশববিষ্ঞালমেণ আমন্বণে কৰি নবানচন্দ্র সেন ভাষণ দান করেন। ১৩৭৯ 
বঙ্গাবে বিশিষ্ট সাহিত্যসেবাব জন্য কালিদাম আনন্ববাজ।র পত্রিকাগোষ্ঠী কর্তৃক প্রদত্ত আনন্দ পুরস্কার 
লাভ কবেন। ১৩৬৮ বঙ্গাবে কলিক।তায় গষ্টতা নথিল ভারত বঙ্গপাহিত্য সম্মেলনে 


কবিশেখর কালিদাস মূল সভাপতিব আসনে বৃত ইইয়াছিলেন। 


১৯৭৫ গ্রীষ্টাব্বের ২৫শে অং-ক্টাবব (বঙ্গা্ ১৩০২) কবিশেখব কালিদান রায় তাহার টালীগক্স্থ 
*সদ্ধারকুলায়” ভবনে পরিণতবষ্সে পরলোকগমন করেন। তীহার বাসভবনের সম্মুখস্থ রাস্তাটির নাম 
সাহার নামান্কিত হইয়। চিরদিন তাহাব পুণ্যস্থ তকে শাপ্বর করিয। রাখবে । জন্মভূমি কড়ুই গ্রামেও 
স্তাহার গ্রামবাসিগণ স্বৃতি পাঠাগ।র স্থাপন করিয়াছেন । পর্বিবাসব, সাহিত্যতীর্ঘ, বাণীবিতান, 
ন্ীর্থবাসব, ভাবীকাল প্রভৃতি প্রতি্ান তাহাকে শেণবযসে গৃহে গিয়া সংবধণ। প্রদান করিয়াছিলেন। 
উ্রমতী অমিতা খোধাল, শ্রন্তুনাথ মুখোপাধ্যায, শবেব ঠী ইষণ, শচণ্া লাহড়ী তাহার প্রতিকৃতি 


অঙ্কন করিয়। অপপণ কবেন। 


কিন্তু এহো, বাহ। শাহাব কবি সম্মানী দিয়াছেন চিরকালই তাহার গুণমুগ্ধ অপরিচিত 


১৮৪ সঙ্গ ও প্রসঙগ 


দেশবালী। ঙ্দপুর চন্্রবিনা*্র লেই অমর গীতিগ্ঞ্ষন ছছাত্রধাবার” সেই কৈশোর সুখস্থাতি, 'লালাবাবুর 
দীক্ষা'র সেই পুণ্যবাণী, “ভাঙা পাথরের বাটি'ব সেই অনন্ত বেদনা সাধারণ বাঙালী পাঠক কোনদিনই, 


বিশ্বত হইবেন না। 


সরম্বতীর বরপুর্রু বহুসম্মানধন্ত কবি কালিদাস রায় ব্যক্কিজ্বীবনেও একজন আদর্শ পুরুষ 
ছিলেন। ভারতীয় সাধনার শ্রে& সম্পর্দগুলি তাহার চরিঞ্জকে শ্রমপ্চিত কবিষাছিল। "শিক্ষক, 
পিতা, ভ্রাতা, স্বামী, সহকর্মী, আত্মীয়, বান্ধব ছিপাবে তিনি মাদশস্থানীয ছিলেন। নিরভিমান 
কৰি কালিদাস বায় সর্বশ্রেণীর মানুষেরই শ্রন্া ও আস্তাভাজন ছিলেন | হিংসা-ছেষ-পরশ্রীকাতরতা। 
পরনিন্দা-প্রবৃত্তি গ্রভৃতি দাধারণজনহুলভ দৌষগুলি হইতে তিনি সম্পূর্ণরূপে মুক্ত ছিলেন । বৈষ্ণৰ 
পরিবারের সম্তান বৈষণব-কবি কালিদাস বৈষ্বজনোচিত সকল গুণেই ভূষিত ছিলেন । একাধারে বিজ্যা 
ও বিনয়ের এমন দুর্লভ সমাবেশ অতি অই দেখা যাষ। অন্থপম চরিক্র"মাধুষসম্পন্ন কবি কালিদাস 
রায়ের সংস্পর্শে ধিনি একবার আসিয়াছেন__শাহার পক্ষে কালিদাসের স্থতি অবিস্মরণীয় । বঙ্গ 
সাহিত্যের ইতিহাসে কালিদাস রায়ের নাম ভাস্বর হইয়া থাকিবে এ বিষয়েও সন্দেছ নাই। 


কালিদাস রায় শুধু আদর্শ শিক্ষক বা সার্থক কবিই ছিলেন না, তিনি ছিলেন নিজেই একটি 
প্রতিষ্ঠান । একষুগ ধরিয়া তিনি কবি, কথাসাহিত্যিক, সাহিত্য সমালোচক ও অধ্যাপকদের 
গুরুদেবের দায়িত্ব পালন করিয়া গিযাছেন। শ্তাহা4 গৃহে গ্রতিষ্তিত বসচক্র সাহিত্য সংসদের বৈঠকে 
যোগদান ছিল সাহিত্যকৌলীন্তের গুতীক। রসচক্র একদা বিলুপ্ত হইযাছে, কিন্তু জীবনের শেষ 
দিনটি পধন্ত গাহার সন্ধ্যার কুলাধের দ্বার ছিল সকলের জন্য অবারিত । 


তাহার শাস্ত, আপাতভীরু স্বভাবের জন্য সমগ্র জীবন তিনি বহুভাবে প্রবঞ্চিত হুইয়াছেন, 
শেষ পর্ধগ্ত জনৈক প্রকাশকের নির্দয়তাই তাহার জীবনাবমান ঘটায়, কিন্তু স্দানন্দ এই পুরুষের নিকট 
হইতে কেহই কোনদিন কোন অপ্রিয় কথ! শোনে নাই ব! পরুষ ব্যবহার পায় নাই। 





-এস্পলেন্দু বস্থ কর্তৃক আয়ে।জিত বাণীবিতানের সংবর্ধনালভায় বনফুল আচাধ স্নীতিকুমার, 
জরাসন্ধ, তাবাশসঙ্কব ও প্রমথনাথ বিশীর সঙ্গে কবিশেখর 
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কবিশেখরের সঙ্গে তার ছা দুতাষ মুখোপাধ্যায়, কামাঙ্গীপ্রলাদ চট্টোপাধ্যায়, বমাকান্ত মৈত, 





কনিশেখর ও কবি বুমুদবঞ্ন কবিশেখর ও যাছুকর পি. দি. সরকার 





কবিশেখর ও লহুধস্সিণী স্বকৃতি দেবা কবিশেখর ও বিভূতিভূষণ 
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_ড; রমেশচজ্ মভুজদার 


কালিদাস রায় আমার সমবয়সী ছিলেন, দুজনে এক বখ্সরেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাষ। 
তাহার সঙ্গে আমার খুবই সৌহার্দ্য ছিল এবং মাঝে মাঝে আমাদের মধ্যে সাহিত্য আলোচন! হইত । 
বিখ্যাত ওপন্তাসিক শরৎচন্দ্রকে ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয় ডি-লিট উপাধি দিবার প্রস্তাব করিলে এ বিষয়ে 
সাহার সহিত আমার যে কথাবার্তা হইয়াছিল তাহা কালিদাস রায় শরৎ-স্থৃতিতে লিপিব্ধ করিয়া 


গিয়াছেন। 


আমি যখন কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঞালয়ের শিক্ষক ছিলাম তখন নাটোরের মহারাজা জগদিজ্রনাথ 
রায়ের আমন্ত্রণে কয়েকজন সাহিত্যিক ধর্মতল! রোড ও চৌবঙ্গীর মোড়ে হপসিং কোম্পানীর ফটোর 
দোকানের উপবের একটি কক্ষে সমবেত হুইতেন। পন্থাসিক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ও কৰি 
বতীন্দ্রমোহন বাগচী প্রায় রোজই আমিতেন, কালিদাস বায় মাঝে মাঝে যাইতেন। আমি সাহিতািক 
নহি কিন্তু মহারাজার ইতিহাসপ্রীতিবশতঃ এই সাহিত্যিক বৈঠকে আমিও নিয়মিত সমস্ত ছিলাম। 
এ কারণেই অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ও রমাপ্রসাদ চন্দ কলিকাতায় আসিলে মহারাজাঝ বৈঠকে 
উপস্থিত থাকিতেন। এইখানেই কবি কাঙ্গিদাস রায়ের সহিত আমার সৌহাগ্ভচ ও ঘনিষ্ঠতা 
হইয়াছিল । ইহার প্রধান কারণ স্ঠাহার কবিতা আমার খুব ভাল লাগিত কারণ তাহার ভাষ! ছিল 
খুৰই প্রাঞ্ল এবং ভাবের অভিব্যক্তিতে হুর্বোধ্য কিছু ছিল ন1। 
সাধারণ পল্লীজীবনের দৈনন্দিন ঘটন] স্তাহার কবিতায় অপূর্ব মাধুধে ফুটিয় উঠিত। শুাহার 
একটি কবিতা! দৃষ্টান্তস্বর্ূপ উল্লেখ করিতেছি । 
একটি নৰ পরিণীত। বধু ঘাটে বাসন-পত্র ধুইবার সম্নয়ে একটি পাথরের বাটি ভাঙ্গিয়া৷ গিয়াছিল। 
ইহার জন্য শ্বশুর বাড়ীতে লাঞ্ছন। ও গঞ্জনার ভয়ে তাহার মনের ঘে অবস্থা হইল তাহা! কৰিতায় অপূর্ব 
সৌন্দধ্যের স্থাটি করিয়াছে । কবিতাটির নাম “তাঙ্গ! পাথরের বাটি”। কবিতাটির কিয়দাংশ 
এখানে উদ্ধৃতি করিতেছি :-_ 
একবাশি এটে। বামনের মাঝে একলা প1 ছুটি মেলে, 
খিড়কির ঘাটে নৃতন বৌটি নয়নের জল ফেলে । 
বামনের ভার সামলানে! দায়, নামিতে পিছল ঘাটে 


চু, 


সঙ্গ ও প্রলঙ্গ 


প[থর ব|টটি প€৬ ডেডে গেছে ঠেকিয়! তালেব কাঠে॥ 
দশ পযসাব পাথর বাটিটি দুবছর আগে কেন! । 
তাষ কোণ ভাঙা তুচ্ছ জিনিস, দামী কেউ বলিবে লা ॥ 


দুটি ট্রক*। জোড। দিযে বধু অঞ্জলিপুটে ধবি 

বাণ. সা চক্ষে চেষে আছে আহা মুখখানি নত করি। 
হেবিছে অভাগী জম। লাঞ্ণ৷ বাটির মুকুট পুটে, 

অন্ন খানার বাটিটি ভ্রমেই লোন। জলে ভ'রে উঠে। 

ভাবে বসে ৬ম লাগ নাকি জোডা কোন মন্ত্রের বলে। 
কোন গুণী এসে সংসা যদি বা জুডে দেষ কৌশলে । 
শ্বশুবব।ডতে আ্বাব আগে কেন লয নাই শিখে, 

কি দিষে গুঙিশে বেড যায় ভাঙা পাথবেব বাটিটিকে |। 


দেবতাধ ডাকে অভাস বশে, দেবতা বাচাৰে যেন; 
বাটিট। ভাঙিল, প়িয1 তাহার মাথা ভাঙিল না কেমন? 


এবূপ অনেক কবিতাং আত্যস্ত হদযগ্রাধী | 


কবিশেখবেব সহিত আমাব সারাজীবনহ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা ছিল, তিন আমাব পা]ববা!র”। 
বন্ধুরপেই চিবকাল নুখদুঃখেব সমব্যথী ছিলেন কত ভাবে কত স্থত্রে যে তীাভাব পবাম*, 
সহান্থুভূতি পাইযাছি তাহা। বলিবার নয়। এমন আস্তরিকতাপুর্ণ স্বজনসান্সিধা জীবনে আমি আদ 
কাহাবোর কাছ হইতে পাইযাছি বলিষ! মনে পডেনা। পবিতে আমি তীহাকে বোধ হয কিডি 
দিতে পাবিনি। 


ভট ...৮৮.. ০০ শি শা পি পরী রে হজ হা হারও হার ০6 হয শস গুহ ই ্ী 


| আমার দেখা কালিদাস | 
[৬০০৬০০০০০০০ ৬০৬ ০০০১ অপি অপি ০. হাসা ০০” 
ছেমেজকুমার রাস 


ক্বানকে অকালে ঝরে পডেছেন এবং অনেকের প্রেরণা অ্পদানই কুবিয়ে গিষেছে বটে, কিন্ত 
ক ৭0৭৮ যে সময়ের কথা বলছি, ৰাংলা। সাহিতোর দরবারকে তখন মুখবিন্ত করে তুলেছিল বহু 
$ৰিব কর্জাকঠ। রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল রায, দ্বেবেন্দনাথ সেন, অক্ষমকুমাব বডালঃ গো'বিনদ 
ঈদ দল ও প্নীকান্ত সেন প্রভৃতি অগ্রক্গণ বিরাজমান ছিলেন সগৌববে। উদ্দীযমান কবিরূপে 
গশন্চি অভ্ভন করেছেন বতীন্্রমোহন বাগচী, সত্যেন্্নাথ দন, ককুনিধান বন্কোপাধাব ও বৃমুদ 
(লজ মালক গ্রভৃন্তি। কয়েকজন মহিলা কবিও তখন সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কবতেন যেমন কামিনী 
ধাম, শ্বণূকুমাবী দেবী, সরোজকুমারী দেৰী, গিবিন্্রমোহিণী দাসী, মানবুমাবী দাসী প্রভৃতি | 


কাবাজগৎ ধখন সধগরম, তখন তীদেব পবে দেখা দেন কালিদাস রায। বু পত্রিকার 
পাতা গালেই দেখতে পেতুম এই তিনজন কৰিব কবিতা জীকেন্্রবুমাব দত্ত, কুমু্ধরগন মল্লিক 


ও কালিদামু বায । 

আম্বকের পাঠকরা জীবেন্দ্রকুমারকে জানেন না। কুমুদরগ্ুনও পাঁভাগেঁষে কবি। বহুকাল 
গে ণকখার মাজ তাকে দেখেছিলুম আমাদের “ভাবতী" বৈঠকে । ছোটখ|টো। একহারা মান্ষ, 
নারদ্সিধে বেশ ভূধা ও কথাবার্তা, কোনরকম চাল নেই। 

কা্লদাসও গোডার দিকে দপ্তর মত কোমব বেঁধে শিথুক্ত হম্যছিলেন কবিতা রচন। 
কার্ধে ণবং বেশ কিন্ুকাল ধরে পূর্ণোদ্যমে চালিযে গিষেচিলেন কবি'লাব কারখানা । কিন্তু ইদানীং 
কিনি ফেন উৎস।হ হারিষে হাত গুটিযে বসে থাকতে চান। সম্পাদকের তাগিদে কখনো-কখনো 
বঙ্ছন! রেঞ্জ তুই-একটি কৰিতা ৷ কুমূদ্রঞ্জনের মত কবি যতীন্দ্রমোছন বাগচীও সত্তর ব্সর বয়সেও 
হি তার্গর্ধে পরম উৎসাহে কৰিতা৷ রচনা করতেন। কিন্তু করুণানিধান ও কালিদাম ষাট পাব 
হবীর আাগেহ কৰিতাব সঙ্গে করে এসেছেন ছুয়োরাণীব মত খ্যবহাব। করণানিধান তো লেখনী 
ত্যাগ করেই ৰসে আছেন । কযষেক ব্সর আগে আমি যখন “ছন্দ” পত্রিকার সম্পাদক, করুণা 
নিধানের কাছ থেকে একটি কৰিতা প্রার্থনা করি । তিনি পত্রোত্তবে জানালেন কবিতা স্তাব আর 


আঁসে গ। 
কাছ্ছিনাস ক্ষিদ্ধ কৌন্দিনহ একেবারে কলম ছাডেননি | মাঝে মাঝে অয্ন্থ্প পদ্য এবং সেই সঙ্গে 
অপেক্ষারুত বেশী মায় গল্চ রচম! নিষ্বে ব্যাপত হয়ে খাকেন। তিনি নাকি স্কুলপাঠা পুস্তক লেখেন 


১৮৮ সঙ্গ ৩ প্রসঙ্গ 


ব! 'আমার চোখে পড়বার কথ! নয় । কিন্তু বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত স্তর সাহিতানিবন্বগুলি আমি 
মাগ্রহে পড়ে আঙছি। লেগুলি বখপাঠ্া রচন] | এমন প্রবন্ধবচনা! বোধহয় আর কারে ছার সম্ভব নয় । 


তিনি নিজেও শিক্ষাব্রতী। ক্ষুলপাঠ্য পুম্থক লিখে অর্থ পাওয়া যায়, জীবনধারণের জদ্গে 
বা অতান্ত দরকার। কবিতা যশ দিতে পাবে, কিন্তু বিত্ব দেবার শক্তি থেকে সে বঞ্চিত। সংসারী 
হয়ে জীবনের উত্তরার্ধে এই সত্যটা উপলব্ধি কবেই হযতো| কবিতার ঝেঁক কমে গিয়েছে কালিদাসের | 


আমি তখন সাগ্াহিক সাহিতা পত্রিকা “মর্নবাণী'র সহকারী সম্পাদক । কালিদাসের লেখনী 
তখন বিস্তর কবিত। প্রসব করেছে এবং যেকোন বিখাত পত্রিকার পাতা ৎণ্টাদেই ষ্টার নাম 
দৃষ্টিগোচর হত। কিন্তু তখনো পধ্যস্ত আমার দৃষ্টির গোচরীভূত হুণনি মানুষ কালিদাস। একদিন 
কবিবর করুণানিধান বন্োপাধ্যায়ের সঙ্গে “মর্মবাণীর” কার্যালয়ে বসে গল্প করছি। এমন সময়ে 
একটি যুবক ঘরের ভিতরে 'প্রবেশ করলেন। দোহার! চেহারা, মুখখানি হাসি-হাসি, কিন্ত সর্বাগ্রে 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় তার ঘন কৃষ্ধমস্তকেব দিকে । তিনি হেট হযে পায়ের ধুলো নিয়ে করুণানিধানকে 
প্রণাষ করলেন। 


করুণানিধান আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “ইনি কবি কালিদাস রায়।” ্ ঃ 


তারপর জেনেছিলুম কালিদাল শ্ঠটামবর্ণের চর্মেব “লায় ঢেকে রেখেছেন নিজের পরম শুত্র ও 
শুদ্ধ চিত্রটিকে। দলাগলির ধার ধারেন না, বড় বড় সাহিত্যবৈঠকেও তীকে দেখেছি বলে মনে 
পড়ে না। জনতা থেকে দুরে একাস্তে থাকতেই ভালবাসতেন । প্রাণ খুলে সমসাময়িকদের প্রশংসা 
করতে পারেন। যখন আমার “যৌবনের গানঃ নামে কাবাগ্রস্থ প্রকাশিত হয়েছিল, তখন তার 
সঙ্গে আমার দেখ। সাক্ষাৎ হ'ত ন। বললেই চলে এবং এখনো স্তর দেখা পাই কালেত দরে এখান 
ওখ[নে। হঠাৎ একদিন সবিশ্মিয়ে দেখলুম, একখানি পক্জিকাষ 'ধৌবনেব গানের'ব উপরে কালিদাষের 
লেখা একটি প্রশস্তিপূর্ণ কৰিতা প্রকাশিত হয়েছে। 


কালিদান কবিতার বই প্রকাশ করেছেন অনেকগুলি_-যেমন «কুন,» *পরুট,* “বল্রী" 
“রসকদস্ব* প্রজবেণু*, “লাজাঞ্জলি", পখতৃমঙ্গল* ও “ক্ষুদকু ড়া" প্রভৃতি । যখন কাসিম রব,স্কুলে 
পড়তেন, পদ্য লেখা শুরু করেছিলেন তখন থেকেই। মাসিক পত্রিকায় আত্মপ্রকাশ করবূর আগে 
সভায় প্রথম যে কবিত। পাঠ করেন, জার মধো ছিল মগ্য ও মদাপায়ীদের বিরুদ্ধে প্রচণ্ আক্রমণ । 
আজও তাকে 'পিউরিট্যান' কৰি বলে বর্ণন! করলে মততযুক্তি হবেন! । স্কুলের চেয়ারে বসে হয়েছেন 
পাকা মাষ্টারমশাইঞ্জ-ছেলেদের দেন হিতোপদেশ। বাড়ীতে ফিরে কৰির আসনে আঙীন হয়েও 
তিনি লেখেন না আর প্রেমের কবিতা । তিনি বেঞ্চ কবিদের পদাবলীর ভক্ত এবং নিজেও-পরম. 
বৈষ্ণব । অথচ বৈষ্ণব কবির! হচ্ছেন প্রধানতঃ প্রেমের কবিই, এটা দেখেও প্রেমকে তিনি “বয়কট' 
নরে বস আছেন । ্‌ 


আহার দেখ! কালিদাস ১৮৪ 


বাধার চুল পাকলে কেউ যে প্রেমের কবিত! লেখে, এটাও তিনি পছন্দ করেন না। জাঙি 
তখন পঞ্চাশ পার হয়েছি। আমার এক সাহিতাক বন্ধু এসে বললেন। “কবি কালিদাস রায় 
অভিযোগ করছিলেন,-_-এ বয়সে হেমেন্দ্র প্রেমের কবিতা লেখে কেন?” 


উত্তরে আমি বললুম, “পঞ্চাশোর্ধেও মনে বনে যাওয়ার ইচ্ছা জাগেনি, তারই । 


বোধ হয় স্কুল মাষ্টারী করলে মানুষের মন বুডিয়ে যায় তাড়াতাডি। কয়েক বৎসর আগে 
টালিগঞ্জে কালিদামের বাড়িতে ৰেড়াতে গিয়েছিলুম । সদরে বাড়ির নাষ লেখ! রয়েছে--“সন্ধ্যার 
কুলায়।” বাড়ির নামেও জীবন সন্ধার ইঙ্ষিত। কবির তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, 
আসন্ন জন্ধকারে তিনি শ্রাস্ত দেহে বিশ্রাম করবার জঙ্টে নিজেব নীড বেঁধে নিয়েছেন। কির পক্ষে 


এ যেন ৰড় বাড়াবাড়ি । 


কালিদাসকে ভালবাসি, কিন্তু আজকের কালিদ/মকে আমার পছন্দ হয় না। ভাবতে ভালো 
লাগে লেদিনকার কালিদাসের কথা, যেদিন তিনি কবিতা ৫ করেছিলেন এই ব'লে-_নন্দপুর উষ্জর 
বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার। স্মরণ আছে, কবিতাটি মন্ত্রশক্তির মত পাঠকদের কিভাবে আকুষ্ট করেছিল। 
কৰিতাটি ফিরত লোকের মুখে মুখে, তা মুখস্থ করে ফেলেছিল বালকবালিকারা পথস্ত। রবীন্্রোত্বর 
যুগের আর কোন কৰির একটি মাত্র কবিতা এত বেশি খ্যাতিলাভ করেছে বলে আমার মনে হয় না । 


স্মরণ আছে, কবিতাটির খ্যাতি দেখে কোন কোন লাহিত্যিকের মনে হয়েছিল হিংসার উদ্রেক । 
অত্যন্ত অধ্যবসায় সহকারে পুরাতন সাহিগ্য হাতড়ে তারা প্রমাণিত করতে চেয়েছিলেন; এ কবিতাটি, 
হচ্ছে রচনাচৌধের দৃষ্টান্ত । আসলে কিন্তু কিছুই প্রমাণিত হযনি। উলটে চির্কালীন বৈষ্বকবিদের 
চিরন্ক রচনাবলীর মধ্যে অন্যানা বহু কবিতাপ সঙ্ষে তার এই কবিতাটিও চিরস্থাধী আসন 
লাভ করেছে। 


ঠা চারি চারে আজ হা ও হাচি হা ভারি জরি বার ভিউ শর জরি হাউ ও হারা 


স্মৃতির আলোয় 


ধা. মা হি হর ওরা হারও হার হর হা ০০ “২২ অতি ইউ হা হিস হা ও 


বীরেজাকষ ভ্ে 


ক।লীদার ক41 11 মা॥ মনে পড়লেই পুরোনে। স্বৃতি জেগে ওঠে । অতি ছেলেবেলায় সব 
পিক কাগজেই কার কবি'ত। প্রকাশিত হ”্ত, সেগুলি পডে খুব ভাল লাগত। সার লেখাব মদ্ো 
গন সহজ সরল ভাৰ ছিল-_সৌন্দ উপভোগ করার আভাস, তাঁর কৰিতা৷ পড়ে ছেলেবেলা! থেকেঃ 
আমঞ&$ পেতাম। এমন কি স্কুলের পাঠ্য পুস্তকে ও তাঁর অনেক কবিতা পড়তাম । 


তখন থেকেই আমা ইচ্ছ! ছিল কৰিকে একবাব দেখি । তিনি কি কবেন, কি বকম লোক 
তা জানতাম না। 


একদিন দেখলাম, একটি বইযের দোকানে কালিদাস রাষ মহাশয় বসে আছেন আব সেখানে 
ছিলেন নবেনদা অর্থাৎ কবি নরেন্দ্র দেব । তব সঙ্গে চেনা অনেকর্দিন। তিনি আঙ্গায় কি একট। কাজে 
ভাকলেন, খাঙ্জি দোকানে ঢুকতেই তিনি বললেন, ওহে কালিদাস, এই ছেলেটির নাম বীরেন্দ্র ভদ্র। 
ও স্থরেশ সগাজপ'তির বাড়ীব সামনে থাকে, ওখানে যত জন সাহিত্যিক আসে শাদের সঙ্গে ছেলে 
€খল! থেকে জাডডা দেখ, জান? আবার আমার বাভীতেও আসে । একদিন তোমাব কথ! উঠতে 
ও ৰললে, নবেনরদা! আমার সঙ্গে কালিদাস রায্মেব আলাপ করিষে দেবেন। আমি বলেছিলুম নিশ্চষ 
ধোর। কালিদাসের সঙ্গে দেখ] হয়, তুমি একদিন এর, দি. দরকাবের দোকানে এস না। 


কিন্তু আমার ক্বযোগ হয়নি। হঠাৎ একটি ছোট্ট দোকানে দেখা । নরেন্দাই আলাপ 
করিয়ে দিলেন । 


কালিন্যস ৰাবু গন্ভীরভাবে আমার দিকে একবার তাকালেন এবং গন্ভীরভাবে জিঞ্চেস কলেন, 
ভুমি কৰিত1 লেখ নাকি? আমি ৰললুম, কবিত1 লিখিনা, ছড়া। লিখি । 


_তাই নাফি! তা আমাকে দেখৰার ইচ্ছ! তোমার হল কেন? আমার কৰিতা পড়েছ? 


আমি অপ্রতিষ্ত ভাবে বলে উঠলাম, অনেফ অনে্ষ কৰিতা পড়েছি । যে কাগজই খলে গেছি 
সের কাগজেই আপনাধ একটা না একট] কৰিত। দেখত্তে পাই। পড়ার বইয়েতেও আছে। 


কালীন মূহ ছেসে বল্ললন, ভূমি কি পড়? 


প্রতির আহ্ষোর ১৯১ 
আমি ব্ললুম, কলেজে লবে ঢুফেছি। ভুত আপনর ঢু' একটি কক্ষিত] মুদ্ধা্থ করেছিলাম, 
এগ জামিনেশান দেবার জন্তে। 
কালীদ! বলে উঠলেন, ছু একটা বন্ব তো? 


আমি হাত জেড করে বলে উঠ$লুম, ঘৰ লাইন তে! মনে নেই, পরীক্ষার ঘময়ে ফনে ছি, 
তবে কিছু মনে আছে কিছু নেই, সেট? বলতে গেলে ঢোক খ্রিলট্ন হবে আমাকে । 


কালীদ। হেসে উঠলেন খুব। তথন নবেন দা ঝলে উঠলেন, গহে বীবেন, কালিদাস আবার 
আন্টাবী কবে। শুধু কৰি নঘ, ৰেশি ঘে'সোনা--এব পরে পড়া জিজ্জেস করবে। 


কখন কালীদা ও আমি দুজনেই হেসে উঠলুম । কিন্তু আশ্চর্য কালীদা জাবনের শেষ ষষয় 
পথস্ত যতদিন দেখা হযেছে ততদিন যেখানে গেছি সেখানেই ডাক দিযে আমাএ সক্গে কত আলোচমাই 
নাকবতেনশ। কোনদিঝ গাঁকে মাষ্টারি করতে দেঁখিগ্ি চিরকালই তিনি আমার বডদাদ, বন্ধু 


হয়েই কাটিয়েছেন। 


চালীগঞ্জেব বার্ডী করে আমায় নিয়ে গেলেন, খাওয়াঁলেন, কবিতা পডলেন পবং আমার লেখা 


ক/গজে যা! বেরুত, সেগুলো পডে তিনি খুব খুশি হযে বললেন, বীবেন, তুমি যে ছেলেদের গল্পগুলো 
লেখ, এগুলো পডে অমি খুৰ খুশি হযেছি। তুমি একটা বই বাব কৰ। সেদিন প্রেমাস্করকে 


প্রেমাঙ্কুব আতথা) বলছিলাম সেও তোমার খুব তারিফ করছিল । 


শ।মি হাসলাম। কিন্তু বু সাহিতাকে্ব বন অনুরোধ শুনেও আমাব লেখাগুলোকে আস 
পযন্ত ণকত্র কবে বাব করতে পারিনি । জানিনা, জীবনে কোনদিন সেটা কব পাণব কিন! তবু মাঝে 
মাঝে মনে হয আমাকে ধাবা ছোট ভাষের মত ভালবাসতেন উাদেষ একে একে সবাই চল 


যাচ্ছেণ শাদেব এই ইচ্ছাটা জশীবনে পুরণ করতে পারলাহ না । 

কালীদাকে আমি তারপর বনুধার বহু গ্রন্থালযে, তার সহপাঠী বন্ধু শিশির কুষার ভাছুড়ীয় 
সঙ্গে, স্ধীব সরকার মশায়েব এম. লি. সরকারের দোকানে, শেষকালের দিকে মিত্র ঘোষ কোম্পানীর 
হযে দোকানে পেযেছি, বহুবার গণ্প গুজব কবাব সৌঙাগা জীবনে হযেছিল এবং পরমাত্মীষের মত 
প্রতিবার দেখা হলেই বলতেন, তুমি বহুদিন আমার বাডী যাওনি-_ একৰাৰ এসোনা। 


এ যাৰ যাবহ করা৷ হ'ত কিন্তু সর্ধদা ওর আমন ্রণ রাখতে পারতুম না বনে আজ ই:খ 


অগ্গভব করি। 
স্ববে বেতারকেন্দ্রে বহুখাব তীকে নিয়ে এসেছি তিনি কবিতা পডে শ্রোতাদের শুনিয়েছেন 
তারপর আমার সঙ্গে শুধু সাহিত্যের গল্প নয় বহুজনের বু কথা শোনাতেন। এঞ্ধ এক সময় 


ঢু বসে আমার সঙ্গে গল্প করতেন। 


সঙ্গ ও প্রগর্গ 
গার আচরণে বমি বুখতেই পারতুম না তিনি আমাৰ জাব্মীক নদ | জবস্ত আধি সাহিতিক 
'না হলেও যাট-সত্বর বখসর অজম সাহিত্যিকদের সঙ্গ লাত করে কত সম্পদ বে পেন্নেছি তা বলতে 
পারিনা । কালীদার কাছ থেকেও বনু বিষয় শ্তনেছি। 
এই স্থেহ আমি ভুলতে পারি না। কবি হিসেবে তিনি বড়, না মাজ্জব ছিলেৰে জারও বড় 


সেটাঠিক করতে পারিন|!। আমার সঙ্গে এমন সদানন্দ পুরুষের পরিচয় ছিল এইটেই গাগ্য। 


বার্থ কৰি, বার্থ তক্তিনান, চিন্তাশীল, বন্ধু বসল এমন মহাপ্রাণকে ভুলে বাওয়! যায় না। কৰি 
কালিদাস রায় আজও বেন জামার সম্মুখে সেই জেহ ভাগ্তার নিত ৰসে জাছেন এইটেই দেখি 


মানসচোখে। 


১৯২ 


রথ 
চু পরার আআ জি গত “গে অহা রাই আরা ধর ০০ উরি উর উর ও 


;  কবিশেখরের মন্ষ্যমহিমা ] 


শা খা ও রি ০০৭৯ এস ২০৫ আগ রি ও হর ওহে তা হা হরি পরিজ হা ৩৬ ৮৮ ক, ও 


জলাদর্ন চক্রবর্তী 


পরিচিত জগতেব ওপব কালে! যখনিক] টেনে দেঘ মুত, জাব ধাদেব নিষে জীবন তা্ধেব 
সকলেব সঙ্গে ঘটায চিরবিচ্ছেদ। এইজন্য অনিবার্ধ জেনেও আমবা মৃত্যুকে ন্ষ্টির ঘটন1 বলি। 
কিন্তু মৃত্যুব চেয়েও নিষ্ঠ,রতর ঘটন1 মবণাস্তিক বিশ্বাতি । ইদানীং শতবাধিকী জন্মজযস্তী ও বিচিঅ 
ম্মরণোতসবেপ বাহুলা দেখ। দিষেছে আমাদে কালে । অ|গে এপ্দেশে ছিল শ্রাচ্ধতর্পণ, ছ্যুলোকবার্দী 
স্বধংতোজী পিতপুরুবেব আদ্দাবিগলি ম্মরণ। বা এখনও আমাদেব পিতৃদৈবত জাতি, বিশ্বান অবিশ্বা, 
টেনে চলেছে । এসব সত্বেও মণে হম একালে মম।জ বাক্তিমান্ষের সম্পর্কের আন্তবিকত। ও নিৰিডতা 
থেকে যেন দুরে সরে যাচ্ছে জীলনে 9 মবণে। স্মধণীধ ও বরণীধ ধাবা এমন লোকোত্তর ব্যক্তিকেও 
আমরা সংজে ভুলে গিষে স্মৃতিভাব লু করে অহংমুখিতাব সঙ্গিন উচিষে এগিযে চলেছি। 


কবিশেখর কালিদ।স বম অবিসংবাদিত ভাবে ছিলেন এমন একজন লোকোত্তর পুরুষ । বাংলার 
সাবপ্ধতজগতে ও সহদধ মননশীলসমাজে অনেকখানি স্থাণ অধিকার করে তিনি 'বহুজনহিতায় 
বহুজনন্খাষ চ” শুদীঘ জীবন যাপন করেছিলেন। কবিশেখবের কৰি পরিচষটি মুখ্য ও যথেষ্ট 
মহিমান্বিত হলেও মাস্থষ পবিচঘেও শ্ঠিনি তুঙ্গস্থানে বিবাজ কবতেন। আদর্শবাদী শিক্ষক হিসাবে 
“ছাত্রধারা'ব কবি জনন্যন্নাব খ্বাক্ষব বেখে গিষেছেন । নিবহক্গাব নিধিরোধ নির্মৎসব এই সর্বশ্রীতিময 
স্বভাবভদ্র মু মানুষটির চরিত্রমাধুখ এক হসাবে গাব জাগতিক প্রতিষ্ঠাব অস্তবাধস্বরূপ হয়েছিল। 
স্টার কাব্যকবিতাব ভাষ1 ও ছন্দে একটি স্বতঃস্ফৃর্ত স্বাছুতা প্রত্যক্ষগম্য হযে যেন অনেকখানি “৭ 
হইয়া". দোষ হবে ঈড়িযেছিল। বৈষ্বেব প্রাণবিজোহন জীবনসত্য নিয়ে তিনি ক'টি অতুৎ্রুই 
কাব্যকথিক1 রচনা করেছিলেন । 'নন্দ্পুব চন্দ্রবিন। বুন্দাবন অন্ধকার,, এ কালের 'ই একটিমাত্র 
কবিতাষ সে কালের গোবিন্দদাস্র “সংস্করণ” দেখা গিষেছিল, অনুরণন কানে এসেছিল । 


কবিশেখবের স্থষিসস্ভারের উৎকর্ষ ও গুরুত্ব বিশেষ মতবাদী কোনও সাহিত্যিকণে.... 
স্বীক্কৃতির অপেক্ষা রাখে না । তাব সাহিত্যকীর্তির পরিম গুলটি নিতান্ত সক্কীর্ণ নয। বহুমূখী 
নারম্বতপ্রতিভাব অধিকারী ছিলেন এই বহুরূপী বাণীপন্থী। তিনি ছিলেন একাধারে কবি, পণ্ডিত, 
সংস্কৃতবেত্তা, ছান্দসিক, বৈয়াকরণ, শিক্ষাবিদ, প্রার্দ্ধিক, সাহিত্য সমালোচক, বাংলার তথা ভারতী 
সংস্কৃতির মর্গ্রাহী ব্যাখ্যাতা। তীর রচিত বহু গ্রন্থ স্তধীজনের আদ্াদা, তার মতামত বিদজজনের 
অবলঙ্বনীয । 


এর যে-কোনও একটি দিক নিয়ে বিস্বাত আলোচনার বথেষ্ট অবকাশ রয়েছে। স্থানাত্ধবে 
খ 


১৯৪ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


অ[মানের তার সন্বদ্ষে কিছু বলতে হয়েছে, অনতিবিলঘ্ধে যার প্রকাশ সম্ভাবনা বয়েছে। এখানে 
আমর! শ্বর্গত মহাপ্রাণ মাছটির সম্পর্কে ছু'একটি স্বতিকথার অধ্তারণা করব। “তোমার কীত্তির 
চেয়ে তুমি যে মহৎ" রবীন্দ্রনাথের এই নহজ অথচ গভীর উক্তিটি কবিশেখর সম্পর্কে কতখানি সত্য, 
তার উপলদ্ধি আমাদের অভিজ্ঞতার বিষয় হযেছে। 


১৯৫৫ গ্রষ্টাব্ধে একই সঙ্গে প্রেসিডেন্সি কলেজের অধাপক এবং তৎসংলগ্ন ইডেন হিন্দু 
ছাত্রাবাসে তত্বাবধায়কের পদ থেকে আমাকে খ্দায় নিতে হয় । স্ানীয় কর্তৃপক্ষ আশা করেছিলেন, 
আশ্বাসও দিয়েছিলেন, আমার সেবাকাল বধিত হবে| সগ্:-প্রবর্তিত মাধ্যমিক শিক্ষা পর্যদের 
সভাপতি অপূর্ধ চন্দ মহোদয় আমাকে গ্রধ|ন পরীক্ষকের গুরদাযিত অর্পণ করেছিলেন। প্রায় 
পঞ্চাশ জন পরীক্ষক বন্ধুর সহযোগিতায় নিপুণভাবে সাঁজিয়ে গুছিয়ে আমাকে কাজটি সমাধা করতে 
হবে। খবর এল, আমার কার্ধকাল বধিত হবে ন1। প্রত্যাগন্ন গ্রীক্মাবকাশের কিছুটা তত্বাবধায়কের 
বিস্তৃত বাসভবনের একটি কোণে বসে আমাকে গুকত্বপূর্ণ পবীক্ষার কাজটি সমাগত করতে দেওয়] হোক 
এ প্রার্থনাও বাতিল হয়ে গেল। আশ্রয়চ্যুত প্রধান পরীক্ষকের বিপদের মুহূর্তে একজন সহায় পরীক্ষক 
সহকর্মী ছুটোছুটি করে ছাড়ার অভ্যন্তরে জনাকীর্ণ অঞ্চলে ছুটি কক্ষের একটি ছিতলস্থিত গুহাধাস 
সংগ্রহ করে দিলেন । বিশাল প্রাসাদ ছেড়ে গুহাবাস। আমার নাতিক্ষুদ্র পরিবার, বিশেষতঃ 
শিশুর! এই অনভাত্ত অবস্থা বৈষম্যের উপলব্ধিতে অভিভূত হয়ে পড়েছিল। বন সহ খানার 
বাঁণ্ডিল, পুস্তকাধার ও সারাজীবনের বত্তাহ্বত গ্রন্থসম্তাব নিয়ে যখন ট্রাক্গুলি নৃওন বাসগৃহে উপস্থিত 
হুল তখন পরীক্ষার খাতা ও শিশুদের আশ্রম দেবাব সঙ্কীণ স্থান ছাড়। অর্ধেক দ্রব্যসভ্ভার স্গীরুত 
করবারও স্থান সেখানে ছিল না। দড়ি বেঁধে গ্রশ্থসগ্ডার ও পুস্তকাধারগুলি ছাতে তুলে ব্রিপনে ঢেকে 
রাখতে হয়েছিল । বর্যায় সেই সম্পদেব প্র/য অধেক নষ্ট হয়ে যায় আর সংগ্রহ করা হয়ে ওঠেনি। 
ঠিক এই সময়ে আমার এঞ্জিনীয়র বড়ে। জামাংয়ের একটি দুর্ঘটনায় মস্তিষ্কে গুরুতর আঘাতের দুঃসংবাদ 
পেয়ে আমাকে জামসেদপুরে যেতে হয়েছিল । 


ফিরে এসে শুনতে পেলাম, এই ঘোন ছুর্দিনে ওপ।র কলকাত! থেকে একটিমাজ মানুষ বৃষ্টি 
মাথায় করে হাওড়ার হুর্গম অঞ্চলে আমা খোজ নিতে এসেছিলেন । কলিকাতা পর্বের সমারোহপূর্ণ 
সব সেবাময় জনসমাগম মুখর জীবনের অবসানে নিঃসঙ্গ সন্বলহীনতার দুর্দিনে এই অ-দ্বিতীয় 
অতিথিটির অগপ্রতা।শিত আবির্ভাব ত।ই আমার অনুপস্থিতিতে পারিবারিক জীবনস্থৃতিতে শিখ- 
জলধরের শ্যামলিমায় আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে । অতিথিটি কবিশেখর কালিদাস বায়। আমার স্ত্রীর 
সঙ্গে তার সাক্ষাৎ পরিচয় ও আলাপ ছিল না। তবুও কাকে ডেকে কাছে নিয়ে তিনি সান্বনা ও 
ভরমা দ্িয়েছিলেন। সে সাস্বনার ভাষা কবিভাষা। «“বৌ-মা, জনার্দনের অজ্ঞাতবাস চলছে। 
আমার ভাঘার এ ছুরদিণ কেটে যাবে, সু-দিন আসবে । আপনি ভাববেন ন11” দেড় হাজার বছর 
আগেকার কবিভাঁঘা মিথ্যা হতে পারে না। 'সত্যং হি সন্দেহপদেষু বন্তষু প্রমার্দম, অন্তঃকরণ প্রবৃত্তয়ং |, 
সঙজ্জনের বিমল অন্তরে সংশয়াকুল ভবিষ্যতের প্রতিবিস্ব পড়ে। কালিদাসবাবুর শুভ্যশংসনের 
অতাল্পকাল পরেই অধাক্ষ গ্রশাস্তকুম]র বন্ধ মহোদয় অধ্যাপক জগর্দীশ ভট্রাচাথকে পাঠিয়ে আমাকে 
জাচাধ গিরিশচন্দ্র সংস্কৃতিভৰনের সান্ধ্য এম. এ. কলামে ও কলেজ বিভাগে আংশিকভাবে অধ্যাপনার 


কৰিশেখবেব মন্তস্তমহ্ষা ১৯৫ 


ভার দেন। পরে-পরে ক্রমাম্বষে যুরলীধর বাঁলিক! মহাবিষ্ালযের অধ্যক্ষ-পদ, নব বর্ধধান বিশ্ব 
বিষ্ঞালষের বাংলার বিভাগীধ মধ্যাপক-প্রধানের পদ? (উন্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্ভালযেব একই পদ, যা আমার 
নেও! হয়নি), মহারাণী কাশীশ্বরী (বালিকা) মহাবিগ্যালযেব অধাক্ষ পর্দেব অযাচি”” আহ্বান আমার 
নিকট এসেছিল। প্রতিবারই অগ্রজপ্রতিম সর্বোদকামী গুণগ্রাহী ন্নু হসশ কবিশেখর বাড়ীতে 


এসে আমাকে অভিনন্দন জানিঘে গিষেছেন। 


আর একটি ন্নিষ্ধ পরিহাল সমুজ্জল ঘটনার উল্লেখ কবি । কিবেশুণ|খ বন্ণোপাধা।য বোডের 
একটি দ্বিতল বাড়ীতে মাধামিক শিক্ষাপর্দের ভাভাটিমা বাডী। পদের প্রথম সংগঠক-সভাপতি 
অপূর্ব চন্দ্র মহোদযেব আহ্ব!ণে আমি, বন্ধুবর ত্বর্গত ডঃ স্থধীবকুমার দাশগ্ুপ্ত ও কবিশেখব কালিদাস 
রাম প্রশ্ননংকলন, পাঠ্যস্থচী বচন। প্রভৃতি ন।নাকাঞ্জেব ভাব পেভাম | হঠাঞ্থ চন্দ্রমহোদঘকে পদত্যাগ 
করতে হ'ল, তব উন্নবশ্থবী হলেন বিচারপতি এণনাধ গোপেঞ্রনাখ দন মহাশম। সাহত্য পরিষদের 
তর্দাপীস্তন সভাপতি সজনীকান্ত দাশ মহাশয বিচারপতি দশে আমলে আমাদেখ সঙ্গে যোগ 
দিলেন । একদিন একটি বৈঠকে যোগ দেওযার জন্যে পর্ষ?[খেণ খাডাই মি'ডি ভেঙ্গে আমবা উপবে 
উঠছি । কালিদ।নবাধু আমার কাধে হাত রেখে ভর করে উঠছেন । হঠাৎ, পিছন খেকে ক্রুতপদে 
টক টক কবে উঠে এমে সঞ্জনীবাবু আমাদের ধরে ফেলে 'এহ যে কালিদা এহ বলে 
কবিশেখবের হাতখানি শামার কাধ থেক প্রা ছিনিবে নি'ঘ ত্ববিৎ্পর্দে উপরে উঠে গেলেন। 


আমি থমকে ফদাডাল।ম । বেশ একটু অভিমান ং'ল। আমি সজনীবাবুব নিতান্ত অপবিচিত 
ছিলাম না। সাহিত্য পপিধদে মামাকে বলতে কইতে তিনি বহুবার ডেকহেন। আমি সাহিত্যিক 
মেলবন্ধনেব (ট্রেড ইউনিযনেৰ ) গোতঠীভুক্ত হতে পাবিনি, সেহজন্য বোণহ্য মহামহিমান্থিত প্রাক্তন 
শনিবারের চিঠির গোরঠীপতি আমাব শাম্গিধ্য লক্ষায করতে পারলেন শা। আমি অন্নচ্চ 
কণে গার কাছে গোহারি জানালাম, “সজনীবাবু, দা-যের সঙ্গে একখানি ছোট্র কাটারিও ছিল। 
লক্ষ্য করলেন ন1।” 

সজনীবাবু উত্তর দিতে ইতন্ততঃ করছিলেন। 

কৰিশেখর হো-হে। করে উচ্চ হাসি হেসে বললেন, “দেখলে সজনী, কাটারির ধার, 
কেমন কাটলো? তাইতো বলি, ভাষা আমার ক্ষুরধার।” 


তীক্ষধী নির্মৎ্সর এই রমিকত। কত নিরপেক্ষ, সত্াসন্ধ, বেদনা সহাগ্ভূতিতে সম্পন্ন ও 


সম্পূর্ণ । 


€ আনান বা রি অপি ৯ হরি হত ও ছি হাতির নারি ওহ) হি ও হারার হগ ও হট উট, ০ 


কালীদা 


উট... এগ জরা গজ জার হি রী চারার + -০$ ভিত রা চা ৩:৫৯ ০৫ দারা এর টু 


মনোজ বন্তু 


যখন রিশন কলেজিযেট স্কুলে পঙ হাম, তখন আমরা 'বিক।শ' নামে একটা মিনি পত্রিকা বের 
করেছিল।ম। তর প্রধান উদ্যোঝা এব্খবন্ধু পূণচন্্র বিশ্বাস । আমি মে কাগজে লিখতাম ও প্রকাশক 
হিসাবে কিছুদিন আমাব নামও ছিল। "বকাশেন জগ পেখা দবক।ব। আমবা কথেক্জন ছাত্র 
কালিদান রায়ের কাছে গেলাম একট! লেখা চ।ঙখতে । তখণ কাণিদাস বাযষেব কপি হিমাৰে খুব 
খ্যাতি - নান! কাগজে তার লেখ! বেরোয় । তিন আমাদেব ইস্কুলের ছাত্র বলে অবহেলা করলেন 
না। ছোট কাগজ বলেও প্রত্যাথান করশেশ না। একট কাবতা দিলেন_ নাম 'কত্তিব/ণ? । 


এখনও কধেক ছত্র মনে আছে £ 


তোমার কীতি বক্ষার কথা 
ভাবিতে মেদের হস্য আসে - 
কোন্‌ অংশক পরাবো আমবা 
কাল-জযা সেই কৃপ্তিবাসে ॥ 


কলকাতায় ভবানীপুর স1উথ শ্রণার্ধন কলেজে পড়ি। তখন কালীদা বড়িষা স্কুলে মাষ্টারি 
করতেন--সন্ধা।র সময়ে ট্যুইশানিতে যেতেন, রাস্তাথ আমাদের সঙ্গে প্রায়ই দেখা হ'্ত। আমরা 
তার দিকে চেয়ে থাকতাম আর বলাবলি করতাম, এতবড় প্ত কবি, তাকেও ট্যুইশানি করে বেড়াতে 
হয়। বড়িষ! স্কুল ছেড়ে তিনি ভবানীপুর মিত্র স্কুলে এলেন । আমি সাউথ সাবার্ধন স্কুলে মাষ্টার 
হয়ে তখন ঢুকেছি। কালীদার প্রত্তি আমার তখন অপরিসীম শ্রদ্ধা-গ্রীত, লেখক ও কবি 
হিসাবে । তিনি জমায় চেনেন না, আমি সতাকে বিলক্ষণ চিনি। কালীদা তার লেখা পাঠ্যপুস্তক 
ধরাবার জন্য একদিন আমাদের ইস্কুলে পদধুলি দিলেন । তখন তার সঙ্গে পরিচিত হবার একটা 
জুযোগ এসে গেল। তখন আমি অপম্বর লিখি । সাউথ ন্ুবার্ধন স্কুলের ম্যাগাজিনে আমার 
ডু'একটা লেখাও বেরোতৃ। আমি এ ম্াগাজিনে সম্পাদকীয় তত্বাবধায়ক ছিলাম। তিনি 


কালীদা ১৯৭ 


চেষে নিযে মেই সব লেখা পডলেন এবং খব তারিফ করলেন। কিছুর্দিন পরেই প্রবাীতে আমার 
গল্প বেরিয়ে প্রলিহ্ধি লাভ হল। 


কালীদাই&আমাকে পাঠ্যপুষ্তক বচন! করাতে উৎসাহিত করেন। কতকগুলো পাঠাপুস্তক থেকে 
ৰেছে বেছে কষেকট' প্রবন্ধ আমায দিলেন আব|ব আমাকেও কযষেকট! লিখতে বললেন । আমার 
নামে একট! পাঠাপুস্তক বেরোল, নাম 'সাহিত্যামঞ্জুষা'। কালীদার তখন প্রধান পাবলিশানণ কমলা 
বুক ডিপো! | কালীদ! আমাকে তাদের সঙ্গে পবিচয করিষে দিলেন। স্তারা সাহিত্যযঞ্ুষা ছাপালেন। 
সামান্য স্কুলমাষ্টারী করি-__অর্থেবও অভাব। এই বইএব দৌলতে কিন্তু টাকা আসণ্তে লাগল। 
কালীদ্দাব সংস্পর্শে এসে পাঠাপুস্তক বচনাষ মেতে উঠলাম । পাঠ্াপুস্তক লেখার মধ্য দিষেই আমি 
অস্তবঙ্গ হযে উঠলাম । 


তিনি আমাকে ছোট ৬াইযেব মন্গহ স্সেখ কবন্তেন। বিশাল চরিজ্রের মানুষ তিনি-_স্তার 
ন্নেহপ্রীতিব তুলনা নেই । |নজেব পবিধাবেব একজন ভেবেই ভালবাসতেন আমাদের । দলাদলি 
নিনি পছন্দ কবণ্ণেন ৮1 আমবা লেখকবা বৃ পবিবারের মতো। থাকতাম, একে অগে র খুবই আপন 
ছিলাম । আব তিনি সেহ পবিবাবেব বডকর্তা-সবাজাঠ, আমাদেব দারদা । 


খসচক্র নামে একটি সাহিতা প্রর্ণ্জান গড তুলাপন তিনি ও তার কনিষ্ঠভ্রাতা বাধেশ বায । 
প্রতিষ্ঠানটি ভাব ও বরাধেশদাব প্রাণস্বরূপ ছিল বাঞ্জা বসপ্ত রা রোডে তীদেখ বালাবাডিতে প্রতি 
সপ্তাহে বসচক্র বস্ত। ছ£খদৈন্য অভাব অভিযেগেব সঙ্গে সংগ্রামে ক্ষত বিক্ষত আমরা অবসর 
দিনে রসচন্রে প্রচুর প্রাণবস আহরণ করতাম । -খনকাব দিনের নবীন লেখক অনেকেই যেত, 
অর্ধনিভবে স।হিত্যবস ৮ান করে নতুন অন্তপ্রেবণ। নিষে আনত । ভাবি অনেক সময়, আর দশটি 
সুস্থ তদ্রজনেব মতো! তাস-্দাবা এবং পরচর্চাষ কাল না কাটিযে সার৷ জন্ম নিজেকে নান! বকমে 
বঞ্চিত করে এই যে লেখনী চালিষে যাচ্ছি, ক।লীদাকেও অনেকখানি দাধী করা যায় এই জঙ্য। 
আমরা রমচক্রের সভ্যেবা মাঝে মাঝে বাগানবাডীতে উত্সব করতে যেতাম । সেখান খাওয! দাওয়। 
চলত, সকালে ও বিকালে সাহিত্যিকদের নিযে অধিবেশন বসত। এখনও মনে আছে একবার 
আমর! বরানগরের কাছে ও সি. গাঙ্ুলীর বাগানবাডীতে গেছিলাম । গাছে চডে সেখানে ফল 
পেডে সকলকে খাইযেছিলাম--সে এক মধুর স্্তি। 


কালীদাব ভাই রাধেশদ] 'রসচক্র সাহিত্য সংসদ নাম দিষে বই ছাপাতে লাগলেন। পরবর্তী- 
কালে তিনি 'নরবাধ+ নামে আমার ৰই ছাপালেন। ছুটো বড গল্প তার মধ্যে ছিল-নরবাধ ও মাথুর । 
কবি মোহিতলাল মভুমদাব মাথুব সম্বন্ধে যে ভাষাষ প্রশংসা করেছিলেন, সাহিত্যজীবনে আমার 
ত৷ মূল্যবান সম্পদ । 


শরৎচজ্ ছিলেন কালীদার অতাত্ত ঘনিষ্ঠ ও অন্তরঙ্গ । তিনি ছিলেন রসচক্রের জন্ততম 
চু্জবর্তী। শরৎচন্ত্র' ও কালীদার আগ্রহে এই প্রতিষ্ঠান থেকেই 'রসচক্র' নামে একটি উপন্টাস 


১৪৯৮ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


বের হয। এই "উপন্যাসের বারেটি অধ্যায় বারেজন সাহিতাক লেখেন । প্রবয অধায়টি লেখেন 
শরৎচন্ত্র। আমিও একটি- অধা|য় লিখেছিলাম, সম্পাদনা করেছিলেন কালীদা নিজে । শৈলজানন্ন, 
প্রেমেন্ত্র, নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত প্রভৃতি খ্যাতিমান লেখকর1ও একটি করে অধ্যায় লেখেন । পরবস্তীকালে 
সেই বসচক্রের কাহিনী অবলম্বনে “জয়! নামে একটি চলচ্চিত্র তোল! হয় । 


কালীদ পত্রিকা সম্পাদনাও একসময়ে করেন। বস্থধারা* নামে একটি সাময়িক পত্র সার এবং 
অধ্যাপক বিশ্বপতি চৌধুরীর সম্পাদনায় কিছুদিন প্রকাশিত হয়েছিল। সে আমলের সকল নবীন 
লেখকের সেদিন তাতে ছিল অবাবিত প্রবেশাধিকাৰ। 


কলকাতায় রবীন্দ্রনাথের বাড়ীতে “নিখিল ভারত বঙ্গসাহিতা সম্মেলন” হয এই সম্মেলে 
আমি ছিলাম অন্যতম সাধারণ সম্পাদক । কালীদা নূল সভাপতি । কাবাশাখার সভাপতি 
সজনীকাত্ত দান, ইতিহাস-শাখার সভাপতি প্রতুলচন্দ্র গু ইত্যার্দি। কালাীদা অত্যন্ত নিষ্ঠা সহকারে 
সমগ্র মভা পরিচালন। করেন । 


কালীদা সাহিত্য-শান্রে সুপপ্িত, নিরলস সাহিত্যকমী। তার বসগ্রাহিতা অনন্যসাধারণ | 
কিন্তু যে ব্যবধান থাকলে হিমালয়ের 'বিশালত্ব উপলব্ধি করা যায়; তা ছিল না আমাদের মধ্যে। 
একেবারে ঘরোয়! নিতাস্তই এক পরিবারস্থ এহ রকম একট। ভাব । 


গুরুগন্ভী পণ্ডিত ব্যানক্ত বলেই লোকে স্াকে বেশী চিনত, কিন্তু সেই আপাতগাস্ভীষের অন্তরালে 
তিনি যে কিরূপ , মঞ্জলমী সমজদার লেক ছিলেন তা অনেকেই জানেন না। সাহিত্যের 
আসরে, তার বৈঠকখানায় ঢালাও মজলিসে তিনি ছিলেন অত্যন্ত রসিক, বোঞ্ধা, সবজনশ্রদ্ধাধন্ত 
অতিভাবক । এই ধরনের সাহিত্যের অভিভাবক তার সঙ্গে সঙ্গেই সম্পূর্ণ বিলুধধ হয়ে গেল। 


৭ পা” সি পমপিশী সপ গা হি হয জা রাজ আর অয উর উস পি 


সসম্মান শ্রদধার্ 


ব. ভিউ হি হি উল ভাটির ভিত তি চি জরগিনি তেতিন ভচিডেও ভি ভিত ০০৪ ভি উর টি এ 


জাশাপুর্ণ! দেৰী 


সর্বতোভভ্র সর্বজন শ্রদ্দেষ কবি, কবিশেখর কালিদাস বাধ সম্পর্কে বলবার কথ! আছে অনেক, 
বলবাব আগ্রহও বয়েছে অনেকখানি, কিন্তু ভাবনা, এই সামর্থ্য আব সমম দুটোই এসে ঠেকেছে প্রায় 
শূন্যের কোঠায় । তাই কলম হাতে নিয়ে মনেব মধ্যে জমে উঠেছে বুধ । কতটুকুই বা লিখবো? 
কতটুকুই বা বলতে পারবে? 


বাংল! সাহিত্ো একটি দীর্ঘ বিস্তৃত ক্ষেত্র জুডে সাব উপস্থিতি । সেই উপস্থিতি অটল অচঞ্চল 
শাখাবহুল বটবৃক্ষ সদৃশ । কবিশেখর কালিদাস বায়কে বল! উচিত” “বনেদী সাহিতাক? ৷ তীর 
সুদীর্ঘ সাহিত্যজীবনেব চিন্তা ভাবনা! আদশ বক্তব্য সবকিছুই মজবুত বনেদের উপর প্রৃতিষ্ঠিত। 
তিনি কখনো 'বাজার' পাবার জন্তে আপন কেন্দ্র থেকে বিচ্যুত হননি, গ্চমক' দেবাব জগ্ঘে রচনা 
বীতিতে আকম্মিক কোনে। পবিবর্তন সাধন ঘটান নি। নিজস্ব ট্টাইলে যুগের সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে 
চলেছেন, আর দান করে চলেছেন চলাব পথের অভিজ্ঞতা ফসলগুলি। 


সমাজে, রাষ্ট্রে জাতীয জীবনে, যখনি যে অসঙ্গতি দেখ! দিষেছে কবিশেখবেব সৃতিকার্ষে তখনি 
তার প্রতিফলন পডেছে। এই থেকেই বোবা! যায় এই আপাতগন্তীব স্থির শাশ্বত মান্চষটির দৃষ্টি 
কত তীক্ষু, পর্যবেক্ষণ ক্ষমা কত বিস্তৃত, অন্নভূতিব আধারটি কত গভীর । 


কবিশেখবেব সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় আমার প্রা তাব শেষ বসে । কিন্তু তার কবিতার সঙ্গে 
পরিচয় নিজের প্রথম বযস থেকেই । একদা কোনে! সুত্রে কারো কাছ থেকে তাব খানি কাবাগ্রস্থ 
উপহার পাহ, পর্ণপুট ও ব্রজবেগু। কৰিতা পড়াব মন চিবকালই, তবে তখন ছিল ভাল লেগে 
যাওয়। কবিতা তৎক্ষণাৎ মুখস্ত কবে ফেলাব ঝোক। উৎসাহভরে বই ছুটি থেকে অনেকগুলি 
কৰিতা৷ মুখস্থ কবে ফেলেছিলাম । 

দুঃখের বিষয় এখন সেই ভাল লাগার স্থৃতিটুকু ছাড1 আব কিছুই মনে নেই । এ ছুটিও 
কালের প্রবাহে ভেসে গেছে । আজকাল মনে করতে পারার উপাষ নেই কোন কবিতাগুলি বেশী 
তাল লেগেছিল, শুধু অবিস্মরণীয় ছুটি ছত্র মনের মধ্যে বস্গত হচ্ছে 'ননদপুর চক্দ্রবিনা বুদবন অন্ধকার, 
চলেন৷ চল মলযানিল বহিয়! ফুলগন্ধভার |; 

বক্তব্যে অবিস্মরণীয় তার "ছাত্রধারা” কবিতাটিও। 

'ছাত্রধারা”য় একজন দরদী চিত্র শিক্ষকের শিক্ষকজীবনের আনন, এবং বেদনার যে গভীর 
স্পর্শ পাও] যায়, ত1 পাঠকের চেতনাকে আৰিষ্ট করে তোলে। শুধু এই কবিতাটিই নয় কবিশেখরের 
রচনামাত্রই ভাষার সারলো এবং গএরকাশভঙ্গীর অনাড়ম্বণ আয়োজনে একেবারে যনের মধো এসে 
পৌছে বায়। 


২৪৬ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


তিনি অল্প বয়স থেকেই কবিতা লিখতে শুরু করেন, এবং শিক্ষকতাও শুরু করেন। শিক্ষক 
জীবনে তীর অনবদ্য স্বাক্ষর রেখেছেন ছাজদের হৃদয়ে । সেখানে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন নিজেকে । 
কিন্তু স্ুল মাষ্টারের নীরস জীবন তাঁর কবিসন্তাকে ব্যাহত করতে পারেনি, লিখে গেছেন অব্যাহত 
ধারায়; অক্লাস্তভাবে ৷ সে সত্ত। বহুশাখায় স্বাক্ষর রেখে রেখে বাংল! সাহিত্য ভাগ্তারকে পুষ্ট করেছে! 
গল্পে প্রবন্ধে, সমালোচনা সাহিতো, সাংবাদিকতায় রমারচনায় সর্বত্রই তার কিছু না কিছু অবদানের 
সাক্ষাৎ পাওয়া যাক়। ণ 


যদিও কবিশেখরের সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ পরিচয় প্রায় সার শেষ জীবনে, তথাপি 
তার নিকট থেকে স্ষেহ ও স্বীরুতি পেয়েছি যথেষ্ট। যখনি তব বাড়িতে গেছি, শুধু এক] তারই 
নয়, বাড়ির মকলের কাছ থেকেই পেয়েছি সেই সমাদর। গাঁব সহধর্মিণী আমাদের পরম পুজনীয়া 
শ্রীমতী হুরুতি দেবীর মধুর ব্যৰহার ও অপর্ধীপ্ধ স্নেহ কোনদিনই ভুলবার নয় | এমন গৃহিণী পেয়েছিলেন 
বলেই তিনি অমন সাহিত্যন্থাট করতে সক্ষম হয়েছিলেন । আমার পবম ভাগা তিনি তাঁব একখানি 
গ্রন্থ (রঙ্গচিত) আমাকে উৎসর্গ করেছিলেন । 


এই গ্রন্থে ন্দিনি আমাদের সামাজিক জীবনের নানাদিকে আলো ফেলে ফেলে দেখিযেছেন 
জীবনের অনাচার, অলঙ্গতি, চর্বলতা এবং ভববস্থাও । মন্চষ্যাচরিত্রের বন্ুদিকও উদ্ঘাটিত কধে 
দেখিয়েছেন ছোট ছোট রেখায় সামান্য সামান্স তুলিব টানে । সবকিছু অনাচ'ব অসঙ্গতি হাস্যকর 
দুর্বলত! ইত্যার্দিব উপব কধাঘ|ত ই করেছছেণ, কিন্তু ভাষার সবসতায় এবং দরদী চিত্তের স্পর্শে 
তীক্ষুত। তিক্ততায় গিয়ে পৌছাধনি । "পঙ্ষচির” তাই বঙ্গ চিত্র, বাঙ্গ তিক্ত তীব্র স্বার্দবাহী নয় । 
এগুলি পড়ার সময়ে পাঠককে হাসা এবং পভাব পরে ভাবাধ। এদেব মধ্যে 'বুদ্ধচরিত্র' 
'কবিষশপ্রার্থা”, 'নারী শক্তির সীমা”, 'তোধামোদ", “একখানি পোষ্টকার্ড', "যুগের সঙ্গে সদ্ধি' এগুলি 
চিরন্তন সামাজিক চিত্র, মানবচরিজ্রেএ যে নিগৃঢ় তত্ব এগুলির মধ্যে রয়েছে তা যে কোনে যুগে বে 
কোনে। সমাজে গ্রযোজা । 


কাঁবশেখবের সমগ্র রচনাসম্ভার একক্জে প্রকাশিত হয়েছে কিন! আমার জানা নেই, ধর্দি তা না 
হযে থাকে তো শ্তার জন্মোৎসবের প্রধান করণীয়ই হওয়া উচিত, রচনাবলী প্রকাশের আয়োজন । 


বদ্দিও তীব্র গতিবেগসম্পন্ন যুগের ধর্মই হচ্ছে ফেলতে ফেলতে, আর হারাতে হারাতে ছুটে 
এগিয়ে চলা, তবু মাঝে মাঝে তাকে দাড়াতে হয়, পিছে ফিরে তাকিয়ে হিসেব করতে হয়, সঞ্চয়ের 
খাতায় জমার অঙ্ক বসাতে হয়। এনা করলে ভবিষ্যৎ যুগ এ যুগকে অকৃতজ্ঞ বলে নিন্দ। করবে, 
ইতিহাসের ধারা খুঁজতে অন্ধকার শূন্যে হাতড়াবে। আমরা যখন আমাদের পূর্বন্থরীদের জ্ধার্থ 
নিবেদন করি আহষ্ধীই পবিগ্র হব, স্মণ মনন আলোচনায় আমরাই লাভবান হই, আর ভুলে 
যাওয়া আনন্দ স্বাদকে নতুন করে উপভোগ করবার আনন্দ পাই। আর পাই সকলের সঙ্গে একত্র 
হয়ে শ্রদ্ধেয়কে শ্রদ্ধ৷ জানাবার সুযোগ । 


পর 
বু সপ পাশ পাস পি আপি অপ পালি পা আস আগ পা অপ 


কবিশেথক্জের তিরোথানে 


নি ৬১ আপস শা জি আনি অতপর পা আজ এপস অসি আস পিস পি 


দিনেশ দাস 


“অনেকদিন দেখিনি, দিনেশকে একদিন দেখা কবতে বলে! ।” কবিশেখর কালিদাস রাষের 
তিরোধানের সঙ্গে এ ধরণের মমতা-মাখানো কথা বলাব লোক দু'এক জন ছাডা আব বোধ হয় রইল 
না। সেই দেখা হ'ল তবে অন্যকপে-_কবি তীর প্রিষতম “সন্ধ্যার কুলায* ভবনে অস্তিম শয্যায- 
শাযিত। লোকাগ্তরিত হযেছেন এ|গেব ধিন শনিবার ২৫ শে অক্ট বব পাতি প্রা পৌনে এগারোটায। 


কতদিন পূর্বে কবিশেখবেব সঙ্গে আমার পবিচষ হযেছিল, সেই অভীতে কথ! আমার ঠিক 
শ্মবণে নেই । মনে হয, তখণ তিনি স্কুল থেকে অবসব গ্রহণ কবেছেন একটানা ৩৯ বৎসর শিক্ষকতা 
কবার পব-সে ১৯৫২ সালে। তা এটুকু স্বণে আছে, প্রথম আলাপেব দিন থেকেই তিণি 
আমাকে একেবাবে কাছে? মানুষ ক'বে নিষেছিলেন। এই প্রণময সহজ মানুষটির সঙ্গে ব্যক্তিগত 
পরিচয থাকাব জন্তেই বোধ হয সাব কাব্যকে আত্মস্থ কব! আয!ব পক্ষে সহজ হযেছে , কারণ কবির 
জীবন যেমন অব কাব্যে প্রকাশিত, তার কাব্যও তেমনি অনেক সমম তা জীবনেব মধ্যে রূপায়িত। 
তাই কবিজীবন ও কাব্যজীবনকে একন্ছত্রে গেথে দেখতে পাধলে বিচাব প্রাধ নিভুল হয । 


কৰি কালিদাস রাষের অমাধিক ব্যবহাব ও প্রাণখোল! হাসির মধ্যে শাঁব কাব্যলোকের সাদামাট। 
সরল মানুষগুলো পবিচম পাও যায। এমন কিত্তার বিখ্যাত কণিতা "বৃন্দাবন অন্ধকার' পড়ে 
মনে হয, আমাদের গ্রম-বা*লাই যেন কবির কাছে 'নন্দপুব চন্দ্রেব বৃন্দাবন” । কবি যেন নেই গ্রাম- 
বুন্গাবন থেকে সংরের মথুধানগবে নির্বাশিন। “ভবত্ব' কবিতাটি ভাব বৈষ্ণবসাধনার তুলসীমঞ্চ । 
নিত্য-ব্রজলীল! তাব শিখা-উপশিবা মধো প্রবাহিত। এর কাবণও বর্তমান। প্রসিদ্ধ বেঞ্চ 
পন্ধকর্ত। ও চৈতন্তমঙ্গল রচধিতা লোচনদাস ঠাকুরের বংশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন কবিশেখর এবং বৈষ্ণব 
কবি উদ্ধব দাসের আবির্ভাব সার মাতৃকুলে। তাই বৈষ্ণৰ ভাবধারা কবি জন্মসিদ্ধ। লোচনদাসের 


বিখ্যাত পদ -- 


“যাবে দেখে তারে বলে দস্তে তৃণ ধরি, 
আমারে কিনিয়! লহ, বল গৌরহুরি ।+ 


পাঠ ক'রে আধুনিক যুগের খ্যাতনাম! লেখক ক্রিষ্টোফার ইসারউড বলেছেন, “গুরুর প্রতি এরূপ 


অন্তহীন ভালবাস! পৃথিবীতে বিরল 1” 
কবি কালিদাস রাষ জন্মগ্রহণ করেন ১৮৮৯ সালে বর্ধমান জেলার কড়ুই গ্রামে । পিতা 
যোগেন্জ নাবায়ণ বায় ছিলেন কাশিমবাজার রাজ এক্টেটের পদস্থ কর্মচাবী। বিশ শতকের প্রথম 


১ 


৩২ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


থেকেই তিনি কাবা রচনা আরম্ভ করেন। ক্রমশ সেগুলি কাব্যগ্রন্থের আকারে প্রকাশিত হয় এই 
শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে ও পরব) কালে। পর্ণপুট, খু'দরকুড়া, হৈমস্তী, বৈকালী, ব্রজবেণু, সন্ধাামণি 
প্রভৃতি তার কয়েকটি উল্লেখযোগ্য কাবাগ্রঞ্থ । যে সময়ে তিনি কাব্যসাধনা আরস্ত করেন, রবীন্দ্রনাথ 
তখন বাংলা সাহিত্যের মধা [হ - ॥|ক1শে ভাস্বর | ববীন্দ্রকাবোর উদ্ভাসিত আলোকের মধ্যেও করুণা- 
শিধান বন্োপাধ্যায়, কুমুদ্গঞ্জন মলিক, যতীন্দ্রয়োহন বাগচী প্রমুখ ষে কয়জন কবি বাংল! কাব্যে 
স্বপ্রতিভার পি আলে।ক বিকারণ কণতে পক্ষম হয়েছিলেন, কৰি ক|লিদাস পায় মেই তারফাপুণ্রের 
শেষ নক্ষত্র । 

আম|দের দেশে বার্ক্যে একেবারে গ্ববির হযে না পড়লে অথবা বৈতরণীর তীরে এসে না 
পৌছে।লে ছু'একজন সৌভাগ্যখান ছ- ৬] অনেকে ভাগে/হ পুবস্কাৰ জোটে না। কবিশেখবের ক্ষেত্রেও 
তার বিশেষ ব্যতিক্রম হয়নি | ১৯১৮ স।লে অর্থ|ৎ ৭৯ বসব বয়সে তিনি গারপুকাব্যগ্রন্থ 'পূর্ণান্থতি'র 
জন্চে রবীন্দ্র পুবন্করে সম্মানিত হণ। 

রবীন্দ্র পুরস্কার প্রাপ্তির পর দেখ। হ'ল । এই ঘটনাব ক*মাম আগে গার সহ্ধর্সিনী লোকাস্তরিত 
হয়েছেন। তাই আনপ্েণ পারবতি অশ্রসজল কে বললেন, “দ্যাখো, দিনেশ এই পুরস্কারের কথা 
শুনলে উনি কত খুশি হতেন।” কী সরল, কী সহজ মাচুষটি! সেই জন্তেই বলছিলুম যে, কবি- 
জীবনের সঙ্গে পঞ্চিয় থাকলে কাব্যজীবন বোঝ। সহজ হয়। 

অনেক দিন আগেকার কথা । সম্ভবতঃ ডাঃ বিধান চন্দ্র রায তখন পশ্চিমবঙ্গের মৃখ্যমন্ত্রী | 
কংগ্রেসের এক সাংগ্কৃতিক অন্।নে কবিব্খেবকে লহ্ধধিত কর। হয়েছিল । সেখানে শুর দীর্ঘ ভাষণের 
এক জায়গায় বলেছিলেন, শলক্মীর উ।নণ| ₹ণতে [গয়ে তার সাবপ্ধত সাধনায় বিপ্ন ঘটেছে ।”? মনে 
হয়, সারাজীবন শিক্ষকতা কবে, বহু পাঠ্য পুস্তক গ্রণয়ণ ক'রে, বিভিন্ন পরীক্ষার প্রশ্নপজ রচন! ও 
অজন্ম উত্তর-পত্র প্রভৃতি দেখাব জহ্, হয়ত] কাব্য সরন্বতীর সাধনা তার মতে ঠিক মত হয়নি।, 
কিন্ত একথা নিঃসক্কে|চে খলা যায়, কালিদ|সবাবুর সরন্বতত সাধনার ফলশ্ুতি নিতান্ত অল্প নয়। বাংলা 
সাহিত্যকে এ্রম্ডিত কগার জন্যে কি অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন সারাজীন। বার্ধক্য, ব্যাধি তাকে 
নিরম্ত করতে পারেনি-_-৮৭ বছর বস পর্যস্ত। 

একথা সত্য যে বাংল! কবিতার যথার্থ পালাৰদল হয়েছে তিরিশের দশকে । তবু বহুদিন পূর্বে 
একবার কৰিশেখুরকে প্রশ্ন করেছিলুম, "সাহিত্যের অধ্যাপক, ডাক্তার ও সমালেচকের৷ আপনাকে 
এবং আপনার লমসাময়িক কুমুদরঞচন। ককণানিধান, যতীন্দ্রমোহন, প্রমুখদের “রবীন্দরান্ছসারী কবি" বলে 
চিহ্বিত করেছেন, আর তা সকলেই এক প্রকার মেনেও নিয়েছেন--এ বিষয়ে আপনার অভিমত 
শুনতে চাই।” কবিশেখর বললেন, “ছঘ/খো, রবান্্রনাথ একজন যুগন্ধর কবি। তাকে হুবহু 
অগ্সঃণ কর! অসম্ভব । তে|মরা যেমন তাঁকে যথাযথ অন্গমরণ করনি, আমরাও করিনি । আমাদের 
রচন।য় তার প্রভাব এসে থাকলেও আমাদের মূল কিন্তু দেশের মাটিতে, বাংলার প্রাচীন কবিদের 
মধ্যে।”* তথাকঞ্চিত এই রবী্রান্থদারী কবিরাই ষে বাংলার গ্রামগুলিকে তীর্ঘক্ষেত্রে পরিণত করেছেন 
এটি বিশদভাবে জানতে চেয়েছিলুম তার কাছে। কারণ ভিন শুধু একজন স্বনামধন্ত কৰি ন'ন, কবিশেখর 
একজন মহাপস্ডিত ব্যক্তি। বাংলার প্রাচীন সংস্কৃতি ও ইতিহাস নব তার নখদর্পণে | কিন্তু এই 
আলোচনায় হঠাৎ ছেদ পড়ল কবির একজন প্রাক্তন ছাত্রের আবির্ভাবে। তান এই ব্যক্তিটির সঙ্গ 


কবিশেখবের তিবোধানে ২৩ 
অন্তরঙ্গ হয়ে উঠলেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করি যে, কবিশিক্ষক অত্যন্ত ছান্রবংসল ছিলেন। অগণিত 
ছাত্রদের কাছ থেকে পেয়েছিলেন অকৃ শ্রদ্ধা ও ভালবাসা । সেদিন আবার নতুন ক'রে সার সেই 
বহুপরিচিত কবিতা "ছাত্রধারা"র ছত্র ছুটি মনে পড়ল £ 


“এ জীবন ভেঙে গ'ডে শ্যামল সরস ক'রে 
ছাত্রধাবা বয়ে চ'লে যায । 
ফেনিলতা৷ উচ্ছলত। হযে যায তুচ্ছ কথা 


কলরন সকলি মিলায 1” 

একদিন বিকেলে টালিগঞ্জে তার “সন্ধা।ব কুলায” বাসভবনে গিষেছিলুম । কবিশেখর নীচের 
তলায তার বাইবের ঘবেই বসেছিলেন সেই তক্ত-পোষেব ওপর । পাশেই বসলুম। স্াঁকে কেমন 
যেন ম্লান, বিষ বলে মনে হ'ল । কাবণ জিজ্ঞেস কবাতে বললেন, “দেখেছ দিনেশ, কীভাবে আমাকে 
অপমান কবেছে 1” বুঝলুম, তিনি “কটি নামকরা সাহিত্যপন্ত্রে একজন খ্যাতনামা কবির 
সমালোচনার প্রতি ইঙ্গিত কবছেন। ( সে কবিও এখন লোকান্তবিত )। উত্তবে বললুম, “হা দেখেছি, 
তবে বফীষান কৰিব ওটি সাব ব্যক্তিগত মন হসেবে ধারে নেবেন ।” 

কালিদীসবাবুর বিষপ্ন ভাব তবু কাটল ন]। গার কথার জের টেনে বললেন, “আধুনিক কাবাজগৎ 
থেকে আমাকে অনেক দিনই বাদ দেন্য] হযেছে তা আমি জানি। তাব'লে"--কবিকণ্ঠ খুবই করুণ 
শোনাল। বলেছিলুম, “ ৪সৰ আবোল-তানোল কথায কান দেবেন না। বাংলার পলীপ্ররুতি ও 
পল্লীজীবনের আনন্দ ও বেদনা আপনাদেব ম্ আধুনিক কধিশা প্রকাশ করতে পেরেছেন কি? 
গ্রাম-বাংলাব কুটীবগুলেো আপনাদেব কলমে মঠ-মন্দিরে পবিণত হযেছে । তা! ছাডা আপনার মত 
মৌলিক গদ্যসাহিত্য ক'জন বচনা কবেছেন। আমার তো মনে হষ, সব মিলে-মিশে কবিশেখব বাংলা 
সাহিত্যের আসবে একটি মধ্যাদাৰ আসনে অধিষ্ঠিত ।” উনি আর কোনও কথ। বলেন নি। শুধু 


স্মেহভরে ত্তাব একটি হাত আমাব পিঠেব ওপবে বেখেছিলেন । 
বাস্তবিক, আমরা এক অদ্ভুত যুগেব বাসিন্দা। একালে পবিচিত নামগুলি ক্রমশ হারিয়ে যায় 


আর অচেনা নাম কোথা থেকে লাফ দিষে ওঠে । বিশ শতকের ছিতীয দশকে কবিশেখর কালিদাস রায় 
ও তার সমসামধিকেবা কাধাসাধনা, লিদ্ধ হ'যে যথেষ্ট জনপ্রিফতা অর্জন কবেছিলেন। গুদের এক 
কথায় উডিযে দেওঘ1 চলে না। মনে হম, কালিদাসবাবু ও তার সমসামযিকদের কাব্য ছিল নিষ্নগ্রামে 
বা নীচু পর্দা বাধা। পবব শী যুগেন সবব সাহিত্যের পাশে এদের কাব্য নীরব বলেই মনে হয়।- 
একালের মরৰ কবিতার প।শে সে-যুগেব নীবৰ কবিতার আত্মগোপন । 

এখনও কবিশেখবেব ভক্ত ও অন্রাগীর সংখ্যা কম, তা কেমন কবে বলি। কষেক বছব আগে 
কবির জন্মজয়ন্তী উৎসব অন্রষ্ঠিত হযেছিল কৰিগ্রহে। অসংখ্য গণ্যমান্য কবি, ধপম্যাসিক, নাট্যকার, 
গায়ক ও শিল্পীর সমাবেশে তার গৃহে তিলধারণের ঠাই ছিল না। পৌবোহিত্য করেছিলেন আচাধ 
স্বনীতিকুমার চটোপাধ্যায । কবিব দৃষ্লিশক্তি তখন স্ভিমিত। প্রণাম করার পর যখন বললুম, আমি 
এসেছি। ঠিকমত 'দেখতে ন। পেলেও কণম্বরে ঠিকই চিনলেন, “দিনেশ এলে, ভাল আছ তে। 1 
মমতার মাখনে-মাখ! সেই পরিচিত মধুর সম্ভাষণ । এভাবে ভাকবার লোক বোধ হয মামার জীবনে 
ঢু'একজন ছাড়া আর বিশেষ কেউ রইল ন1। ( ক'লকাতা৷ বেতারে পঠিত) 


টা অর -৫গাছ অপ রা হা বি হা হরি ই বি ও ২০৯ ০ ই রর 


প্রাচীন বট 


রা ই পা ৫০৬ গর ০১- ০৫৯ --- ৯ ০. টিবি বাট বে বর টি ১ 


হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


উনিশশে! তেতাল্তিশ সাল । দিন দশেক আগে বিয়ে হয়েছে । তবে দিনে বাতে পৃথিবী 
জোতন্গান্মাত দেখছি মনের এমন অবস্থা নয । অল্প বয়সে অফিসের গুরুদায়িত কাধে । 


সাহিতোর নেশ! ছেলেবেল! থেকেই ছিল । বিয়ের উপহার স্বরূপ যে বইগুলে! পেয়েছিলাম, 
মাঝে মাঝে সেগুলে। নিযে ত্রীমে বেড়াই আর পাব চেষ্টা কবি। 


এক শীতের বিকালে ট্রামে বসে “বৈকালী' পড়ি, হঠাৎ পাশে গ্ররুগন্তীন কঠ। কবিতাগুলে 
আপনার কেমন লাগছে? 


চমকে ফিরে দেখলাম দীর্ঘকায় একজন ভদ্রলেন। হি্লকেশ, আভুতোষ মুখোপাধ্য।য়ের 
প্যাটার্ণের গেফ, হাতে কাপড়ের থাল। 


দেখ! মাত্র চিনতে পারলাম । 


কবিশেখর গঞকালিদীস রাষ। বাঙালী শিক্ষিতসমাজে যাব ভূমিকা নিশ্রযোজন । আমর! 
এক গলির বাঁসিন্দ। কিন্তু তীর সঙ্গে মালাপ হবার স্তযোগ এবং সাহস কোনটাই হয়নি । 


সাঁহ্যজগতে আমার তখন কোন পরিচয় নেই। গোটা কয়েক কবিতা আর ৮14 পাচটি 
গল্প সম্বল। 


কবিতাগুলে। কেমন লাগছে তার উত্তরে ট্রামের মধ্যেই কবিশেখরকে প্রণাম করলাম । সব্নিয়ে 
বললাম, আমাকে আপনি নয়, তুমি বলবেন। 


থাক, থাক, তুমি থাক কোথায় ? 
কোথায় থাকি বললাম । 


সবিল্ময়ে বললেন, আরে, আমার বাড়ীর কয়েকট! বাডীর পবেই তো থাক। ওই নতুন 
তিনতল। বাড়ীট! 1? একদিন সময় করে এস । অনেকে আষেন। 


সেদিন এই পথস্ত। 
আমন্বণ সত্বেও যেতে পারিনি। জানতাম সাহিত্োর দিকপালরা! কবিশেখরের বাড়ী আসেন। 


প্রাচীন বট ২০৫ 
সাহিত্য নিয়ে বিতর্ক আলোচনা চলে। 
সে জাসরে যেতে আমার সাহস হয় নি। 


আশ্চর্য কাণ্ড। কিছুদ্দিন পর কলিং বেল বেজে উঠল। ওপর থেকে উকি দিয়ে দেখি স্বয়ং 
কবিশেখর দীড়িয়ে। 


ভ্রুতপায়ে নীচে গিয়ে অভ্যর্থনা করে নিয়ে এলাম। 

বললাম, আপনি ! 

সহাম্তবদনে বললেন, তুমি তো আর এলে না হে। তাই আমি এলাম। 
লজ্জায় মাথ। তুলতে পারলাম না। 

তুমি একটা কথ! তে বলনি। 

কি বলিনি? 

তুমি গল্প লেখ তাতে বলনি। 

সর্ধনাশ, এ খবর কবিশেখর পেলেন কোথা থেকে ? 


তিনি বলতে লাগলেন, এ মাসের 'অলকা"য় তোমার একট! গল্প পড়লাম, 'আঘাত?। বেশ 
লাগল, মানে ভালই । তুমি আমার ওখানে মাঝে মাঝে আসবে । অনেক বথাসাহিতিক আসেন। 
তাঁরা যে সব-আলোচন। করেন, তাতে তোমার অনেক লাভ হবে । 


সেদিন অনেকক্ষণ তিনি ছিলেন। কথাবার্তাঘ এমন ভাব দেখালেন যেন আমার সঙ্গে তিনি 
এক আত্মীয়তার বন্ধনে বাধ! । 

যে পথে আমি মাত্র যাত্রা শুরু করেছি, সে পথের প্রান্তে কবিশেখর, মধ্যে হৃস্তর ব্যবধান, 
কিন্তু গ্রীতির হাত বাড়িয়ে সে বাবধান তিনি উপেক্ষা করলেন। 

তারপর নিয়মিত সার বাড়ীর আসরে যোগ দিয়েছি। এমনও হয়েছে তিনি তার কোন 
ছেলেকে দিয়ে আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । 

বিদঙ্জজনের সেই আসরে বসে বিশ্মিত হয়ে শুনেছি, ছন্দ সম্বন্ধে তীর অগাধ জান, বৈষ্ণব 
কবিদের রচনা থেকে অনায়াস-উদ্ধ'তি, রসবিচার। স্তার নীতি ছিল বর্জন নয়, গ্রহণ। তাই 
আধুনিকতম নিন্দিত লেখকর্দের রচনাও তিনি শ্রদ্ধ! সহকারে পড়তেন । 


তারপরে আমার প্রথম উপন্যাস ইরাবতী প্রকাশিত হয়েছে। বাংলা সাহিত্য-জগতে কিছু 
খ্যাতি অর্জন করেছি। নান পত্রিকা! থেকে লেখার আমন্ত্রণ পাচ্ছি। 


এতে আমার চেয়েও কবিশেখর যেন'আরও খুশী । 


২৪৬ সঙ্গ ও প্রগঙ্ 


বারবার আমাকে সাবধান করে দিতেন, হরিনারার়ণ ভারসামা হারিও না। আজ এয়া 
তোমার কাছে আসছে, লেখা পড়ে গেলে কেউ ফিরেও দেখবে না। মনে রেখ। 


'তারপন্ আরও অন্ত হবার সুযোগ এলেছে। 


পশ্চিবঙ্গ সরকার একদল সাহিতাসেবীকে ও সাংবাদিককে দামোদর পরিকল্পনা দেখার আমন্ত্রণ 
জানিয়েছিলেন । সে দলে কবিশেখরের সঙ্গে আমিও ছিলাম । মাননীয়! বৌদি আমাকে বিশেষ 
করে বলে দিয়েছিলেন যে পথে আমি যেন কবিশেখরের প্রতি নজর রাখি । আমি যথাসাধা চেষ্টা 


করেছিলাম তীর সখ স্থাচ্ছন্দোর প্রতি দৃষ্টি রাখতে । 
অবশ্ঠ তার আর কোন প্রয়োজন হয় নি। সেচমন্ত্রী মাননীয় অজয় মুখোপাধ্যায় থেকে শুরু 
কবে অল্টান্ত অফিসাররা ক্রটিহীন সেবা করেছেন। কারও কোনরকম নালিশ জানাবার অবকাসই 
ঘটে নি। 
কিছুদিন পর কলকাতা বেতার থেকে বাণীবন্দনার এক আয়োজন করা হু'ল। শ্রীপ্রবোধকুমার 
মান্বাল, বীরেন্ত্রু্ণ ভদ্র, এবং আমি অংশ গ্রহণের জন্য মনোনীত হু'লাম | ঠিক ম্মরঞ্র নেই, প্রবোধদা 
বোধহয় রবীন্দ্রনাথ থেকে, বীরেনদ্বা করুণানিধান থেকে কবিতা! আবৃত্তি করবেন। আমি ঠিক 
করলাম কবিশেখরের কবিতা থেকে আবৃত্তি করব। 
তিনি মহাথুশী হয়ে আমাকে কবিতা বেছে দিলেন। তারপর বেতাবে আবৃতি শুনে তারিফ 
করলেন । 
অমায়িক, সাহিত্যপ্রাণ, পরহিতব্রতী এই মানুষটির রসবোধ তুলনা রছিত। 
ছুজনে এক সভায় গিযসেছি। সেখানে এক অতি আধুনিক লেখকের দাপটে সবাই অস্থির 
কবিশেখর জিজ্ঞাসা করলেন, কে হে লোকটি ? 
আমি চাপ। গলায় লোকটির পবিচয় দিয়ে বললাম, লোকটি জনপ্রিয় লেখক । 
কবিশেখর কিছু বললেন না। কিছুক্ষণ পরে তার লেখ। একটি চিরকুট আমার হাতের ক[ছে 
এল। ভাগ্যক্রমে চিরকুটটি এখনও আমার কাছে 'আছে। 
তাতে লেখা £ ভাই হুরিনাবায়ণ, 
বোকায় ভরা খোকায় ভরা দেশটা 
নয়ক তাদের ভুলানো খুব শক্ত, 
লেখায় জাকায় যে করে তার চেষ্টা 
সে পায় বু টাক এবং ভক্ত ॥ 
শর্তচন্জ্রের জীবনের ছোট ছোট ঘটনাগুলো ধার! কবিশেখরের মুখ থেকে শুনেছেন, তারা জানেন 
গল্প বলার কি এন্দ্রজালিকী শক্তি তার করায়ত্ব। 


প্রার্টীন ৰট ২৪৪ 

আনন্দবাজার পত্রিকায় মধ্যবিত্ত বাঙালি জীবনের আলেখ্য সপ্তাহের পর সপ্তাহ পাঠকসমাজ 
পড়বার জন্ত আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করতেন। থুব সহজ অনাড়ম্বর ভাষায় গভীর তত্বের বর্মস্থল 
স্পর্শ করার দুরূহ কৃতিত্বে কবিশেখর অছ্িতীয় ছিলেন । 

যে পাড়াপ্আমাদের বাস, তার অধিবাসীবুন্দ সম্বর্ধন। দেওয়ার একটা রেওয়াজ প্রবর্তন কবলেন। 
স্বাভাবিকভাবেই প্রথম সম্বর্ধন! দেওয়া হল, কবিশেখরকে । 

তিনি অনুস্থ ছিলেন, তাই তার পক্ষে সভায় আসা সম্ভব হয়নি । আমর! তার বাড়ীতে গিয়ে 
তাঁকে সম্বধিত করে নিজের! কতার্থ হয়েছিলাম । 

স্রীবিয়োগের পরই তার শরীর ভেঙে পড়েছিল । প্রাষই অসুস্থ হ'য়ে পডতেন । মাঝে মাঝে 
উঠতেন ৷ লেখণী চালনার বিরতি ছিল ন।। 

তারপর বেশী অন্ুস্থ হয়ে পডলেন। আর উঠতে পারলেন ন।। 

তখনও সাহিত্যিকরা, শিক্ষাব্রতীর দল তাকে ঘিরে বসে থাকতেন । ভ্ীদের অনেক প্রপ্জের 
তিনি নিরসন করে দিতেন, সমস্যার সমাধান । 

কবিশেখর এক বিরাট বটবৃক্ষের প্রতীক । শুধু ছায়াদানই নয়, ভার শাখা প্রশাখায় অজন্ত 
পাখীর আন্তানা, কোঠরে অগ্থ প্রাণীব আবাসন্তৃমি | 

আমার “ক্লাস্তবিহঙ্গী' বইটি কবিশেখবকে উৎসর্গ করেছিলাম । অগ্রজ সাহিত্যিককে আর 
আমি কিই বাদ্দিতে পারি? 

সারাজীবন ধার সাহিত্যের প্রতি উৎসগাঁকৃত সেই বিবাট বণম্পতিকে এই, স্থযোগে আমার 
অন্তরের শ্রদ্ধ! জানালাম । 


সাছিতা অমর, কৃতী সাহছিত্যিকও তাই। 


দপগু-গু-প--গ-পৃ-দৃ-্গৃল্গৃপ্গূ-গুল্গৃ্গগু পপর 
যেন সেদিনের কথ। 






আতগুতোব মুখোপাধ্যায় 


চোখ বুজে ভাবলে মনে হয় এই সেদিনের কথা। কিন্তু ছত্তিরিশ সাইতিরিশটা বছর কেটে 
গেছে। আমার বয়েস তখন কুড়ি কি একুশ। থাকি ভবানীপুরে । তিনি থাকেন চাকু এভিনিউতে 
সার সেই সন্ধ্যার কুলায়ে । খুব দুরের পথ নয়। কিন্তু দূর থেকে “ছাত্রধারা+র গম্ভীর কবিকে দেখে 
মনে হত দূরের মান্তব। ইচ্ছে যোল আনা, কিন্তু ভরসা করে কাছে যেতে পারিনি | * 


আমার ইচ্ছের দুটো কারণ। প্রথম ধার এত কবিতা পড়েছি, ভাব আর স্বন্দরের তন্ময়তার 
জগতে ধার বাস, তাকে কাছ থেকে দেখব জানব বুঝব । বাহবেব এই গান্ভীথে মোড়া মৃতিটি তার 
সত্যিকারের চেহারা হতে পারে না। আর ইচ্ছের ছিতীয় কাবণ, প্রবীণ লেখকরা তো! বটেই, অনেক 
আনকোর! নবীন লেখকরাও নাকি লেখ নিয়ে ব। বই নিয়ে তার দোরে হান। দেয়। নতুন লেখক 
বলে হেল। ফেলা করেন না- -লেখ। দেখে দেন, ছাপা। বহু হলে মতামত দেন। এ ব্যাপারে নাকি 
সার ক্লান্তি নেই, দরদেরও অভাব নেই। এদিকে আমার তখন লেখার জগতে হাতেখড়ি চলেছে। 
নিজে লিখি। নিজে পাঁড়। চা ভালমুট খাওয়ানোর লোভ দেখিয়ে অন্তরঙ্গ দুইসএকজন বন্ধু বা 
বুস্থানীয়কে ধরে বেঁধে এনে বসিয়ে লেখা শোনাই | তারা তালো বলুক বা মন্দ বলুক, লেখা৷ আদৌ 
ধড়াল কিনা, সে সংশয় থেকেই যেত। ভিতরে ভিতরে তেমন কাউকে লেখ। দেখানো, ব৷ পড়ানোর 
বাসনা। তেমন কেউ বলতে লেখার জগতে কোনে নামী জন। কিন্তু কারো সঙ্গে যোগাযোগের 
একটা স্থতোও তখন আমার হাতে নেই। 


যে ভদ্রলোকটির মারফত স্থযোগ এলে৷ তিনি সম্পর্কে আমার মাষ্টার মশাই। সম্পর্কে বলছি 
এই কারণে, গার কাছে আমি কখনো! পড়িনি। নাম রাহহরণ চক্রবতী। তিনিও আজ বেঁচে 
নেই। কবিত! লেখায় এত উৎসাহ আমি বোধহয় আর কারো দেখিনি। ট্রাম বাসে বসেও তিনি 
তর তর করে কবিত1 লিখে যেতেন। একদিন চু চড়ো থেকে কলকাতায় আমাদের বাড়ি এলেন। 
বললেন, এক্থনি বেক্ঠত হবে কবিশেখর কালিদাস ক্ষায়ের বাড়ী । এই স্তাখো৷ চিঠি, আমাকে ডেকে 


পাঠিয়েছেন। 
দেখলাম লত্যি স্তারই লেখ! পোষ্ট কার্ড, তলায় নাম স্বাক্ষর। লিখেছেন, তোমার নতুন 
ধবিতার বই পেক্সেছি, পড়েও ফেলেছি। একদিন এলো, সাক্ষাতে আলোচন! করব। 


বেন লেনের কখ। হ$% 


নিজের টাকায় একট! কবিতার বই যাইহরণ বাব্‌ অর্থাৎ মাষ্টার মশাই ছাপিয়েছে জানতাম । 
আমি লাগ্রছে জিজাস। করলাম, আমাকে নিয়ে যাবেন মাষ্টার মশাই ? 


সেই হুচনা। 


খবর পেয়ে তিনি দোতল! থেকে নেমে এলেন। আছুড় গা, পরণে খাটো! ধুতি, হাতে নন্তির 
ভিবে। রাইহরণ বাবু পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলেন। আমিও। 


এক নজর আমাকে দেখে নিয়ে জিগেস করলেন, এই ছেলেটিকে তো আগে কোনদিন 
দেখিনি। রাইহরণ বাবু পরিচয় দিলেন। একটু বাড়িয়েই বললেন, অনেকগুলো! গল্প টল্ল লিখে 
ফেলেছে লেখার হাত ভালো । 


আমার নাম আগেই বল! হয়েছিল । একটু চিন্তা করে নিয়ে কবিশেখর বললেন, পড়েছি বলে 
তে। মনে পড়ছে না--কোন্‌ কাগজে বেরিয়েছে? 


ভিতরে ভিতরে বেশ মুষড়ে পড়ে জবাবটা! আমিই দ্িলাম। বললাম, এখন পর্যস্ত কোনে! 
কাগজে ছাপা হয়নি । 


--৩...”"এবারে হাসলেন তিনি। ভারী, সৌম্য মুখের নুন্দর হাসি। উঠতি লেখকের 
লেখা তো! আমি পড়ি, র।ইহরণ এমন করে বলল ভাবলাম মিস্‌ করোছি। 


মাষ্টার মশাইয়ের ছাপা কবিতার বইয়েরও যে খুব প্রশংসা করলেন ত1 নয়। কিন্ত বলার 
ধরনটা এমন যে একটুও আঘাত লাগে না। একটা মন্তব্য মনে আছে বলেছিলেন, সহজ ভাব সহজ 
কথায় লিখবে, ভাষার ধোয়ায় ভাব হারিয়ে গেলে আর থাকল কি! কবিতার বইয়ের আলোচনার 
পর আমাকে বললেন, লিখে যাও, লিখতে লিখতেই লেখ হয়, খুব ধৈষের পৰীক্ষা । 


আমার পকেটে তখন ছ"ছুটে৷ লেখা গল্প । কিন্তু ভরসা করে তক্ষনি আর বার করা গেল ন1। 
কথায় কথায় অন্য লেখকদের গল্প করতে লাগলেন তিনি। কৰি যতীন বাগচীর কথা । আর দু'কান 
জুড়নোর অনেক গল্প কবিশেখরের শরৎ্দার সম্পর্কে। সামনে বসে কি দেখেছেন, কি শুনেছেন 
এইসব। 

শরৎচন্জ। চট্টোপাধ্যায় । যিনি শুধু তখন কেন, আজও স্বপ্নের মান্য আমার কাছে। 

যাবার জন্ে উঠে দীড়াতে উনি বললেন, কাছেই তো থাকো, আবার এসে। লেখ! থাকলে নিয়ে 
এসো, পড়ে দেখব'খন। . 

মুখ চোর! ছেলের মত এবাঝে পকেট থেকে ছোট গল্প ছুটে! বার করলাম। দেখে গ্রশাস্ত 


মূখে ভরাট হানি এবার। হাত বাড়িয়ে ও ছুটে নিয়ে বললেন, নতুন লেখকের রোগটা ঠিক রপ্ত 
করে ফেলেছ পকেটে.লেখা মদ্ভুত। আচ্ছা, পড়ে রাখব, আর একদিন এসো । 


বৃহৎ লেখকর্দের মধ্যে কবিশেখর আমার হাতে লেখ! গল্পের প্রথম পাঠক, এ আনন্দ আমার 
মনে আজও লেগে আছে। 
২৭ 


২১৩ 


সঙ্গ ও প্রসার 
গঙ্ার উপর দিয়ে দিনে দিনে বছরে বছরে অনেক জল গড়িয়েছে তারপর। প্রতাপাদিতা 


রোডের বাড়িতে এসে আরে! তাঁর কাছাকাছি হয়েছি। অনেক বছর হয়েছে, তিনি রিটায়ার 
করেছেন। এই অবসর জীবনে স্বেছের পাত্র কাউকে দেখলেহ বেজায় খুশি । কিছুদিন না! দেখলে 
অভিমান । তাব আগে ব্যস্ত অন্থুখ বিস্থথ হল ন! তে।? নিজেই চলে এলেন বাড়ি । তারপর ছন্স 
প্লাগ, দেখ €তো, ভালই তো৷ আছ তাহলে এতদ্দিনেব মধ্যে ওদিক মাড়াওনি কেন? 

লজ্জ! পেতাম, আবার কি যে ভালে। লাগতো1 | শতুন বই নিয়ে গিয়ে হাজির হলে মহাখুশি । 
নিজেই তাড়াতাড়ি কলম এগিয়ে দিতেন, লিখে দাও। 


মন দিয়ে পড়তেন, তাপপর আবাব আলোচন! কবার জন্য অধীব আগ্রহে অপেক্ষা করতেন । 


আজ জানি এমন প্রীতি এমন দরদ ক'ত দুর্লভ | 


খন আমি বুগাস্তবের সাহিত্য শাখার সম্পাদক । দ্রকাব পড়লেই তিন লাইনের 
চিবকুট পাঠাতাম দ্দ| অত দিনের মধ্যে ওমুক বিষষের ওপর একটা লেখা চাইই। ঠিক পাঠাজেন। 
সঙ্গে তার চিরকুট । তোমাব চাণ্ডয। এমন ঘোড়াষ চেপে আসে কেন, একটু আগে থাকতে জানতে 
পাবো না? 

সেই সব লেখা ছাশাব পবে যর্দি বলতাম, আপনার এ প্রবন্ধটা কিন্তু নীবস লাগল দাদা, 
ইচ্ছে করলেই আরে! ভালে! করতে পারতেন । 

বলাট? একটুও ধৃষ্টতা ভাবতেন না, বা তর্ক কবে বোঝাতেও যেতেন ন1। তাব বদলে ছোট্ট 
ছেলের মতোই বিমর্ষ আব চিস্তাচ্ছ্ন মুখ । খলতেন, কিছু একটা গপগ্তগোল হযেছে তাহলে । আমি 
আর একবার পড়ে দেখব। 


আর যখন বলতাম, আপনার ওমুক লেখাটা চমত্কার হযেছে দাদ! -০ে এক দেখবার মতো 
থুশি ভর! মুখ । যেন সেই ছোট্ট ছেলে ভারী লোভনীয একট! কিছু হাতের নাগালে পেযে গেল। 


ঠা। এই আমাব দাদ কবিশেখব কালিদাস রাম । যত বড, "তত নিবহঙ্কার। আত্মা আছে 
কি দেই আমি জানি না। কিন্তু ভাবতে ভালে! লাগছে-আছে। ভাবতে ভালে! লাগছে, কোথাও 
তিনি আছেন, কোথাও কোন অলক্ষ্যে বমে এই মুহুর্তে তিনি দেখছেন আমি কি কবছি। হাসছেন, 
অল্প অল্প যেমন হাসতেন। আর অন্কতবে শোন] যাষ এমন স্ববে যেন বলছেন, বোকা ছেলে, তোমার * 


দুচোখ ঝাপমা কেন? তোমাদের ছেড়ে আমি কত আর দুরে গেছি! 


ভু... ০০৬ পাও ক ৫ পা পির ০] 


| সেই তিনি 
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রমাপদ চৌধুরী 


বাংল! দেশের লক্ষ লক্ষ মানুষের মতই কবিশেখরের সঙ্গে আমারও প্রথম পরিচয় দ্কুলপাঃ 
কবিতার মাধামে ৷ বাক্তিগত পরিচয় সম্ভবত এই "মাধাম” শব্দটিকে নিয়েই । আজকাল আমর 
এই শব্খটির আলিঙ্গন পরিধি অনেক বেশি উদ্দার করে নিয়েছি । যেখানে 'মধ্যবন্তিত| 
শব্দটিই স্থপ্রয়োগ সেখানেও 'মাধাম শব্ধ ব্যবহার করে বসি। যদ্দর মনে পড়ছে। 
কোন এক বিখাত অধ্যাপকের রচনায় এই ধরনের অপব্যবহার দেখে কালিদ।স বায 
নামক সেই শ্রদ্ধেয় ইন্ষুলের শিক্ষক (তখন অবদ তি) কিঞিৎ নির্ল রসিকত! 
করেছিলেন। আমার মত এক অবিনযী, তৎকালে উদীয়মান সা।হত্যিককেও কিন্তু সার সেই সস্তব্য 
উপযুক্ত গুরুত্ব দিতে হয়েছিল । কারণ, কালিদাস রায় ছিলেন ব্যক্তিত্বের ইতিহাসে এক বিরলতম 
ব্যতিক্রম । আজকালই নয়, বর্তমান শতকের গোড়া থেকেই সমাজজীবনে একটা বিচির পরিবর্তন 
ঘটে চলেছে। ব্যক্তিত্ব বলতে তখন বোঝায় চেহারার এবং বা পোশাকের চাকচিকা, ডিগ্রিটিগ্রির 
দৈর্ঘ্য, অত্যন্ত উচুদরের পদমর্ধীদা, বিশ্ববিদ্যালয়ের চেয়ার, সাহেব পণ্ডিতদের সঙ্গে যোগাযোগ, ইংরেজি 
বলা কওয়া৷ এবং সে ভাষায় লেখার করিতকর্মতা। কিন্তু কালিদাস রায়ের ব্যক্তিতে এসবের কিছুই 
প্রায় ছিল না। তিনি তার যুগের শ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন না, বুন্তিতেও ছিলেন একজন শিক্ষক । অথচ 
তার মধ্য এমন এক অসামান্ততা৷ ছিল যে তার মতামতকে বাঙালী বুদ্ধিজীবী মহলের শীর্বস্থানীয়রাও 
গুরুত্ব দিতে বাধ্য হতেন, অনেকক্ষেক্রেই মাথা নত করে তারা ত। স্বীকার করেও নিতেন । একালে, 
এমনটি আর সম্ভব নয় আমর! জানি, কিন্তু সেকালেই ব1 সম্ভব হয়েছিল কেন? এই প্রশ্নের যথাযথ 
উত্তরের মধ্যেই কবিশেখরের অসাধারণ ব্যক্তিত্ব স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

বাংল! ভাষা নিয়ে চর্চা করে গেছেন বন্ধ সাহিত্যিক, অধ্যাপক, বৈয়াকরণিক, গবেষক । বিশুদ্ধ 
বাংল! ভাষা চিনতেন একজনই । তিনি কবিশেখর | তার সঙ্গে আলোচনা করলে জানা যেত তার 
পাণ্ডিত্য কত গভীর এবং সার ব্যাকরণপারদুর্িতা সত্বেও যুক্তির কাছে তিনি কতখানি উদ্দার। 
মাধাষ' শবটির হুত্রেই মহিম, মম্ঝিম ইত্যাদি হয়ে 'মাঝি' শব্টিতে গিয়ে পৌছেছিলাম সেদিন। 
নদীর ছুই তীবের ষধ্যে পারাপার ঘটানোর কৃতিত্ব বা দায়িত্ব যার তাকে যেমন মাঝি বলা হয়, 
তেমনই সমাজের অস্তান্ত ক্ষেত্রেও প্রতিনিধি বলতেও মাঝি” শব্দের প্রয়োগ ছিল। সওভালদের - 
মধ্যেও সপ্তবত গোষ্ঠীর মৃখ্যব্যক্তিকেই মাঝি বল! হ'্ত। এই জাতীয় নানা কথা তাকে . 
শুনিয়েছিলাম। সেই বিখ্যাত অধ্যাপকের শব্দের অপপ্রয্নোগের অভিযোগ খগ্ুনের জন্তে 
অবন্তই নয়, সঞ্তবত সিঞ্জের পািত্য প্রার্শনের জন্যে । কবিশেখর ধের্যা সহকারে সবই শ্নলেন। 


২১২ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


তারপর লহাশ্ডটে বললেন, তোমার যুক্তিটুক্তি শুনতে ভাল, শব্ষের অর্থ বদলায়, কালক্রমে তা! আনবো 
অনেক অর্থ আত্মসাৎ করে বসে ঠিকই । তবে দ্বেখো বাপু, নদীর চরিজ হ'ল পাড় ভাঙার, মান্ছষের 
চরিজ্র বাধ দেওয়ার। ব্যাকরণের সপক্ষে এর চেয়ে সুর অর্থপূর্ণ মস্তধা আর একটিও পড়িনি। 


উাকে আমি আগে কখনো চোখে দেখিনি। প্রথম দর্শন, আলাপ এবং বিতর্ক সম্পাদনার 
হৃত্রে। তার লেখা গল্প ধরনের প্রবন্ধগুলির আমি ছিলাম ভক্ত পাঠক । কথাসাছিত্যে এক ,জাতের 
ঝকঝকে আধুনিকতা বাংল! ভাষায় এমনই আধিপত্য বিস্তার করে আছে যে সমাজের প্রকূত চেহারাটা 
সেখানে অনুপস্থিত থেকে যায়, কতকগুলে! বানানো সমস্যা, সাজানো! উরিত্র, ধর! ছোঁয়ার বাইরের 
কিছু চিন্তা ভাবনা, এসব নিয়েই একালের সাহিত্য । এমন কি জটিল বা শব্ভারাক্রাস্ত ভাষাও । 
এসব থেকে বিচ্যুতি ঘটলে, তাকে বুদ্ধিজীবীরা আধুনিক ভাবেন না। কালিদাম রায়ের আধুনিক 
হওয়ার কোন দায়দায়িত্ব ছিল না, তাই আধুনিক সমাজ ও সংসারের ভিতবের সত্যকে তিনি 
নির্ভেজাল সরলতায় প্রকাশ করতে পারতেন। তার এই রচনাগুলিই একালের সামাজিক ইতিহাস 
হয়ে থাকবে, একালের তথাকথিত আধুনিক সাহিতা নয়। 


সরল সুন্দর কবিতা৷ রচন! করা, তত্বপূর্ণ প্রবন্ধ, সাহিত্য আলোচনা, সমাজচিস্তা, জীবনের 
সমস্ত ক্ষেত্রেই তিনি নিজেকে নিয়োজিত করেছিলেন নিজেকে যথাসম্ভব আড়ালে রেখে। গুরুত্বপূর্ণ 
নানান দায়িত্ব তার ওপর এসে পড়তো, বিশেষ করে শিক্ষার ক্ষেত্রে। কিন্তু তার মধ্যে হাত বাড়িয়ে 
কোন কিছুর নাগাল পাওয়ার বিন্দুমাত্র বাসন! বা চে ছিল না। এদিক থেকে তিনি সেই প্রাচীন 
কালের দার্শনিক উপাধ্যায়দের মতই ছিলেন। ইমেজ তৈরী করার কখনে| কোন চেষ্টা করেন নি। 
ডক্টরেটহীন সত্যেন বোসের মতই ডক্টরেটহীন কালিদাস রায় বহু “ডক্টরে'র আঙ্টা। এখন ভাবলে 
ভালও লাগে, কষ্টও হয়। অবশ্ট শেষজীবনে তিনি একসঙ্গে তিনটি বিশ্ববিষ্ঠালয়েরু সম্মানীয় ডক্টরেট 
হয়েছিলেন। 


গ্রথম কয়েকদিন সম্পাদকের আসনে বসেই তার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। আমিই প্রার্থী, 
তিনি দাতা । কিন্তু গ্রার্থনা করলেই তার কাছে লেখা পাওয়৷ যেত না। আবার কখনো কখনো 
একসঙ্গে কয়েকট! লেখা দিয়ে বলতেন, যখন খুশি ছেপে দিতে পারো। সম্পাদকের গুধা অল্পে 
মেটে না। আমি হয়তো কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই ছেপে দিতাম । তখন হাসতে হামতে বলতেন, 
সার! বছরের চাল এক মাসেই খেয়ে ফতৃ4 করে দিলে, ধান ওঠে কিন্তু বছরে একবার ! 


আমি জানতাম ন| কিভাবে উনি আমার ঠিকানা জোগাড় করেছিলেন। 


হঠাৎ একদিন বাড়ীতে এসে হাঁজির। কালে | তাকে কোথায় বসাবো, কিভাবে সম্থান 
জানাবো, আপ্যায়ন করবো, খুঁজেই পাই না। উনি হাতে বাজারের খলি ঝুলিয়ে এসে বললেন, 
দিব্যি গল্প জুড়ে দিলেন, যেন সমকক্ষ কোন ঠানিনানি তারপরও মাঝে বি আনতেন। 
নানান আলোচন! করতেন। 


নাজাবের শুন খলি নিয়ে যখন ফিরতেন বেলা এগারোটা, তখন বুধতে পারতাম, ওটা বর. 


সেই ভিনি $১$ 
শখ, সংসার নিশ্চয় ওর ওপর বিশ্বাস করে বসে নেই। | 
দ্বীর্ঘ কয়েক বছর ধরে, প্রায় পনেরো বছর তো হবেই, এভাবে সগ্তাহে ছুটি দিন তিনি 


আসতেনই। ইচ্ছে হয়, সেই সব আলোচনার কথা লিখে রাখি । শেষের দিকে তিনি অন্ুস্থ হয়ে 
পড়ার ফলে কিংবা! আমার কর্মবান্ততায় যোগাধোগ ছিন্ন হয়। 


একট! অদ্ভুত ব্যাপার লক্ষ্য করেছিলাম প্রথম আগমনের হপ্ঠা কয়েক পরেই । বোধহয় 
শারদীয় সংখ্যার লেখার বিষয়ে কিছু বলেছিলাম বাড়ীর আড্ডায় । বললেন, ওসব কথা আনন্দবাজাবে, 
এখানে আসি সাহিত্যিকের কাছে! 

তারপরেও লক্ষ্য করেছি, বাড়ীতে আমাকে উনি সম্পাদক হিলেবে স্বীকার করতেন না । 

একদিন বলেছিলাম, আমার খুব সক্কোচ লাগে, আমারই তো যায়! উচিত আপনার বাড়ীতে । 


উনি হাসলেন । বললেন, আমার তাহলে বাড়ী থেকে বেব হওয়। বদ্ধ হয়ে যাবে! মাঝে 
মাঝে বাইরে বেরুতে ইচ্ছ! করে--কিস্তু বাবটা কোথায়? সারাদিনই লোকে ঘিরে বাখে বাড়িতে | 
সবই স্বার্থের কথা । পালিয়ে আসি দুটো! সাহিত্যের কথা বলতে । বেশীদুরে তে। যেতে পারি না। 


তুমি আছ কাছে, তাই আসি। 

তার চরিত্রের আরেকটা দ্বিকের কথা না বললে অনেকখানি অসম্পূর্ণতা থেকে যাবে। 

ৰ্য়সের দিক থেকেও তিনি ছিলেন আমার পিতৃতুল্য । পিতৃতুলা কথাটা অকারণে বলছি না। 

সে বড় মজার ঘটন। | 

নীচে বসার ঘরে বসে গল্প করছি, বাবা কার কাছে শুনেছেন, কালিদাস রায় এসেছেন, সটান 
চটির শব্ধ তুলে চলে এলেন। 

কালিদান রায়কে এসে বললেন, চিনতে পারো? 

আমি তো হকচকিয়ে গিয়েছি । 

ছু'জনে ছ*জগতের মাঘ । পরম্পরকে চিনতে পারার কোন কারণই নেই। মনের মধ্যে 
আতঙ্ক, বাবা কাউকে ভুল করেছেন। কারণ উনি সাহিতা থেকে দূরে, সায়েছ্সের ছাত্র, চাকবির 
সুবাদে আ্যাকাউন্টেম্ি। 

একটা অশ্বস্তিকর পরিবেশে আতঙ্কে বুক ধুকধুক করছে, কবিশেখর অনেকক্ষণ তাকিয়ে আছেন, 
[চোখের দৃষ্টিও তখন ঝাপসা। 

ৰাৰ! হাসছেন। 

বাবা সু ধরিয়ে দিলেন, একটা হোষ্টেলে, পাশাপাশি ঘরে । মনে পড়ছে। 

কবিশেখর সহান্ত মুখে লাফিয়ে উঠলেন, আরে ! বহুরমণুরে ? 


এরার বাবার লামট। নিভূ'ল বললেন | 


২১৪ সঙ্গ ও প্রলদ 

আমার হাৎকম্প দুর হ'ল । তাহলে বাবা ভুল করেননি । 

আমার পক্ষে তখন নি:শকে নিফমণ ছাড়া পথ নেই। কারণ দু'জনে কয়েক মৃহর্তের মধ্যেই 
যৌবনে ফিবে গেছেন । 

মনে আছে, সেদিন তাঁদের আড্ডা ভাঙতে বাবোট! বেজে গিপ্লেছিল। 

পরে জেনেছিলাম, বাবা কলকাতায় এম. এস. সি পডতে আসাব আগে পধস্ত দু'জনে” ছিলেন 
পরম বন্ধু। বিয়ের পদ্ও নাকি লিখেছিলেন । ও ব্যাপারটাকে তখন অস্তজ সংস্কৃতি ভাবা হতঃন! ৷ 

কিন্ত মজার ঘটনাট! পরের সপ্তাহে । 

আবার বথানীতি উনি এলেন। বসে গল্প করছি। হঠাৎ বললেন, কই, সিগারেট দাও 
তো একটা । 

ক্কচিৎ কদাচিৎ একটা! সিগারেট নিতেন সধত্বে ধরাতেন খুব আরাম “বে টানতেন। দৃশ্যটা 
দিব্যি উপভোগ্য ছিল । 

কিন্তু পিতৃবন্ধুব সামনে থেকে সেদিন সিগারেটের প্যাকেট পকেটস্থ হয়ে অদৃশ্থা। 

বললেন, কই দ|ও না! একট] সিগারেট । 

সক্কোচের সঙ্গে বের কবে দিলাম । 

উনি নিজে একটি নিলেন, দেশলাই জেলে ধবালেন, তারপর একটা সিগাবেট বেব করে এগিয়ে 
দিয়ে বললেন, নাও ধরাও ! 

প্রাচীন অস্বস্তিতে বললাম, না থাক্‌। 

উনি আবার বললেন, ধরাও, ধপ্াাও। সাহিত্যিকের কোন বয়স নেই। সবাই সমবয়সী । 
লাও, ধরাও। 


কবিশেথরের তক্তাপোষ 


খু ০০৯ অপ বা অপ দি আহ অপ রি জা অন জা 


সুমথ নাথ ঘোষ 


“নন্দপুর চন্দ্র বিনা বৃণ্ৰাবন অন্ধকার” কবিশেখর কালিদান বায়ের এই কবিতাটি যেদিন প্রথম 
পড়ি» তখন আমি কলেজের ছাত্র। বিজ্ঞানের ছাঞ্জ হলেও সাহিত্যের প্রতি ছেলেবেল! থেকেই ছিল 
অনুরাগ । গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ সব কিছু পড়তেই ভাল লাগত। তার কবিতার প্রতি ছিল 
একটু বিশেষ পক্ষপাতিত্ব । 

তখন সমালোচকের দৃষ্টিতে কবিতার ভালমন্দ বিচার করার মত শিক্ষার্দীক্ষা বা জানবুদধি 

হয়নি। ভাল লাগাটাই ছিল আমার কাছে শ্রেষ্ঠত্ব বিচারের একমান্ত্র কষ্টিপাথর | ময় নেই, অসময় 

নেইস্ষ্যখন তখন যে কৰিতার যে কোন পংক্তি মনে এলে, কাজ কর্ণ সব কিছু ভুলিয়ে দেয় আর সঙ্গে 
সঙ্গে মনটা মধুলোভী মৌমাছির মত তার চার পাশে গুন গুন করে থুরে মরে-সেই রকম 
কবিতাই ছিল আমার সবচেয়ে প্রিয় ! প্রিয়তম! 

মনে পড়ে পেদ্দিনকি গভীর ভাবে কেবল আমার মনকে নাড়। দ্বেণনি আমার সমস্ত সত্তাকে 

যেন ফুলিয়ে, নাচিয়ে, মাতিয়ে, মজিয়ে দিয়েছিল সেই “বৃন্দাবন অন্ধকার” কবিতার প্রতিটি লাইন, 
গ্রতিটি অক্ষর । | 

ওর ছন্দে, বর্ণে, বূপে, ভাবে, ভাষায় যেন কিসের জাছু । চীদনী রাতের বিহ্বল করা মাধুধ্যের 
মত যা মুখে ব্যক্ত করা যায় না, ইন্দ্রিয় দিয়ে অনুভব করতে হয় । বিশেষ করে অতুলনীয় এই পংক্তিটি-- 

“করে ন। দধিমন্থ গোপী নাচায়ে চারু চন্দ্রহার” মুখে আবৃত্তি করার সঙ্গে সঙ্গে যেন সারা 
দেহমন পুলকে রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে। ৰ 

মনে আছে, এমন অপর্প' রসঘন পংক্ষি এর আগে আর পড়িনি। না পড়িনি বললে ভুল হবে। 

ওই পংক্কিটি পড়তে পড়তে বারে বারে আমার মনে পড়েছে কবি চণ্তীদদাসের সেই বিখ্যাত লাইন 
কটি-চলে নীল সাড়ী, নিঙাড়ি নিঙাড়ি, পরান সইতে মোর”_ 

রবীক্্রনাথ বিশ্বকবি, তিনি সবার গুরুদেব, সকলের উধ্বে+ তিনি সবের ব্যতিক্রম! তবে 
তার সমলাময়িক আরো যে সব কবি বাংলার সাহিত্যাকাশে উজ্জল নক্ষত্রের মত দীপ্যযান, 
কি জানি কেন কবিশেখরকে তাদের দলছাড়া, গোক্ছাড়! এক ভিন্ন জাতের কৰি বলে মনে হয়েছিল । 

তবে কি আবার এতকাল পরে এক নতুন বৈষ্ণব কবির ছন্ম হলে বাংল! সাহিত্যে! দূর থেকে কৰি- 
 শেখবকে সেফিন বারু বার প্রণাম জানিয়েছি। 


২১৬ সঙগ ও প্রগঙ 


তখন কল্পনাও করতে পারিনি যে একদিন আমার এই প্রিয় কবির সাঙ্গিধালাভ করার সৌভাগ! 
কখনো হবে। 


বেশ মনে আছে সেদিন রবিবার । দ্বকেলে লেকে বেড়াতে গিয়েছি--হঠাৎ পথে দেখ! 
সাহিত্যিক বন্ধু কেশব সেণের সঙ্গে। তিনি সাংবাদিকের চাকুরি করতেন। বিভিন্ন পত্রপত্রিকার 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । অধিকাংশ দিনই 'নাউটট ডিউটি করতে হত। তখন তিনি “ভোটরঙ্গ' পঞ্জি- 
কায় সহযোগী সম্পাদকের চাকুরী কবতেন | শ্বাকে এর আগে কখনেো৷ লেকে বেডাতে দেখিনি । তাই 
একটু বিন্মিত হযে প্রশ্ন করলুম, কি ব্যাপার লেকে হাওষ খেতে বেরিষেছেন নাকি? 


তিনি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, ল। আমি যাচ্ভি বসচক্রে | রসচক্র ? সেট! আবার কি 
বস্তক? রমিকত1 কবছেন মনে করে আবার শুধাই । 


তিনি বললেন, বসচক্র হলো সাহিত্তিকদেব আড্ডা, প্রত্যেক ববিবাব বিকেলের দিকে 
কবিশেখর কালিদাস বায়ের বৈঠকখানায় কলকাতার তাবৎ সাহিত্যিকরাই এসে জড়ে। হছন। তার- 
পর সকলে বসে হাসিঠা্রা, খোসগল্প, আলাপ আলোচনা! (সাহিত্য আলোচন! ছাড! ) করেন। 
কালীদ। চা, মুড়ি, বেগুনি, যোগান দেন। তারপব রাত্তিগ ন"্টা নাগাদ সভা ভক্গ। বলে একটু 
থেমে পকেট থেকে বিড়ি দেশলাই বাব করতে করতে বললেন, সবচেয়ে মজা! এখানে কোন চার্দার 
বালাই নেই। আর যেকোন লোক এতে যোগ দিতে পারে। সাহিত্যিক যে হতেই হবে তার কোন 
নিয়ম নেই। এবার বিড়িটা ধরিযে বললেন, যাবেন নাকি, চলুন না? একল! যেতে হয় না তাছলে। 
বেশ গল্প করতে করতে হাটা যাবে । বেশী দুরনঘ। লেকটা যেখানে শেষ হযেছে, তার থেকে 
সামান্ত কযেক গজ মাত্র | বসম্ত রাঘ রোডে কালীদদার বাসা । 


বলাবাহুল্য, তৎক্ষণাৎ তার সঙ্গী হলুম। আমার প্রিয়কবি, কবিশেখঝ কালিদাস রায় মশাইকে 
চোখে দেখতে পাবো এখনি! এযে আমার আশাতীত সৌভাগ্য ৷ যিনি “বৃন্দাবন অন্ধকার” কবিতা 
লিখেছেন, ধার লেখনী থেকে নির্গত হযেছে সেই অত্যা্চর্য পংক্তিটি--“করে ন| দধিমস্থ গোপী নাচায়ে 
চারু চক্ত্রহার” ৷ মনের ভেতর তখন শুরু হয়ে গেছে ভ্রমর গুঞ্জরণ ৷ কল্পনা কৰির একটা মৃত্ঠিও আমার 
মন একে চলেছে। 

একটু আগেই আমর! হাজির হয়েছিলূম তখনো! অন্ত কেউ আসেনি । দেখি, কৰিশেখর 
কালিদাপ বায় বসে আছেন তক্তাপোষের ওপর, খালি গা, ভারী দেহ, মাথায় কাচা 
পাকা চুল কক্ষ এলোমেলো, একা ঘরে বসে কি একট! বইয়ের প্রুফ দেখছিলেন, তার সামনে জারো। 
কতকগুলো প্রুফ গাদ1 হয়ে জমে রয়েছে । জামি নমস্কার করতে তিনি নঙ্ির ভিবে থেকে ছুই নাকে 
নম্যি টেনে, নাকের ওপর হাতের থাৰ! বুলিয়ে আমার নাম জিজেস করলেন এবং কোথাক্স থাঁকি 
ইত্যাদি। 

একটু পরে সেই প্রফগুলে। হাতে নিযে তিনি ৰান়্ীর তিতরে চলে গেলেন এবং একট! গেখি 
গায়ে দিয়ে ফিরে এলেন। , 


কবিশেখবের তক্কাপোরধ ২১% 


তার অন্থপন্থিতির অবসরে কেশব বাবুর মূখে যখন শুদলু'ম এতবড় কবি দ্ষুলমাষ্টান্বী করেন, 
উপরন্ত গাদা গাদ। স্কুলপাঠ্য বই নীচের ক্লাস থেকে উচু ক্লাস পর্যন্ত লিখে সংসারযাত্র। নির্বাহ করতে 
হ্য তখন মনট। খুব খারাপ হযে গেল। কেশববাবু আরে! বললেন, নিজের নাষে বাংলা সাহিত্যের ও 
ব্যাকরণের প্রায় সব ক্লাসের জন্তেই বই লিখছেন তাছাড়া শুনলে অবাক হয়ে যাবেন, গুর সকল 
বিষয়ে এত গভীর পাগ্তিত্য যে ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান, স্বাস্থ্য, গণিতের বইও একাধিক 
লিখেছেন এবং মৰগুলোই স্কুল ও কলেজ পাঠা হিসেবে খ্যাতি অর্জন করেছে। তবে এসব বই তিনি 
বেনামীতে লিখেছেন। অনেকেই তা জানেও না। গুর লেখা বইয়ের নাম দেখলেই ধর] বায়। 
কবির স্বাক্ষর সেখানে হুস্পষ্ট। যেমন এঁতিহাসী, বিজ্ঞানিকা, ব্যাকরণিকা ইত্যাদি ইত্যাদি। 

বললুম--এসব থেকে তাহলে ভাল আয় হয গ্ুর। কেশবখাবু বললেন, না। খুবই ছুঃখের 
কথা । উনি অত্যন্ত ভালমানুষ বলে অনেকেই সুযোগ নেয়। 

দেখতে দেখতে ঘর ভরে উঠলে! । কালীদার ওই তক্তাপোষের ওপর জায়গা না৷ পেয়ে কেউ 
বসলেন লাণল/ব ঞপব, কেউ বা টেবিলে কেউ বা চেঘাবে ভাগাভাগি করে । এক একজন আমেন 
আর কেশববাবু কানেব কাছে মুখ শিষে চুপি চুপি বলেন--উনি বিশ্বপতি চৌধুরী, উনি কবি যতীন 
মোহন বাগচী, উনি আঠিই সতীশ দিংহ। তাবপর এলেন রমেন্দ্র নারাযণ চক্রবর্তী, জানেন্দ্র প্রসাদ 
গোস্বামী, প্রেমেন্দ্র মি অচিস্তযবুমাব সেন ও প্রবোধ সান্তাল। আরো কিছুক্ষন পরে কবি 
সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধা।য, শন্দগোপাল সেনগুঞ এবং সবশেষে এলেন আচাধ হুনীতিকুমার 
চট্টোপাধাষ । এক-এবটি নাম শোনার সঙ্গে সঙ্গে আমার মন যেন আনন্দে রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে। 
ওদের সকলের লেখা আমি পড়েছি । পামেব সঙ্গে পরিচম ছিল, চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করলুম সেই প্রথম। 
তখন সেইখানে বসে আমাব মনে এলো সেহ গানটি--“আজ প্রভাতে সূর্খ ওঠা সফল হলে! কার।" 

বিদায় নেবাব সময কালীধাকে প্রণাম ববতে তিনি বললেন-তৃমিতো এই কাছেই থাক, 
সময় পেলে আবার এসো । 

'সমঘ পেলে আবার এসো” কথাটা কালীদা! বললেন বটে, কিন্তু সার! সপ্তাহ ধরে রবিবারের সেই 
স্ধ্যাটুকুব জন্তে মন যেন উন্মুখ হয়ে থাকতো । লেই প্রথম, তারপর থেকে যতদিন রসচক্রের অস্তি্ 
ছিল, রবিবারের সন্ধ্যা ওখানে হাজিম1 দিতে ভুল ধ্যনি। গঙ্গায় ভুব দিলে যেমন দেহমন পবিভ্র হয় 
তেমনি সারাসঞ্চাহের জীবনসংগ্রামের যত কিছু প্লীনি লব যেন কালীদার ওই তক্তাপোষের ওপর গিয়ে 
বসার সঙ্গে সঙ্গে কোথায় মিলিযে যেতে।! একটা শুচিশুত্র নির্মল মন নিয়ে বাড়ী ফিবে আসতুম। 

কালীদার ওই তক্তাপোধটি যেন সরম্বতীর রক্তবেদী। ওখানে দেখেছি অপরাজেয় কথাশিল্পী 
শরৎচন্দ্রকে, কাজী নজরুলকে, বিশ্ববিখ্যাত দাশনিক কৰি স্বরেন্্নাথ দাশগুথকে, প্রখ্যাত 
&ঁতিহাসিক রমেশচন্দ্র মতুমদার, চিত্রশিল্পী ও. দি. গাঙ্গ,লী, অতুল বনু, লঙ্গীতবিশারদ গোপেশ্বর 
বন্দোপাধ্যায, গিরিজাশঙ্ক চক্রবর্তী থেকে শুরু করে বাণীর বরপু্র নবীন প্রবীণ কে নয? রবীন্দ্রনাথ 
ছাড়া রী মহারথী সবাই একদিন বসেছেন কালীদার ওই তক্তাপোষে। 

রসচক্রের কথ। মনে হলে, মনে পড়ে যায মাইকেলের সেই বিখ্যাত লাইন 

রচো মধুচক্র গোড়জন লহে 
আনন্দে করিবে পান স্তধা নিরবধি । 





1 ॥ 
কাছে থেকে দূর 
বা -৮৯০৮০ শি পাম্প পা? সপ অপ রি ০ ০ আপি আপ পি আপ আপা শু 
সুভাষ ঘুখোপাধ্যায় 


কালিদাস রায়ের সাহিতাপ্রতিভার বিচার বিষণ অন্যের! করবেন । আমার সে স্পর্ধ| নেই। 

আমি স্তীকে পেষেছিলাম শিক্ষক হিসেবে । আমার বাংল! ভাষার গোভাপত্বন সার হাতে । 
ভুল করলে আর সবাই পার পেষে যেত। আমার বেলায় পান থেকে চুন খসলেই লাঞ্ছন! গঞ্জন1। 

আমার ক্লাসের ছেলেরাই একদিন আমার ভুল ভাঁডিযে দিল । আগের দিন কী একটা কাবণে 
যেন আমি ইস্ুলে ষেতে পারিনি। সেদিন আমাকে ক্লাসে দেখতে না পেয়ে আমার অসাক্ষাতে 
স্তার পঞ্চমুখে নাকি আমার প্রশংসা! করেছিলেন । শুনে আনন্দে ভগমগ হয়েছিলাম । 

কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘটল হরিষেবিষাণ। সেদিন বাংলার ক্লাশে আমার প্রতি কথিত 
প্রসন্নতার লেশমাত্রও আমি স্যারের মধ্যে খু'জে পেলাম না। তাছাড়। শান্তির মাত্রাটাও সেদিন 
একটু বেশি হল। 

অথচ পরীক্ষার খাতায় আমাকে তিনি ঢেলে নম্বর দিতেন । সার ধাবণ! ছিল, বাংলায় আমি 
সবাইকে টেক! দেব। 

কিন্তু টেক! দেওয়া দুরের কথা, বাংলাধ লেটারও আমার শেষ অবধি জোটেনি। তার দরুণ 
স্তার চটে ধাবেন বলে আমি যে ভষ পেষেছিলাম, দেখা! কবতে গিষে বুঝলাম আমার সেই ভয় 
একেবারেই অমূলক ৷ বলেছিলেন, তুই তো৷ আবার চলতি ভাষায লিখিস--সেকেলে পরীক্ষকরা 
চলতি ভাষ! দেখলেই চটে যাঁধ। তুই ভাল নম্বব শেলি না, আমারই দুঃখ বেশীবে। 

ইন্কুলে সেবাব প্রাইজ আনতে গিষে দেখি আমার জগ্ঠে একটা বাড়তি নতুন পুরস্কার । সেটার 
কথা আমি আগে ঘুণাক্ষরেও জানতে পারিনি। সাহিত্যকর্মের জন্যে একটি রুপোর পদক । দিয়েছেন 
স্বয়ং কবিশেখর কালিদাস বায় । ॥ 

সাহিত্যের জন্তে আমার জীবনে সেই প্রথম পুরদ্কার। আমি জানতাম বাংলায় আমি যে 
ভালো ফল করতে পারিনি স্তারের এই পুরস্কারের মধ্যে ছিল তার সান্বন!। 

ইচ্ছুলে থাকতে আমি ঘা লিখেছি শ্তারকে কখনও তা দেখাবার আমার সাহস হয় নি। ইচ্কুল 
ম্যাগাজিনের জস্ক্েষখন লিখেছি তখনও লেখার বাক্সে ফেলে দিয়ে এসেছি। জানতাম লে লেখ! 
স্তাবের হাতেই শেষ পধস্ত পৌছুবে। 

ইন্চুলের ম্যাগাজিন বেরিয়েছে। আমার কবিতা বেরিয়েছে কিন! ছু্ষ দুর বক্ষে পাতা 
উদ্টে দেখছি। - হঠাৎ দেখ্লাম আমার পুরে! কবিতাটাই আগাগোড়া ছাপ! হয়েছে। কিন্তু পড়তে 


কাছে থেকে ছু ২১ 


গিয়ে দেখি বাব বার কোথায় যেন হোঁচট খেতে হচ্ছে। তাবপর একটু নজয় দিয়ে বুধালাষ ছাপার 
অক্ষরে “পল্প।সগুলে। সব গঙ্গা” হয়ে গেছে। 

উঠে ধড়িয়ে বললাম, পার, ভূল ছাপা হয়েছে। 

স্যার আমার দিকে ন! তাকিষে বললেন, “ভুল কিসের? ? 

স্যার, পল্সার বদলে ছাপা হযেছে গঙ্গ।। 

তোর বাড়ি কোথা ? 

পার নদীয়াষ”। 

“তাহলে ? 

এরপর আব বুঝতে বাকি বইল না যে, স্বযং গুরুদেবের হাতেই পদ্মার এই নবকলেবর লাভ 
ঘটেছে। গঙ্গ৷ লিখলে ছন্দ ঠিক থাকে বটে, কিন্তু নদীট! বেঠিক হয়ে যায । কথাটা মনে থাকলেও 
মুখে আনার আমার লাহন হুযনি। 

ছেলেবেলা! থেকেই আমি ছিলাম কৰিশেখব কালিদাস রাযের কবিতার ভক্ত । আমাকে 
সবচেষে বেশি কবে টানত তব দোল! দেওয1 ছন্দ আর শব্দেব ধ্বনিমাধূর্য। 

পরে আমি স্কার গছ্যেরও মুধ্ধ উক্ত হহ। জীবিকা জন্যে শাকে যদি পাঠাবই লেখায আর 
অপরের লেখার প্রুফ দেখায অত সময দিতে না হত তাহলে মননের ক্ষেত্রেও বাংলা সাহিতা তার 
হাতে ঢের বেশি সমৃদ্ধ হতে পারত। কালিদাস রায় ষে একজন বড় ভাবাশিল্পী ছিলেন সামান্ত 
রচনাদর্শেও তার অজশ্র প্রমাণ যিলবে। 

এক সময়ে আধুনিক ব'লে ধাদের অপাঙক্তেয় করে রাখা হত, মতপথের অমিল সত্বেও সতাদের 
রচনাশক্তির তিনি ছিলেন অকপট গুণগ্রাহী। সবার সাহিত্যবোধ কোনে! গণি দিয়ে বাধা ছিল না। 

কবিশেখর কালিদাস রাষের সঙ্গে আমার ছিল ভয আর ভক্তি মেশানো সম্পর্ক । যার৷ স্তাকে 
শুধু ইচ্কুলে দেখেছে তারা ধারণাই করতে পারবে না সাহিতাজগতের বাঘা বাঘ! লোকজন--শরৎ 
চাটঙ্ছে থেকে জলধর সেন--ঙীকে কি রকম লমীহ করতেন! ঘরের মধো রসচক্রের বৈঠক হচ্ছে, 
আমি দেখেছি জানলার বাইরে রাস্তার লোকের ভিডের ভেতর ধীড়িয়ে। 

ম্না্টার মশাই হলেও নিজে থেকে যেচে গুকে নিজের লেখ! দেখাবার সাহস আমার কখনও 
হযনি। আমাকে উনি ন্মেহ করতেন এ খবর মাঝে মধ্যে অগ্থের মুখে শুনতাম । কিন্ত যখনই দেখ 
হুত--“তোর কিচ্ছু হবে না”--এই ছিল তার বাধাবুলি। বেশ বুঝতাম, দুরে ঠেলে কাছে টানাক্ব 
ওটা একটা ধরণ। 

বহু বছর পরে একবার এক মসভাষ ওর সঙ্গে দেখা। গুর চুল তখন সাদ! হয়ে গেছে, চোখের 
দৃষ্টি ঝাপসা । হঠাৎ আমাকে দেখতে পেয়ে কাছে ডাকলেন । তারপর আমার পিঠে হাত রেখে 
সবাইকে ডেকে ডেকে বললেন, এ আমার ছাঞ্। সেই সঙ্গে জীবনে সেই প্রথম আমার লাক্ষাতে 
আমার কী যে প্রশংসা করলেন বলার নয়! 

আমি সেদিন খুব দমে গিয়েছিলাম । হঠাৎ আমার মনে হুল, মাষ্টারমশাই বুড়ো হয়ে 
গিয়েছেন। সেই সঙ্গে তয়ও হ'ল, কাছে টেনে এ একরকমের দুরে ঠেল। নয় ততো? 


ভুিিতলকেন 


দঃ সা এটি এপি ইউ শা চাহ হাটা ওই ০০ হাউ হাউ হাউ ওযা ও ও বারা ২০০০ 4] 


(|. শিশুসাহিত্যিক কবিশেখর 


দ্ী শা সপ. আর আট ০০০ জজ এগ হর (০০ বাগে হই বাহ হর অচল এপি আল 4] 


ক্ষিতীজ্মনারায়ণ ভট্টাচার্য 


“কবিশেখর' উপাধিধারী ব্যক্তি ছুযতো৷ বাংলাঘ কিংবা বাংলার বাইবেও কিছু কিছু থাকতে 
পারেন কিন্ত এই নাম বললেই একটি মাত্র কবির কথাই আমাদেব সকলের চোখের সামনে ভেসে 
ওঠে । কবিশেখর কালিদাস বায়। বিছ্যাসাগর” এই পামটিও ঠিক এ বকম। এ উপাধিধারী 
একাধিক ব্যক্তির কথ। আমাদের জান! থাকলেও বিছ্াাপাগব বললে একমাত্র পণ্িত ঈশ্ববচন্ 
বিচ্ভাসাগরের কথাই লোকের মনে আসে, আর কাবে। কথা নয । 


উত্তরাধিকারন্ুত্র, যাকে বিজ্ঞানীব হংখজীতে লেন হেবিডিটি” তা থেক কিন্তু বঞ্চিত 
ছিলেন না কালিদ/ম। কোগ্রামের বিখ)। " ৫ ২বকবি লোচনদ।ন ঠ|কুর ছিলেন ভার পূর্বপুরুষ । তার 
ঠাকুম] ছিলেন গে|কুলানন্দ সেনের বংশেব মেষে,--যে গোকুলানন্দ পদদকল্পতরু"'র সংকলযিতা। হিসেবে 
চিরম্মরণীধ হযে আছেন । মাধের দিক্‌ থেকেও ছিল। তার দিদিম। অর্থাৎ মাামহী ছিলেন পদকর্তী 
উদ্ধবদাসেব বংশের মেষে। অর্থাৎ পিতৃকুল এবং মাতৃকুল ছু'দিক থেকেই কবির পূর্বপুরুষের বাংল 
সাহিত্যে উল্লেখযোগা অবদান বেখে গেছেন। এহেন বংশের ছেলে ক(লদাসও যে বংশের মুখবক্ষা 
করবেন এ আব আশ্চধ কি! 


ক।লিদাসের বাব! যোগেন্জরনারাধণ কাশিমবাজা এষ্রেটে একজন উচ্চপদস্থ করম্ষচাবী ছিলেন । 
ব্হবমপুবের কুষ্ণনাথ কলেজে পড়বাব সময কাৰ্যপ্রীতির জন্য ওখানকাব ইংবেজী সাহিত্যের অধ্যাপক 
সুইলার সাহেবের কালিদাস থুব প্রিয়পাত্র হযে উঠলেন। এই হুইলার সাহেবের ছিল অসাধারণ 
কাব্যগ্রীতি । কবিতা পডাতেনও তিনি চমত্কার । পরবর্তী জীবনে কালিদাস কৰি হিসাবে ষে 
এত প্রতিষ্ঠ। লাভ করেছিলেন তাতে এ অধ্যাপকটির প্রেরণ! বড় কম ছিল না! 


বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিযে কালিদাস কেছে নিলেন শিক্ষাব্রতীর কাজ, মেধাবী ছাত্র, তাই 
প্রথমেই রংপুর জেলার উলিপুব মছারাণী স্বণ্ময়ী হাংস্কুলেব প্রধান শিক্ষকেপ পদে সাঁকে নিযোগ 
করা হ'ল। স্প্রোন থেকে পরে চলে £লেন দক্ষিণ কলকাতার বরিষা হাইস্কুলে, সেখানেও প্রধান 
শিক্ষক হযে । ১৯৩১ থেকে ১৯৫২ সাল শিক্ষকতার এই শেষ ২২ বছর সভার কাটে ভবানীপুর মিশ্র 
ইন্ষ্টিটিউশনে। এই দীর্ঘ সময় কত খ্যাতনামা ব্যক্তি তাঁর ছাত্র হবার সৌভাগ্য লাভ করে গেছেন 
ভার ছিমেব দেওয়। কিন । সত্তার বিখ্যাত কবিতা 'ছাত্রধরা কবিতায শিক্ষাব্রতীর জীবনের একটি 
কার চিজ দেখত পাওয়া বায় যার দুলনা বাধা! লাহিতো কমই আদ্ধে। 


শিশ্তসাহিতাক কবিশেখন ১, 
এতে! গেল কর্মজীবন। কিন্তু বড পরিচয় হলেও, এটাই গার সবচেয়ে বড় প্ষিচগ নন্থ। 
ৰাঙ্জালীর কাছে স্তর পরিচয় কবি হিসেবে । রবীন্দ্যুগে ববীন্দ্রনাথের ভাবশিস্ত হিসেবে যে রয়জন 
কৰি তাদের প্রতিভার স্বাক্ষর রেখে গেছেন তাদের মধ্যে কালিদ্াসও একটা বিশিষ্ট স্থান অধিক 
করে আছেন এবং রবীন্দ্রগ্রভাবের মধ্যে থেকেও গার নিজন্ব বৈশিষ্টা হারান নি। বাড়বাংলার 
উদার প্রান্তর এবং কাশিমব।জারের অবণা অঞ্চলে প্রকৃতির বে দ্ষিষ্ধ সমারোহ ছিল কবির অজাত, 
সারেই হযতো! তার ছাপ পড়েছে তার কবিতায় আর তাই-ই পরব্তী যুগে জীবনের নান! গভীর 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিশে তার কবিতাকে আরও প্রাণোচ্ছল করে তুলেছে। 


কিন্তু কেবলমাত্র বডদের সাহিত্যেই পয, শিক্ষক কবি শিশু ও কিশোরসাহিত্যে তার অনবন্ত 
দানে চিরকাল ভরে দিযেছেন। শিশুদেব জন্য গল্প, কবিত1, ছড়া, প্রবন্ধ সকল ক্ষেত্রে তিনি তার 
সরস কলম ধরেছেন আব ববীন্দ্রন(থেব মতই তাদের অতি আপন জন হযে গিষেছেন। তার লেখা! 
ব্যতীত শিশুধাহিত্যেব কোন সঞ্চধণ ও মামিকপত্িক। চলত ন।। 


আমাব মনে পড়ে, সেহ প্রথম যখন কবিতার স উপলার্ধ করার বধস হ'ল তখন থেকেই সার 
কবিতা পডে অসছি। তখন যে পত্তিকা খুলতাম তাতেই দেখতাম কালিদাস রাষের কবিতা । 
অজন্র কাবত। যেমন বৈচিত্র্যে ভবপুধ, তেমনি শবেব ঝাঙ্কাৰে মন মাতানো! । এক একটি কৰিতা 
কতবার পড়েছি, পডে পড়ে মুখস্থ হয়ে গেছে । আজও ত! খুলতে পারিনি । সার সেই “নন্বপুর- 
চন্দ্রবিন। বৃন্দ/বন অন্ধকাব, /চলে না চল মলধ|নিল বহিষ1 ফুল গন্ধতার।”* কিংবা “এসগে। জননি, 
দন বঙ্গে । দেহে দেহে মনে মনে গেহে গেছে বনে বনে ন্সেহমযী খতৃপতিি সঙ্গে |” অথবা “দিনকর- 
কব-উঞ্ণ প্রথব খত চখচখ দাহনে, তভাগ-বাপীর ক্ষীযমাণ নীঞ খপ ঘন অবগ|হনে ।”--আজও 
যেন কানে বাজছে। 


মনে পড়ে সাব সঙ্গে প্রথম পঞ্িখেব ধিশটি । কবি কি একটা ধ্যাপাবে আমার বাবার ক|ছে 
এনেছিলেন পরামর্শ করতে । বাবা তখন বঙ্গীয় সাহিত্যপাওষদের সঙ্গে বিশেষভাবে যুক্ত । আমি তখনও 
স্ধুলের গণ্তী ছাডাই নি, কিন্তু কঁবশেখবেখ অনেক কবিতাহ তখশ আমার মুখস্থ ছিল। 
বাব। ডেকে বললেন, “চিনি একে? কবিঝালিধাস পাষ* তারপথ কৰিশেখরের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “আমার ছোট ছেলে। ওব খারণ। ও বুঝি একদিন একজন মন্ত কৰি হবে। তবে আমার 
ইচ্ছে ও সায়ান্স পড়ুক ।” কবিশেখর আমাকে আশীর্বাদ করে বললেন, “তোমার বখন শুনছি সাহিত্য 
বোধ আছে তখন সায়ান্স পড়ে বাংলায় বৈজ্ঞানিক রচন! লিখবে সরস করে বা বেশি লোকে লিখতে 
পারেন । কেমন পারবে তে 1” 


এরপর রামধন্ঠ বেরোল। আমার দারদা মনোরঞ্জন দবে কলেজ থেকে বেরিয়ে রিপন কলেজে 
প্রফেসানর শুরু করেছেন। সম্পাদক হিসেবে প্রথম দু'বছর বাবার নামই রইল, তবে কাজ যা 
কিছু কৰতে ₹"্ত তা আমাদের দু'তাইকেই। 


২২ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


কিন্ত এসব বাক্তিগত কথার উল্লেখ করছি এই জন্য যে সেই প্রথম বছবের প্রথম সংখ্যা থেকে 
কবি কালিদাস রায় রামধন্তরও একজন নিয়মিত লেখক হয়ে গেলেন। কত অজশ্র কবিতা তিনি 
রামধন্ততে লিখেছেন । শুধু রামধস্গ কেন, ছোটদের অন্তান্ত কাগজেও সর্বদাই তাঁর কৰিত! 
চোখে পড়ত। আর কি সুখপাঠ্য সে সব কবিত1! একবার পড়লে বার বার পড়তে ইচ্ছে করে। 
মাঝে মাঝে কবিতা ছেড়ে গল্পও লিখতেন । জাতকের গল্প স্তার বিশেষ প্রিয় ছিল। চাইতে হ'ত 


না, নিজে থেকেই পাঠিয়ে দিতেন। আমরা ধন্য হতাম । 


ছোটদের জন্যে লেখ' স্তার বইগুলির খবর পরিপত বয়সের অনেকেই হয়তো! রাখেন না-স্কিস্ত 
ভার এইসব লেখ! ঘকলেরই সমান উপভোগ্য । যেমন জ/তকমালিকা, গল্পমালিকা, কথিক!, গল্পমাল্য, 


পুরাণের গল্প তৃণদাল, ফুকরাজ প্রভৃতি । 


কিন্তু শুধু কবি হিসেবে পরিচয় দিলেই কালিদাম রায়ের আসল পরিচয় দেওয়া হয় না। তিনি 
ছিলেন পরম পণ্ডিত । সাহিতাকর্দের মধ্যে অমন পণ্ডিত ব্যক্তি খুব কমই দেখেছি । বাংল! সাহিত্য 
সম্বন্ধে তীর ষ। পড়াশোন। ছিল 'তার তো! তুলনাই হয় না, তেমনি পণ্তিত ছিলেন অংস্কত ও ইংরেজী 
লাহিতো। ছেলেবেলায় খাগড়ার আস্ততোষ চতুগ্পাঠীতে তিনি সংস্কৃত অধায়ন করেছিলেন? ইংরেজীর 
কথা তো আগেই বলেছি। ইংরেজী সাহিত্যে সত্যিকার রসবোধ না থাকলে অধ্যাপক হুইলার সাছে- 


বের প্রিয় পাত্র হওয়া সহজ কথা ছিল না। 


মনে পড়ে এক সময়ে কর্দকাতার বেতার গ্রতিষ্ঠ।ন _-অল ইগ্ডিয়া রেডিও থেকে খুব ঘন ঘন 
আমার ভাক পল্ডুত বিভিন্ন বিভাগে আলোচনা করবার জন্ত--গুদের ভাষায় যাকে বল। হয় টক"। 
তার মধ্যে প্রাচীন সাহিত্য থেকে শুরু করে মাধুনিক বিজ্ঞান পরস্ত কোন বিষয়ই বাদ পড়ত না এবং 
অনেক সময়, ২৪ ঘণ্টা বা তারও কম নোটিশে এ মৰ “টক্‌* দিয়ে আসতে হত। বঙ্কিম-সাহিত্যে 
হানারস, গোরক্ষবিজয়ের কাহিনী, মুকুন্দবামের টণ্ভতীমঙ্গল কাবা, বান্মীকি-বামায়নের বিভিন্ন চরিজর, 
এমন কি অলংস্কার শাস্ত্রের নান দিক নিয়েও আলোচন! করবার জন্য ডাক আসত । 


একবার ধপ্তাত্ুক শব্দের ওপর কিছু বলবার ডাক এল | সেবারে কোনও রকমে চালিয়ে দিলাম । 
তারপর অস্থবোধ এল রৌদ্ররস সম্বন্ধে কিছু বলতে হবে এবং পরদিনই । দশ মিনিট ধরে এই টক 


দিতে হবে। 

নবরসের এক বস হচ্ছে বৌদ্্ররস। এই রৌদ্ররস সম্বন্ধে সামাগ্চ যা জানি তাতে হয়তো 
জিনিসটা ২৪ লাইনে বুঝিয়ে দিতে পারি কিন্তু এ নিয়ে মাইকের সামনে দশ মিনিট ধরে অনর্গল 
বক্তৃতা কর! একজন জানের ছাত্রের পক্ষে লহ নয় তো। কোথায় পাওয়া যাবে রেফারেন্সের বই? 
তখন ইংরেজ আমল। বাংলা সাহিত্য এতটা পাংজেম়্ হয়ে ওঠেনি । বাংলা নিয়ে ধার! “এম* 
এ" পাশ করতেন তাদের অন্থান্থ বিষয়ে এ ডিগ্রীওয়ালাদের চাইতে খাতির নেক কম ছিল 
বিশেষ করে চাকবির বাজারে । কাজেই এখনকার মত বাংল! ভাবা ও সাহিত্যের বিদ্িন্ন দিক-নিয়ে 


শিউসাহিতাক কবিশেখর $ধ৬ 


এত বইও ছিল না। এত কেন, গ্রায় ছিল না বললেই ঠিক বলা! হয়। হৃণ্চার জন বাংলার অধ্যাপক 
ও শিক্ষককে জিজাসা করলাম, কেউই ভালে! মত জৰাব দিতে পারলেন না। বইয়ের নাম বা 
করলেন তা ঘে'টেও বিশেষ কিছু ফল হ'ল না । তখন হঠাৎ মনে পড়ল কবিশেখরের কথা। তখনই 
ছটলাম টালিগঞ্জে তার বাড়ীতে । আব, আশ্চধ, এত রকম তথ্য আর উদ্বাহ্রণ দিয়ে তিনি 
জিনিসটাকে ৪লের মত সহজ করে দিলেন যে আমি অবাক হয়ে গেলাম। শুধু তাই নয়, শেল্, 
থেকে টান দিযে ঝটপট কয়েকটা বই বার করে বললেন, অমূব পৃষ্ঠাট! পড়ে নাও, তারপর অমুক পৃষ্ঠা 
ইত্যার্দি। দশ মিনিট কেন, মনে হ'ল একঘণ্টাঘও এত তথ্য পরিবেশন করতে পারব ন|। 


তারপব বখনই এই কম কোনও ঝামেলা পডতাম, ছ,টে যেতাম কবিশেখরের বাড়ী। যনে 
হ'ত সাহিত্যেব যেন এক জীবপ্ত “ন্সাইক্লোপিডিষার লামনে এনে পড়েছি। 


শিশুসাহিত্যিকদেখ তিনি ছিলেন অভিভাবকতুল্া । আমবা যাহা শিশুসাহিতা নিয়ে চর্চ। 
করি, ছোটদের যাতে ভুল না শিখাই, তাক জনে সর্ধদাহ তার শরণাপন্ন হতাম । শিক্ষক কবি ছিলেন 
শিশুসহিতোর অকুত্তিয মুহা । 


“পুপপগপদপ্দপপরপপপগৃপুগ- গুগুল 
কনিশেখলেল সমাপে 
পপদৃুসপৃগৃ-দস্দৃপপ-পুপদপুর 


অরুণ বনু 


ছবিটা খোটামুটি এই রকম ছিল। বেলা দশী) বেজে গেছে। কলেজে ক্লাস নেই। 
আপিসেব বাবুব। প্রা সবাই স্বস্কানে চলে গেছেন । কবিশেখব বসে আাছেন কাঠেব তক্তপোশটাব 
উপর। আমি সামনে বসে পডে শোন।চ্ছি তাঁকে একটি ছোট লেখা তাঁবই একটি ছোট কবিতা 
সম্পর্কে । মাথার উপব পুবনো ঢঙেব পাখাটা একই শব কখেঠ ঘুরে চলেছে। কবিশেখব প্রথমটা! 
নিলিগ্ত, 'তাবপর যেন একটু আগ্রহী । কিছুক্ষণ পবে উৎ্লাহা ও অধিকতর শুশ্রাযু ঃ অন্থবোধে 
অন্রচ্ভেদবিশেষ তবারও পড়তে হল । 

আমি পাছলাম এই রকম কিছু কথ! দিষে গাথা একট৷ সংক্ষিপ্ত পহিচসলিপি । দছুএক পাতা 
উদ্ধার কর! যেতে পারে-_ 

“রবীন্দ্র বনম্পতির মুল আশ্রয করে পল্লবিত হলেও কবিশেখর কালিদাস বাধ রবিকরোদ্দীপ্ত 
সমীরিত ও বৃষ্টিবিধৌত পারিপার্থিক থেকেই আপন কাবোর (প্রবণ সংগ্রহ কখেছেন। প্রাচীন ৰঙ্গ 
সাহিত্যের সুখগভীরে শিকড় সঞ্চালিত করে সেখান থেকেও প্রাণের রস আহরণ করেছিলেন । বস্তত 
বঙ্গসাহিত্যের অতীত ও বর্তমান এমন প্রীতিস্থত্রে আর কাবো বচনায় গ্রথিত হযনি। বৈষ্ণবীয় 
কবিসংস্কার, বিনম্র ভক্তি ও মাধুর্ববৃত্তি তিনি জন্মস্থত্রে লাশ কবেছিলেন। কর্মস্ত্রে সর্বজনীন সারস্বত- 
সঙ্জে তার স্বচ্ছন্দ পর্যটন ঘটেছিল, মর্মপ্রেরণায় সংস্কৃত বসসাহিত্যে সাব সাবলীল অন্রপ্রবেশ ঘটেছিল । 
এ সবের সমবেত প্রেরণা স্তার কাব্যে স্বতংস্ফৃর্ভভাবে সঞ্চারিত হযেছে। মৃখ্যত পলীজীবনের দি 
বর্ণালেখ্য-বচনায়, বাঙলার মৃত্তিকাঘনিষ্ঠ জীবনের মেছুর গীঁতিচারণাষ তার হৃদযাহুরাগ তীব্রতর 
হলেও, কবিতার উপকরণ-নির্বাচনে গত অর্ধশতকেরও বেশি সময় ধরে তিনি প্রা নিধিচাব ও উদ্দার- 
মনস্ক। সমকালীন অন্তান্ক কবিরা যখন যুগলক্ যন্ত্রণায় রুক্তান্ত শতাবীর বিষপাজ্জ পান করেছেন, 
কবিশেখর তখন অনায়াসে শাশ্বত বাঙলার নিত্য সংস্কৃতিকে, তার চিরকালের দিনযাপনের বৃত্তছন্দকে 
মনে প্রাণে গ্রহণ বরণ করে যুগবাত্যার হাত থেকে রক্ষা পেয়ে গেছেন। বিষ্যাদানের শুক্কবৃতি গার 
সারম্বত সাধনাকে নীরস করেনি, পরস্ত বিচিত্রমুখী জ্ঞানের শীকরম্পৃষ্ট হয়ে তার কবিতা পাঠক-চিত্তের 
রৌন্্রতৃযার সংঘর্ষে ইন্ধস্থ বিকিরণ করে।” 

বোধকরি এটু দম নেওয়ার জন্যই কিছুক্ষণ থেমেছিলীম এবং কবিশেখবের প্রতিক্ষিয়া বোঝার 
জগ্কও। উনি তখন আমার দিকে কিছুট! সঙ্ষেহে দৃি দিষে বাইরের দিকে চেয়ে বললেন, “এসব তৃষি 
লিখেছ? 

ঈষৎ পুলকিত হয়ে চুপ করে আত্মপ্রত্য় অনুভব কণলাম। উনি বললেন, “এতদিন তুমি 
কোথায় ছিলে?" 


কবিশেখযের সরফীর্ণে ২ 
কাছে পিঠেই ছিলাষ নিশ্চয়, কিন্ত যোগাঘোগ হয়নি কবিশেখরের সঙ্গে । ১৯৫১ সাল মাপা ূ্‌ 
বঙ্গবামী কলেজে লাতকশ্রেণীর ছান্র হিসেবে স্বনামধন্থ কবিসমালোচক, জামার পরমাদর্শ আচাধ 
জগদীশ ভট্রাচার্ষের কাছে কবিশেখরের কাব্যের রসসম্পদের পরিচয় পাই। তারপর আরো দশ 
বছর পর অধ্যাপনার কাজে কোনে৷ নামজাদা প্রকাশকের ঘরে সৌভাগাক্রমে কবিশেখরের সঙ্গে 
পরিচয় ঘটল, বিল্ময়মুগ্ধ পাঠক সেই প্রবীণ কবির ন্লেহগ্রীতি সৌজন্যে কতার্থ হল। কবিশেখরের 
একটি কাব্যসংকলনের কাজে সহায়তা করার জগ্ আমি প্রাপ্সই শাঁর কাছে উপস্থিত হতাষ। 
“মাঝে মাঝে উনি চিঠি লিখে ডেকে পাঠাতেন। তারপর কাব্য পাঠ করতেন, আমি প্রশ্ন করতাম । 
নানা বিষয়ে উনি আমাব কৌতুহল নিরশন করতেন। এরই মধো একদিন সাহস করে লিখে 
ফেলেছিলাম একটি লেখা, যার অংশ উদ্ধৃত করেছি । আব তাবই মাঝখানে কবিশেখরের এই নিন্ক 


গ্রসন্ স্বীকৃতি । 
আবার পড় শুরু করলাম আমি । উনি আবার আমার লেখ। “কবিশেখর পরিচিতি'তে মনঃ- 
সংযোগ করলেন । আমি পড়তে লাগলাম । 


দগার্স্থ জীবনের মুগ্ধ বিস্মঘ, বৈষ্ণবীয় ভক্তির প্রগাট আত্মনিবেদন, ভারতসংস্কৃতির মানবমাহাত্মা 
বঙ্গীয়জীবনের মাধুর্-কণিক', দেশকাল-ব্যক্তিঃ প্রকৃতি ও জীবন, ইতিহাস ও ভূগোল নানাভাবে তার 
কবিতার স্বচ্ছন্দ উপকরণবূপে গৃহীত হয়েছে। 
সভার সমধর্মী কবিসহচর করুণানিধানের মত তিনি একাস্ত রোমার্টিক ্বপ্লাতুর নন। বাস্তব 
: জিবনের বুস্তেই কাব্যকুন্নম মুকুলিত করার গ্রযত্বে তিনি আমাদেব প্রিয়তর। যতীন্দ্রমোহনের দৃষ্টি 
কেবল গ্রাম্য কোমল অনভূতি সন্ধানী ছিল। সেই তুলনায় কালিদাস রায় ভূমাক্ষী। কুমুদরঞ্জন মৃখ্যত 
স্বগ্রামে মঙ্গলকাব্যকার, কালিদাস সমগ্র বঙ্গের আধুনিক বৈষ্ণৰ গীতিকবি । কুমুদ্বরঞ্জনের তুলনায় 
তীর শ্রেষ্ঠত্ব ভাষাশিল্পের সুষমাময় বাণীবিগ্রহরচনায়, হুধাম বাকপ্রতিম! নির্মাণে । স্তর কবিতায় 
নদীজলের ফেনপুঞ্জের মতো প্রাগাধুনিক বাঙল! সাহিত্যেব ও সংস্কত সাহিত্যের বহু উদ্নেখ কণিক। 
ৃষ্ট হয়। এগুলি শুধু স্থঅধীতী কবির সমত্রচয়িত অন্থসদ্ধিৎস! মাত্র নয়। সাছিত্যের মধ দিয়ে 
চিরবাহিত বঙ্গসংস্কৃতির উত্তরাধিকার রূপেই তাঁর কবিত1 রচিত হয়েছে।” 


আমার রচন! ছিল নিতান্তই সাজানো! কথার কিছু অধ্যাপকম্থলভ বাগ.বিস্তার। তবু কবিশেখর 
তা মনোযোগ দিয়ে শুনেছিলেন, তার ভালে! লেগেছিল। সেই ভালে।-লাগাই গ্রীতিআশীর্বাদ হয়ে 
ঝরে পড়েছিল আমার সেদিনকার তরুণশীর্ষে। এপব কথা ভাবতে এখন নিজেরই ভালে! লাগে । 
তারপর একদিন তিনি আমার অনুরোধে “খগ্ডকপালী' কবিতাটি আমাকে পড়ালেন কী অপূর্ব সেই 
অধ্যাপন| ! স্বয়ং কবি তাঁর কাব্যপাঠ ও ব্যাখ্যা করেছেন আমি একমাত্র তার শ্রোতা। সে 
আলেচনার টাকা রেখেছিলাম আমি, পরে তা ব্যবহারও করেছি। আর কিছুকাল পরেই “খগুকপালী' 
কবিতাটি ত্বাত্তক শ্রেণীতে আমাকে পড়াতে হয়েছিল। সে কবিত! পড়াতে আমার যে ভালো 
লাগত তার একটিই কারণ, আমি স্বয়ং কবির চরণপ্রান্তে বসে সে কৰিতার ব্যাখ্য। শুনেছিলাম । আজ 
আর সেসব আলোচনার অবকাশ নেই, কিন্তু সে স্বতি আজও আমার কাছে অমলিন হয়ে আছে । 


ঞঁ 





ত্র 


প্লাক পপর 
রর কবি লিক্ষক 
গাঁ পুপ্দাস্পৃন্গু্পা্পিক্গ 





ভাঃ জ্যোতিদর় চট্টোপাধ্যায় 


কবিশেখব ছিলেন আমার শিক্ষক, আযাব সাহিতাকর্মের প্রেরণাদাতা, আরও অনেক কিছু। 
ষনে আছে, যায়া যাবার কযষেকবছর আগে একদিন স্তার রচিত সাহিত্য নিয়ে কথ! হচ্ছিল। 
আমি বললাম, “একদিন মহাকালের বিচারে আপনার সাহিত্য ও ভাষাতত্বের ইতিহাসে সঠিক স্থান 
নিণীত হৰে।” 

কথাটা শুনে তিনি একটু ম্লান হেসে বললেন, “দেখ, কোর্টে যেঙ্গন কেসট। উপস্থাপিত করার 
জন্য উকিল ব্যারিষ্টারের দরকার হয, তেমছি কালের এজল|সেও তে! বিচারের জগ্ভে কারুকে পেশ 
করতে হৰে। আমার কথা আর কে পেশ করবে বল?” 


কথাটা শুনে সেদিন ব্যথা পেষেছিলাম, কিন্তু কথাটা! করণ হলেও যে সত্যি, এটা বুঝতে 
পারলাম, কয়েকদিন আগে। কথা হচ্ছিল একজন স।হিত্যিকের সঙ্গে, যিনি ববীন্দ্র পুরক্ষার, 
আকাদেমী পুরস্কার ছুই পেয়েছেন। 'তিনি বললেন, আর একজন কবির কথ! বলতে গিষে, কালিদাস 
রাষ তার চেষে বড় কবি নন।” ইচ্ছা হল একবাব, তর্ক করি। কিন্তু তখনি মনে পড়ল 
ববীন্দ্রনাথের সেই কথ।--আমি মাঁর। গেলে বরং বলে! ববীন্দ্রনাথ কবি ছিলেন না, মে ববং আহার 
সইবে। কিন্তু সভ। ডেকে সাঁ্টিফিকেট দিতে বসে। নী যে ঝবীন্দ্রনীথ একজন কাঁবি। 


রবীন্দ্রনাথের সেই কথাটি মনে রেখে আমি বলতে চেষ্টাই করব লা, কালিদাস রায় কত বড় 
কবি, কারণ কবিদের মাপবার কোন মাপেব ফিতে বা দীড়িপাল্! আজও তৈরী হয় নি। তাই 
সেধিক দিয়ে না গিয়ে কালির্দাস রাষ সম্পর্কে বির্ূপতা কেন তাই দেখা যাক। ১৯৩৮-৪* সাল 
নাগাদ আমাদের একটা ছোটখাটো সাহিত্যে আড্ডা ছিল। সেই আড্ডাতে আসর জমাতেন, 
রাধিকারঞ্জন গঙ্গে পাধ্যায, শীল জানা, হরিনারাষণ চট্টোপাধ্যায, রামপরাণ চট্টোপাধ্যায়, সত্াপ্রেষ 
চৌধুরী এবং বর্তমান লেখক প্রমুখ অনেকে । একদিন আডডায হঠাৎ কবি কালিদাস রায়ের কথ! 
উঠল। একজন বললেন “কালিদাস বাবুর মিলবাধা ছন্দ, অন্রপ্র/স, প্রভৃতির দিকেই বেশী ঝৌক। 
শিক্ষক কবির বাঃ শিষ্য হওয়া বিধেয় |” 


কিন্ত গ্রশ্ন এই, কেন সেদিন আমাদেব মনে হয়েছিল, যে এই বক্তার বক্তব্যের মধো কিছু আছে? 
আমার মনে হয়, এরও একটি এঁতিহাসিক কারণ আছে । বখন তিরিশ দশক শেষ হচ্ছে তখন 'পুনষ্চের 


গ্রকাশ করেছেন। এই পঞ্জিকার লবচেক্ে বড় হিশেহস্ব ছিল 'গল্ভকবিভা। এই পরিকার 
কবিতা লিখে বিখ্যাত হয়েছেন, এঁদের যধ্যে এন কেউ কেউ আছেন, ধার! অত গল্ত ববিতা, 
লিখেছেন কিন্ত একলাইনও মিল নিয়ে, পদ্যে কবিতা লেখেন নি) যেষন সময সেন। ফাজেই লেই' 
সময় থেকে একটা ফ্যাসান হল যে আধুনিক কৰি হুতে গেলে মিল, ছল! এগুলে! বাগ দিতে হবে।. 
তার পরবর্তী ধাপে এই ফাড়াল ষে, বড় কৰি হতে হলে মিল, ছন্দ, প্রাচীন অলঙ্কার শাঘের জ্শাসণেক 


বিরুদ্ধে বিস্রোহ করতে হবে। 

বিক্বোহটা তিরিশ দশক থেকে লত্তর দশক পধন্ত ওই একটি কেন্ত্রবিঙ্গু় চারিদিকে বৃত্ত রচনা 
কবেই চলেছে। আবার সেই কেন্দ্রবিদ্ুটিও রবীন্দ্রনাথের দেওয়!। কাজেই এযুগের কোন পুরস্কৃত 
লাহিত্যিক বদি বলেন, কালিদাস রায় বড় কবি নন, তা! হলে সার কবিতার ল।ইন তুলে তুলে দেখাবার 
দরকার নেই। কারণ সবারই কেন্দরবিদ্কু রবীন্দ্রনাথ । কে আর কতটুক এগিয়েছেন ? 


প্রাচীন সাহিত্যে, সংস্কৃত ভাষায়, ভাষাতত্বে, বৈষ্ণব সাহিতো, আমার শিক্ষকের অসাধারণ 
পাগ্ডিত্য ছিল। তিনি লিখতে গেলে, পড়াতে গেলে, কথ। বলতে গেলে এগুলি তাঁর উপর প্রবল 
ছায়াপাত করত । তাই তীর রচনায় এর নিবিড় ছায়া। কিন্তু ছন্দ, মিল, থাক নাই থাক, তা তখনই 
কবিতা, বখন তা ফুলের মত ফুটে ওঠে । তিনি ফুটিয়েছেন অজন্র ফুল। ফুলগুলোকে যে এগুলো! 
ফুল এটা বলার জন্যে ফুলদা'নিতে ফুল লাজিয়ে ধরতে হয় না। তাই ধীর ইচ্ছে, তিনিই কালিদাস 
স্বায়ের কবিতা পড়লে বুঝতে পারবেন । তবে পড়তে হবে। আজকাল যেমন না পড়েই সব ব্যাপাবে 
লন্ব! লত্ব! কথ! বল! ধাচ্ছে, কবিশেখর কালিদাস রায়দের যুগে সেটা ছিল স্বপ্লাতীত। 


লেখাপড়ার কথাতে চলে এসেছি বলে, কালিদাসবাবু শিক্ষক হিমাবে কি রকম ছিলেন তাই 
বলছি। স্কুলে তিনি বখন আমাদের পড়াতে শুরু করলেন, তখন আমার একটা অন্কভৃতি হয়েছিল 
তাই ৰলছি। ক্ষুলে খন আমরা পড়তাম, মনে হত যেন আমরা একটা ছোট জগতের মধো বাস 
ফরছি। আমাদের বাড়ী, ইচ্ছুল, খেলার মাঠ ইত্যাদি নিয়ে একটা ছোট ছুনিয়া। সেই হিন্দীতে 
যাঁকে বলে ছোটি-সে-ছুনিয়! | কিন্তু যেদিন থেকে কলিদাস রায় পড়াতে এলেন, সেইদিন থেকে ধেন 
আবিষ্কার করলাম, এ বিশ্বের বুঝি সীম! নেই। ক্লাশরুমের জানলা দিয়ে দেখা যাচ্ছে থে আকাশ, সেই 
আকাশেই আইনষ্টাইনের মহাবিশ্ব । যেন কালিদাদ রায়ের মাধামে একটু একটু করে ধরা দিতে 
লাগলেন রবীন্দ্রনাথ, ব্যাস, বান্মিকী, হোমার, ভাজিল, সেক্সপীয়ার, শ, মেটারলিঙ্ক, মান, প্রমূখ 
বিশ্বনাগরিক লেখক, ও মণীধীর!। আর লবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে, তিনি আমাদের শেখাতে লাগলেন 
যে, আমরাও আমাদের হজনশীলতার মাধামে এই বিশ্বমানবদের মধ্যে একজন ন] হলেও, এদের দিকে 


তাকিয়ে এদের কাছে ধড়াতে পাবি। 


টঁকরো-ট্করো ব্অনেক ঘটনা উল্লেখ করে আমার বক্তব্য গ্রমাণ করতে পারতাম, কিন্তু তার 
বলে ছু একটি মা এরলক্গের উল্লেখ করি। একদিন তিনি আমাদের পড়াচ্ছিলেন অঙ্ষয় বন়্ালের 


এটি বার কবিতা'। 'লেদিন পড়াবার সময়ে আকাশে মেঘ করে বৃষ্টি এলে! | লেই দ্থবোগ গ্রহণ 





২৮ স্'ও প্রসঙ্গ 


করে, সেদিন পড়াতে গিয়ে, প্ররূতি যে আবহাওয়া আমাদের দিয়েছে, কৰি বা সাহিত্যিক কেমন করে 
ত। আত্মস্থ করে তীর স্থির মাধামে আমাদের পরিবেশন করেন তিনি পড়াতে গিয়ে যেন আঁমাদের' 
পাহিত্যনথীর ল্যাবরেটারি বা! ওয়ার্কশপের ভিতরে নিয়ে গিয়ে বুঝিয়ে দিলেন। আমাদের সহপাঠী 
ধারা, তাদের অনেকেরই তার পড়ানোর অনেক কথাই মনে পড়বে । আমরা পড়তে অত্ন্ত ছিলাম, 
এতদিন অন্ত-নানা বিষয় । যেমন আমর! পড়তাম বিষয় হিসাবে ইংরাজি, বাংল!, অঙ্ক । তিনি প্রথম 
আমাদের পড়াতে স্থর করলেন সাহিত্য ; যে সাহিত্য আমাদের বৃহত্তর জীবনের সঙ্গী হয়ে ওঠেঁ। 


সাহিতোর কথ। উঠল বলে, এই প্রণঙ্গে আর ছু একটি কথ! বলে নি। আগেই বলেছি ছাদের 
মধো যে হ্ৃষ্টিণীল দিকটা আছে, সেটিকে তিনি বিকশিত করে তুলতে চেষ্টা করতেন। সে জন্য তিনি 
ছাত্রদের নানা বিষয়ে রচনা লিখতে বলতেন। আর ঠিক সাহিতাসভায়, যে রকম রচনাপাঠের 
আসর বসে, তেমনি ভাবে এই রচনাগুলি আমাদের পাঠ করতে বলতেন। লেখার প্রসাদগুণগুলিকে 
প্রচ গুভাবে উৎমাহিত করতেন ও দুর্বলতাগুলি কি ভাবে দূর করতে হবে তাও বলে দিতেন। 
সার কলামে বলে বসেই মনে হত, আমিও একজন কবি কি পাহিত্যিক হতে পারব। অনেকেই 
তে! হয়েওছেন। তার ছাত্রদের মধো আকাদেমি পুরস্কার পাওয়া কবি আছেন; আছেন একাধিক 
স্ত্রী, মৃখ্যমন্ত্রী, হাইকোর্ট ও সুপ্রীম কোটের বিচারপতি, চিত্রনাটাকার, স্বনামধন্য অভিনেতা, 
খ্যাতনাম। অধ্যাপক, অধাক্ষ, ব্যবহারজীবী, চিকি২সক ইত্যাদি, তবু+ মারা যাবার মাত্র কিছুদিন 
আগে শুকে বলতে হয়েছিল--«আমার ক! আর কে মহাকালের এজলামে পেশ করবে বল?" সত্যিই 
বোধহয় তাই প্রদীপের কোলের গোড়ায় অদ্দকার। কে-ই ঝ৷ তাকে তেমন করে মনে রেখেছি? 


সাধারণতঃ দেখ! যায়, শিক্ষক বা অধ্যাপকদের মধ্যে ধার্দের সাহিত্যে অন্কধাগ, স্তারা সাহিতাই 
পড়ান। ব্যাকরণ, ভাষাতত্ব, অলঙ্কার, ছন্দ এগুলির জ্ঞান তাদের অনেকেরই কিছুট! সীমাবদ্ধ। 
কবিশেখর এ ব্যাপাবে ছিলেন একটি উজ্জ্বলতম ব্যতিক্রম । অধ্যাপক হ্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মত 
একজন ভাষাতত্ববিদও তাঁকে বাংলা ও সংস্কৃত ভাষাবিদ হিসাবে কতটা শ্রদ্ধা করতেন ত। 
নুনীতিবাবুৰ নানা আলোচনায় শুনেছি। কবিশেখরের কাছে সুণীতিবাবুর এমনি একটি লেখাতেই 
বহুকাল আগে, আমি প্রথম ন্থনীতিবাবুর বাংল! হস্তাক্ষর ও সই দেখেছিলাম । 


বাংলা ভাষ। ও সাহিতোর খ্যাতিমান অধ্যাপক ও অধাক্ষ ডঃ শুদ্ধসত্ব বস্থর কাছে শোনা একটি 
ঘটনার উল্লেখ করি। ডঃ বন্থ কালিদাস বাবুর ছাত্র না হলেও ছাত্রকল্প। ডঃ বন্থুর “অলঙ্কার 
ভিজ্ঞাসা' বইখা'নি তখন সবে প্রকাশিত হয়েছে। এই বইখানি তাকে উপহার দেবার জন্য তিনি 
নিয়ে গিয়েছেন। ছা্জরা কেউ বই লিখলে তিনি যে কত খুসী হতেন, তা আমর! সকলেই জানি । তিমি 
একগাল হেসে ডঃ বন্থকে বললেন, “বাঃ তুই অলঙ্কার শান্ের উপর বই লিখেছিস? এর খুব দয়কার 
ছিলরে। তবে তোকে সহজে ছাড়ছি ভাবিস নি। এই আমি দর] চেপে বদলুম। পালাতৈ' 
পারবি না। আ্্ তোকে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে দেখব বিষয়টি তোর কতটা ঘত্ম্থ হয়েছে; 
বই তে। দেখে শুনেও লেখা যায়। 


সঃ বঙ্গ নিজে আমার কাছে গল্প বনেছেন। বে প্রান আধখণী নানা খা ৬ আলোচনা রে 


কি পিক ঠা 
তিনি খুসী হলেন? আযহার হনে আছে জামি একদিন গর বাড়ীতে: গিয়ে উঃ ভগ খছ এই 
প্রসঙ্গটি তুলেছিলাম। উনি উচ্ছসিতভাবে শুধ্সত্ব ও তীর বইগুলিয় প্রশংস! করলেন । 


ইংরাজী সাহিত্যে যেমন সমালোচন! এক নতুন ও অতি উচ্চপত্ায়ে উঠে গেছে) আমাধের 
বাংল। মাহিত্যে কিন্তু ত৷ হোটেই হয় নি। অবগ্ঠ তার একটি কারণ লহজেই বোঝা! যায়, আমাদে 
সম!লোচকরা পড়াশোনাতে বেশ খাটো!। ৰই না পড়ে তার সমালোচনা, গান না শুনে সঙ্গীত 
সমালোচনা, এ ঘ্বামাদের দেশে আখচার। বাঙ্গালী “সমালোচকরা” স্টেটসম্যানের মত ইংরাজি 
কাগজে লেখবার সময়েও এ কাজ করে থাকেন। আমাকে কখনো-কখনো! এব প্রতিবাদও করতে 
হয়েছে । এই কথাগুলে! বললাম এইজনু যে, কবিশেখর কালিদাস রায়, বাংলা সাছিতো সমালোচনাকে 
নতুন রূপ দিতে চেয়েছিলেন। ইউরোপীয় সমালোচনার রীতি অগ্রসরণ করেই তিনি মনে করতেন 
সমালোচকের কাজ হল নতুন দিগন্ত আবিষ্কার । আর এই আবিষ্কাযের অস্ত্র ব হাতিয়ার হল 
সমালোচকের নিজন্থ বুদ্ধিবৃত্তি; আর তখনে। পর্যস্ত বিভিন্ন জ্ঞানবিজ্ঞানে বা জানা গিয়েছে তাৰ 
উপলদি। এই হাতিয়ার ব্যবহার করে সমালোচক বিশ্লেষণ করেন ও নতুন কিছু দেখিয়ে দেন 
আমাদের । সমালোচনাকে একটি স্বতন্ত্র সাহিত্য করে তুলেছেন আমাদের শিক্ষক | 


আশ্চর্য ব্যাপার । সমালোচক হিসাবে কৰিশেখর কালিদাস রায় যে কত বড় ছিলেন, তা নিচ্বে 
কিন্ত কোন আলোচনাই হয় না। তার সমালোচনা সাহিত্যের বইগুলি আর ছাপ ৪য় ন।। লোকে 
আজ সমালোচক কালিদাস রায়কে ভুলে যেতে বসেছে। কিন্ত ধিনি সমালোচনাসাহিত্যে নতুন 
পথের দিশার1 দিয়েছেন, স্তাীকে বিদগ্ধ পাঠকসমাজ একেবারে ভুলে যেতে পারৰে না। তাই তীর 
নতুন সংস্করণ না হওয়া! বইগুলি লাইব্রেরিতে জমে থেকে যাবে । খিমিস লিখবার জন্ত কেউ 
কেউ হয়ত ওই বইখুলি ধুলো ঝেড়ে পড়বে । আর পড়তে গিয়ে "তারাই অবাক হবে, এই কথা 
ভেবে যে কতবড় একট বাক্তিত্বকে কত সহজে আমরা ভুলে গেলাম । 


সাহিতে]র ইতিহাসে, বিজ্ঞানের ইতিহাসে কিন্তু এ রকম ঘটে। নোবেল পুবস্কার প্রাপ্ত 
বৈজ্ঞানিক মেভোয়াব শাঁর একখানি বইয়ে উইলিয়াম হী গুয়েল নামে এক বৈজ্ঞানিকের কথ। বলেছেন । 
১৮৪* সালে তিনি কেমব্রিজ বিশ্ববিষ্যালয়ে প্রধান ছিলেন। শ্তার বুদ্ধিমত্তা, পাণ্ডিত্য ও জাবিষায়ের 
খ্যাতি তখন ছিল অসাধারণ । আজ যেজআামরা “সায়ার্টিষ্ট” “ফিজিসিষ্ট” কথাগুলি বাবহার কমি, এ 
কথাগুলি পর্স্ত স্তর আবিষ্কার ও তিনিই প্রথম বাবহারও করেন। জগৎ বিখ্যাত মাইকেল ফ্যারাে 
যখন বিদ্বাতের খণাত্বুক ও ধনাত্মক ছুটি দিক আবিষ্কার করলেনঃ তখন বিজ্ঞানী সমাজ হীওয়েলের 
কাছে গেরেন। তিনি বাপাএটি বুঝিয়ে দিলেন ও এই ছুটি দিকের নাম দিলেন দক্যাথেডে* ও 
“এানেডে", ঘা আজ স্কুলের ছেলের! পরস্ত জানে । কিন্ত এই অসামান্য হীওয়েলকে সবাই তুলে 
গেছে। ঘটনাটি পড়েই আমার মনে পড়ল কবিশেখর কালিদাস রায়ের কথা। 


তার জীবৎকালে বাংলা তাষ। ও নাছিত্যের জগতে গার অসাধারণ প্রভাব আমরাই দেখেছি। 
দেখে আমাদের অবাক লাগত । আজ আবার বদ দেখি তিনি বিশ্বতগ্রায়। তখনও অবাক লাগে । 
বলতে ইচ্ছা! কৰে “অবাক পৃথিবী, অবাক করলে তুমি 1” 


সক্ষ » প্রসঙ্গ 


সাছিতোব এক-একটা আজ্ডাকে কেন করে সাছিতোব একএএকট! যুগের সি হয় | যেষন 
করোলযগ | কালোলধুগেব অপূর্ব এক ইন্িহাস লিখে এই যুগকে আমাদেন লামনে বেখে গেলেন 
ঠিক এমনি একটি আড্ডাব মধামণি ছিলেন কৰিশেখর কালিদাস রায় । 
এই আনব নাম ছিল বলচক্র। শবৎচন্দ্র থেকে শুর কবে সাহি্াক কবিদেব ষধো প্রাক 
সকলেই কখনো না কখনো, রসচক্রের কোন না কোন সভাষ গেছেন । “নে ই আজদার প্রধান 
উৎসাহী ছিলেন কাটিদ।স বাষ, সতীশ নিংহ, বিশ্বপতি চৌধুরী, হুটবিহারী মুখেপাধাষ বতীজ্মমোহন 
ৰাগচি, যীন্দনাথ পেনপ্ুপ, কবিন কনি্ আতা বাধেশ রাষ। আমাদের ছোটবেলাধ অনেক সভাই 
আসর] হাত দেখেছি বসস্ত বাহ যোডে, সাহানগব রোডে, বকতীন দান বোডে। বন্গিও এটা ছিল 
সাহিতোর ৪ সাহভিতাকদেব সভা, কিন্ত কবিশেখর বলতেন যে কৰি সাহিহাকরা 01 লিখছেনই । 
সার হগাই ভারা নিজেছের পেশার ফালে ফাকে, হযজ বিনিত্র রজনী বাপণ করে লিখে যাবেন। 


এই লাহিতশেব আড্ডাঁগুলে। হবে শাদের ছুটির মত। একেবারে আড্ডা । অবশ্তই 
কিন্ত সেই আঙ।য খোলস গল্প, যাকে 


১.০ 


অচিন্ভাফমাল সেনগগ্ত। 


কিন্তু 
লাহিত্যিকদের আভ্ডাব সাহিন্য আলো5ণা হবেই। 


গঞ্জ-গুজব বলে, ভরা হবে প্রধান । 

কেউ কেউ অবশ্য বিশিষ্ট রচনা এঠ লন্ভাষ পাঠ করেছেন । বিশ্বপতি চৌধুবীর “কাষ্যে 
রবীজ্নাথ" বতখানিব পাওুলিপি, রসচক্র নামে একটি বারোয়ারী উপনাল এই রসচক্রের মভাতে 
ধারাবাহিক তাবে পা? কৰা হযেছিল। 

বসচক্রের সম্পর্কে এমনি আব একটি খঢনাব কথা শুনেছি । শরৎচন্ত্রের বিজয1 ছবিখানির 
প্রদর্শন শুরু হযেছে, ঠিক আগের দিন। অমর মল্লিক, যিনি গ|সবিহাবীব ভূমিকাম অভিনয় 
করেছিলেন, [তিনি নিজে গেলেন শরঙচন্দ্রের বাজী $ ধার টিকান। বর্তমানে অশ্িনী দূত রোড । গিয়ে 
শুনলেন শবৎ্চন্দ্র সতীশ সিংহের বা] গেছেণ। সেখানে কালিদাসবাবু ও বসচক্রের অন্ত 
অনেকেব সঙ্গে আগের দিন দেখা বিজয়] শুবি নিযেই আলোচন। হচ্ছে । শুনেছি নাকি অমর মন্ত্রক 
লেইখান থেকেই বিজয] ছি সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের মতটি লিখিযে নেন। মলেইটিই শরৎ্চন্দ্রের হাতের 
লেখায় পয়েব দিন কাগজে ছাপ] হযেছিল। এমনিই বূসচক্রের নানান ইতিহাস আছে । কিন্ত কই 
তা! লেখা! হল? কালিদাস বাবুর ভাগ বাধেশ খাষ এসচক্র নামে একটি প্রকাশতবন করেছিলেন, 
তাও ৰিলুপ্ত। সেকালে নানন পুস্তক নেখান থেকে ছাপা হত। 

আমি বাবহারজীবী নহ। এজল।লে কোন কারুব মামল। কিভাবে পেশ করতে হয জানি না। 
তবে শুনেছি নাকি কারুর লাষে মামল] পেশ করার আগে দবখাস্ত করতে হয । কযষেকপাতার এই 
দরখান্তখানা পেশ করছি এই কথা বলাব জন্তা। কবি হিসাবে, ভাষাবিদ হিসাবে, সমালোচক 
ছিমাবে, মানুষ হিনাবে, কবিশেখর কত বড ছিলেন, তার মূল্যাফন হোক । সেদিনকার সেই সাহিত্য 
সভাব সেই দ্র্বাচিন অক্ঠ প্রথিতযশ। সাহিত্যিকের সেই ৰাতুল অতিমতের বিচার হোক । 


মিশা অপ হজ পাস বট 
| পৃণ্যস্মাতির প্রেক্ষাপটে 


এ. হি হসয আলি অপ সপ পারি” জার হি হি ওরা হর হছে আস হি প্রা উস ৫ 


সভ্যেজনাথ মুখোপা ধায় 


নে পড়ে, স্কূলেব ছাঞ্জজীবনে অক্ষ থেকে নবম শ্রেণীতে টত্রীর্ণ হয়ে প্রবেশিকা “বাংলার” যে 
মংকলনটি হাতে পেষে আনন্দে নেচে উঠেছিলুম তারই মধ্যে ছিল ধার একটি অনবদ্য হৃদয়গ্রাহী 
কবিতা দীর্ঘকাল পবে আজ শ্তারই স্তৃতিচাবণ করতে বসেছি । কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় পরে শুধু 
একবার নয়, অনেকবার হয়েছে কিন্তু ভাবের জগতে সাক্ষাৎকার সংকলনের সে কবিভাপাঠ থেকেই । 
ছোটবেলায় কোন বাংলা সংকলন হাতে পেলেই আমার প্রথম কাজ হতো, সব কবতাগুলে| ধারাবাহিক 
তাৰে পরপর মুখস্থ করা । এবারও সেই একই নিয়মে পরিচি" +খেকজন কবির কাঁবতা৷ আয়ত্ত করার 
পর “ছাজ্ধারা” নামে যে কবিতাটি চোখে পভলো, সে কবিতার কবি ব! স্াণ লেখা সন্ধঙহ্ধে কোন 
পরিচয় ইতিপূর্বে আমার ছিল না, কিন্তু পড়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে তা যেন একটা আম্চর্ষ প্রভাৰ 
বিস্তার করল। ছাত্রমনে ষে চিন্তাগুলো৷ স্বভাবতই উঁকি মারে দের একসঙ্গে মালার “মতো, 
গেঁথে এমন সরস ক'রে যে কবিতার ছন্দে প্রকাশ কণা যাষ ত! কোনদিন ভ/বতেও পারি নি। কবিতাট। 
তাই এত ভাল লাগলে! যে তার পরিসর অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ হওয়া সত্বেও অত অল্প সময়ের মধ্যে 
আগাগোড়াই মুখস্থ হয়ে গেল। সে ম্বখম্থতি আজদ আমার মণে অঙ্লান হয়ে রয়েছে। কবির 
লেখা কোনে! মূল গ্রন্থ তখনও আমার হতে আসে নি ধটে, কিন্তু তারপর থেকে কোনো পাঠ্য- 
পুস্তকে, পত্র-পত্তিকায় বা সংকলনে যখনই তর লেখা দ্েখতুম, গভীর শ্রদ্ধা এবং অভিনিবেশেৰ 


সঙ্গেই আমি তা! পাঠ করতুম | 

লোকমুখে শুনেছিলুম, কবি নাকি খুনই বমিক, মিষ্টভাবী ও সদালাপী, কিস্ত ওই পবস্ত। চোখে 
সামনে কে।নদিন যে কে দেখতে পাব, তাযেন হথন ভাবতেও পারতৃম না । হঠাৎ অগ্রত্যাশিত- 
তাবে সে স্বযোগও একদিন উপস্থিত হ'ল। আমাদেবই এলাক1ফ, বাজপুব পল্মমণি গার্লস হছাই- 
স্কুলের চত্তরে কি একটা মগ্টষ্ঠান উপলক্ষে বিশেষ অক্িথিরপে আমঙ্রি হাস তিনি এসেছিলেন । তীর 
স্বভীবগ্ভীর চেহারা দুখ থেকে দেখে এ কিশোব বসে বেশি কাচে গস যেকে সেদিন আর মাহস 
করি নি বটে, কিন্তু তব উজ্জ্বল ঘ'য়ন চোখ দ্ব'চো যে ঝধিদ্টিব অ্দক ৭” না সেই প্রথম দশনেই 


আমি যেন কতকটা অন্মান করতে পেরে ছলুম । 
তারপর দেখতে দেখক্ছে বেশ কযেকটি বর গিয়ে গেল। ক্ষুল কলেজে4 গণ পেবিয়ে আমিও 
হয়ে উঠলুম তক্ণ শিক্ষা রতী। এদিকে শিক্ষাদানের ফাকে ফাকে শুরু কণ্লুম সহিতাচর্।। এবপর 


হ্ঙৎ চক ও প্রসঙ্ক 


হলুম, মাথায় তখন হঠাৎ একট! চিন্তা খেলে গেল! চোদ্দ অক্ষরের চোদ্দ লাইনের চোদ্দটি কার্বত| 
ছোট ছোট তিনটি সংকলন ক'রে, সনেট প্রথম, দ্বিতীয় & তৃতীয় খণ্ড নাম দিয়ে যথাক্রমে কবিরগন 
কুমুদরঞ্ন মন্তিক, কৰিশেখর কালিদাস গায় ও কবণব শরেজ দেবকে উৎসর্গ করলুম | এবার আমাকে 
আরপায়কে! একদিন সাহসে ভখ করে “নিরব” আর সনেট দ্িতীয় খণ্ডটি হাতে নিয়ে টালিগঞ্জের 
কিবিকুঞ্জে, 'সন্ধ্যার কুলায়' গিয়ে উপস্থিত । কৰি ভিতরে ছিলেন। খবর পাঠাতেই এসে দেখ! 
করলেন। সংক্ষিঞ আত্মপবিচয় দিয়ে প্রণয ক'রে অস'ল উদ্গেশ্য জ|নিয়ে বই ছ'খান! তার হাতে 
বখন তুলে দিলুম, তখন এক অপুব স্বগীয় আনন্দে আম|র সারা যনটা যেন ভ'রে গেল। হাসিমুখে 
তিনি তা গ্রহণ কএতে উৎ্সগের কবিতাটি খুলে অমি নিজেহ ৩খন তাকে পড়ে শোনালাম-_ 


কবিশেখব কালিদাস বায় করকমলেধু-__ 


বর্ণে আমরা যার নিপুণ চয়নে 

পেলে এক স্বিন্যস্ত ছন্দোময়ী ভাষা, 
ভাবের দীন'ত! যার কুলল বয়নে 

ভুলে গেল যুগাপ্ডতের নেপথা হতাশা 
তীর কৰে আমি আর কি সি কৰি 
অখ্যাত অজ্ঞাতনাম] দেন গ্রপীড়িত ! 
এ যেন নিছক কোন কল্পন|র ছৰি 
অলস মানসভূমে উদ্দিত অস্কিত। 


তবে আজ এই হোক, অবাধ কল্পন। 
আন্মুক তুর্বাবগতি মনস গগনে 

তারি মাঝে শুনি তব স্থুবের মুচ্ছনা 
জীবনের হ্ষুত্র এক আবিষ্ট লগনে। 

হোক তা ক্ষণিক সত্য, সেও তো। হুর্লত, 
লেও তে। আমার পক্ষে পরম গৌরৰ ॥ 


পাঠ শেষ হবার সঙ্গে লঙ্গেই সন্দেহে মাথায় হাত রেখে কৰি আমাকে আশীর্বাদ করলেন জার 
অন্তহীন ভালবাসার প্রতীকম্বরূপ তারও দু"খানি অনবছ্য কাব্যগ্রন্থ “ব্্ররী” ও পর্ণপুট" আমার হাতে 
তুলে দিয়ে বললেন, নাও, এগুলো তুমি বন্ধ করে বেখ। এরপর ভাবাবেগে কৰি সার লমলাময়িক 
কালের প্রথিতবশ! কবিদের জীবনকথা ও কলাকৃতি সম্বন্ধে আলোচন! ক'রে নানাভাবে আমাকে 
উৎসাহিত করলেন । এইভাবে ধেশ বিছুক্ষণ কবিসঙ্গ ক'রে আাৰার তাকে শ্রদ্থ। ও গ্রণ।ম জানিয়ে 


লেদিনকার মতো ঘক্টেফিরলুম। 
এরপর থেকে লঙয় পেলেই কবির কাছে বাই এবং নানা গ্রসঙ্গ নিয়ে জালোচনা করি। একদিন 


দেখি এক ভঙ্রলোক আগেই এসে কবির কাছে বসেছেন এবং নানা প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচন। শুরু 
করেছেন। আমি গ্রণাস ক'রে পাশে গিয়ে বলতেই সার পরিচয় দিয়ে কৰি আমাকে-বললেন। ইনি 


পুণাস্থৃতির প্রেক্ষাপটে ই৩৩ 


ইচ্ছেন আমার কবিতার একজন অস্থ্রাগী পাঠক, অধ্যাপক অমিয়কুষ্জ রায় চৌধুরী । আমারও পরিচয় 
তার কাছে দিতে অচিরেই তারও আমি ম্বেহভাজন হয়ে উঠলুম । 
আর একদিন কবিপুত্রের বিবাহ উপলক্ষে আমন্ত্রিত হয়ে আলাপ হয়েছিল লব্বপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক 
সাহিত্যিক ও সমালোচক প্রমথনাথ বিশীর সঙ্ষে। সেদিন আমন্ত্রিতদের আপ্যায়নে যে রসকৌতুক 
কবি পরিবেশন করেছিলেন ত। ছিল সত্যই মনোমুগ্ধকর | 
ঘরোয়! পরিবেশে একান্ত নিবিড়ভাবে কাছে পেষে কবির মধো আমি প্রতাক্ষ করেছি, যে কোন 
বিষয়বস্তর মর্মমূলে অবাধে প্রবেশ করে তা গেকে মৌলিক বসন্ত করার আশ্চর্য নৈপুণ্য, শাস্ত্রে যাকে 
বলা হয় “অপূর্ববস্তনির্মাণক্ষমা গ্রজ্ঞ।? | তাছাড়া কে।ন লেখা কোথায় আরস্ভ করে কোথায় শেষ 
করতে হবে সে সম্বন্ধেও কবি ছিলেন বড়ই সচেতন । কোন লেখাকে অন।বশ্যকভাবে তিনি বাড়াতেন 
না। বলতেন, অমন করলে বসহানি ঘটে । এ সম্পর্কে একট] উদাহরণ দিলে বক্তব্যটি আরও স্পষ্ 
হবে। একবার "গায়ের হাটে নামাঙ্কিত আমান একটি কবিতা গার কেমন লাগে জানবার জন্ত পড়ে 
শোনাতে শোনাতে যখন এইখানে এসেছি-_ 
“কেমন যেন ভাঙলে চমক ওর এই কথাটিতে 
থমকে গেলেম হ9ৎ আচম্বিতে। 
সত্যি কথাই, ওজন দরে যায় ন। তো সব কেন! 
ওজন ক'রে যায় না মানুষ চেনা! ।* 


এবং তাবপর আরও যে দুশ্চার লাইন বাকী ছিল তা পড়ার জন্ঠ উন্মখ হয়েছি কবি তখন সঙ্গেহে 
থামিজে দিযে বললেন, আর না, এইখানেই শেষ করো! । কবিতার মূলভাব এইখানেই রসঘন ও সার্থক 
হয়ে উঠেছে ; এরপর আব কিছু বলা অর্থহীন। সেদিন বুঝল।ম প্রবীণ কবির কি অদ্ভুত রসজ্ঞান আর 
কাব্য পরিমিতি সম্পর্কে কি অপূর্ব তার ঘচেতনতা! ! 

শুধুমাত্র কাব্য্ষ্টির ক্ষেত্রেই নয়, জীবনের সর্বক্ষেত্রেই ছিল তার প্রগাঢ পরিমিতিজ্ঞান। কখনও 
তিনি তাঁর পরিধির বাইরে একপাও অনাবশ্তক বাড়ান নি। 

কাব্য-কবিতার সত্যকার অন্থুরাগী একটা সচেতন গোষ্ঠী ৰা পাঠকসমাজ স্যর ব্যাপারেও 
কবি ছিলেন খুবই উৎসাহী । একথা তিনি প্রায়ই বলতেন যে, শ্রচ্ছার সঙ্গে কবিতা পাঠ করার মতো 
লোকের সংখ্যা আমাদের সমাজে এখন খুবই কম। তাই মাঝে-মাঝে কবিতার আসর জমিয়ে বিভিন্ন 
কবিদের ভাল ভাল লেখাগুলো৷ আবৃত্তি বা পাঠ করার একটা সুযোগ করে দিলে পাঠকমহুলে বা জন- 
সমাজে কবিতার প্রতি একট একুব্সিম অন্নরাগ জন্জাবে। তখন আগ্রহের সঙ্গে কবিতা পাঠ করতে 
অনেকেই এগিয়ে আসবেন। কবি্তারও একটা আসরের দরকার । 

কবির দুঃখ ছিল, ইদানীং তাঁর কবিতা। কেউই তেমন আগ্রহ করে পড়েন ন|। কিন্তু তিনি নিজে 
তো জানতেন না তার কবিতার অন্থ্রাগী পাঠক সমস্ত দেশে ছড়িয়ে আছে। 


আমরা জানি যে বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাসে তিনি তার নিজন্ব আসন যেমন অধিকার করে 


৩৪ 
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আছেন। ঠিক তেমনই সাধারণ বাঙালীব অন্তরেও গার একটি প্রীতির আসন বয়েছে। আমর 
কবিবন্ধু স্ধীররঞ্চন অধিকারীর কথা উল্লেখ করতে পারি। তিনি এক নাক্ষাৎকারে কবিশেখর 
কলিদান রাষের চিত্তে চমক জাগিযেছিলেন বাষ মশাযেরই কাব্যগ্রন্থ থেকে পরপর বিভিন্ন পড্ক্তি 
উদ্ধাব কবে-_-যে অনবদ্য স্তবকগুলি কবিশেখব নিজেই তখন সম্পূর্ণ বিস্বৃত। 

আবার দু'একবাব নির্জন পল্লীপ্রান্তবে বিভিন্ন জরে বিচরণ করতে করতে পল্জী বালকের মূখ 
থেকে তীর লেখা “ও ভাই কানাই ফিবে আয়ঃ কবিতাটি সঙ্গীতের "ম্থরে” ভেসে আলতে শুনে 
সধীবরঞন চমৎ্কৃত হযেছিলেন। কবিকে সে কথা বলা তিনি বলেছিলেন, “সত্যিকারের প্রাণ 
তে! এদের মধ্যেই আছে।' 

কবির মধ্যে কোনদিন কোন কৃত্তিমতাই আমি দেখিনি । নিজের জন্স্থানটির প্রতিও কবির ছিল 
অনাবিল শ্রদ্ধা ও ভালবাস । এ প্রসঙ্গে যখনই কে।ন কথা উঠতো! তখনই তিনি উদ্দীপিত হয়ে 
উঠতেন। তাছাডা। মপামযিক কবিদের প্রতিও তিনি ছিলেন যথার্থই শ্রথ্থাশীল। কৰি কুমূদরঞ্ন, 
সত্যেন্্নাথ দত্ত, করুণানিধান প্রভৃতি তার সমসামযিক কালের প্রধিতযশা কবিদের কথ। যখনই 
উঠতো তখনই অত্যন্ত সহান্চভুঁতি ও দরদেব সঙ্গে তিনি তাদের জীৰনের সথখ-ছুঃখের বিচি কাহিনী 
ও সাহিত্যবীন্তি নিয়ে আলোচনা করতেন। সকলেব প্রতি ছিল শুর নিবিড় গ্রীতি। 


কালিদান মূলত ছিলেন কৰি কিন্তু কবিতার পরিধি অতিক্রম কবে ছোটগল্প) নিবন্ধ ও বস্য- 
রচনাব ক্ষেত্রেও তিনি তব প্রাতিভার স্বাক্ষর রেখে গেছেন। তাছাড়া ভাষাতত্ব আলোচনায়, সাহিত্য 
সমালোচনা এবং সাহিত্যেব ইতিহাস উদ্ঘাটনেও তার কর্মপ্রচেষ্টার অন্ত ছিল না! বল! বাহুল্য যে 
তীর শিক্ষাত্রতীর জীবন এ সবের খুবই সহায়ক হয়েছিল। 


আজ স্মৃতিচারণ করতে বসে কেবলই মনে হচ্ছে কৰিশেখর কালিদামের লেখায় যে শাশত উপা- 
দানগুলি রষেছে, সাবাজীবনেব গভীর অন্ুধ্যান ও জীবনচচণর মধ্য দিয়ে যে অমর সাহিত্যলম্পা 
দেশকে তিনি উপহার দ্বিযেছেন তাব সংরক্ষণের প্রয়োজনীয়তা! সম্পর্কে দেশবাসীব এই চেতনা 
বাস্তবিকই আনন্দের বিষয়। 


আঙ্গিকেব ক্ষেত্রে কতকাংশে রবীন্দ্রা্থদাবী হযেও বিষয়নির্বাচনে, অপূর্ধ উপস্থাপন কৌশলে ও 
প্রকাশতঙ্গীর সরলতা কালিদাম সে শর শ্বকীষ বৈশিষ্টে উজ্জল ও ভাস্বব এ সতা আজ আর অস্থী- 
কার করাব উপাব নেই । 


গনি অগা গাই ০ (চে হি ৫ হা হজ হা গা ওযা আপ টু 
পশ্রালাপে কবিশেখন্র 1 
(টি... তাপস হা আশ ০, ২ দি 


সলিল মিত্র 


আমার পরম প্রিয়, পরম শ্রন্ধেঘ কবিশেখরকে কখনো চোখে দেখিনি --শী।ণ সঙ্গে যেগ।যোগ 
ঘটে ছিল চিঠির মাধ্যমে । বিগত ২৫ বহর ধরে অবিচ্ছিন্মভাবে না হলেও তার সঙ্গে যোগাযোগ 
একটা ছিল। শেধ চিঠি ডাকে দেবার পরের দিনই শুনলাম, কৰি আন নেই! 


মাঝে মধ্যে নিজের প্রয়োজনেই কবিকে চিঠি দিতে হত, তিনিও জবাব দিতেন । 


আমর! পাঁচবন্ধু মিলে “বনবীথি" নামে একটি কবিতার সংকলন করেছিলাম ১৩৬ সালে। 
বইটি শ্রদ্ধেয় কুমুদববপ্তন মল্লিক ও শ্রদ্ধেয় কবিশেখর কালিদাঘ বায়-কে উৎসর্গ করি। দেই বই পেষে 


কৰিশেখর থুশী হয়েছিলেন । 


আমি কবিত। লিখি শুনে তিনি আমায লিখেছিলেন--'কল্যাণীয়েহু , তুমি কবিত। লেখ, কিন্তু 
আগে লেখাপড়া শেখ, তারপর লিখো | দাখিপ্র্যেখ কথ! লিখেছ, কবিতা লেখ! দরিদ্রের জন্য নয়। 


ওট! দ্ররিদ্রের একট! ব্যাধি ।? 


মাঝে মাঝে তাঁকে খুবই বিরক্ত করত!ম হাতে লেখ পত্রিকা, বিগ্ভালম পত্রিক। ইতত্যার্দীর জন্তে 
আশীবাণী ও কবিতা চেয়ে । তিনি আশীরাণী দিতেন, কবিতাও দিতেন । একবার তিনি “রবীন্দু- 
তর্পণ" নামে একটি কবিতা পোষ্টকার্ডে পাঠিয়েছিলেন, নীচে লিখেছিলেন--+“তোমবা পলীগ্র।ম 
থেকে পত্রিকা বার করুছ-_-এ পত্রিকা কি করে চলবে? মাসে মাসে কে লোকস|ন বহুন করে ?” 


- ইতি শ্রীক 


তাঁকে প্রণাম করার জন্তু এক কবি সংবধন।! সভায় আমি গিয়েছিলাম গত ১৯৫৮ সালে। 
ওখানে 'এক সংস্থা থেকে কবি কুমুদ্রঞ্ন, কবিশেখর কালিদাস রায় ও কবি সাবিত্রীপ্রসন্ন 
চষ্টযোপাধ্যায়কে সংবধনা জানানোর ব্যবস্থ1! হয়েছিল। আমারই ছূর্ভাগ্য, মেই সভায় কবিশেখর 
আলেন নি। কেন আসেন নি জানতে চাইলে কবিশেখর গত ৫হ মার্চ, ১৯৫৮ তারিখে একটি চিঠিতে 
লেখেন--“সংবধণন। নিতে ইচ্ছা করেই যাইনি । ওদের সভাপতি শ্রীমান--(কবিশেখবের চিঠিতে 
মভাপতির নাম আছে। কিন্ত কবিশেখর নিজে আমায় নাম প্রকাশ করতে নিষেধ কবেছিলেন। 
ডাই এখানে অপ্রকাশিত রই । সংব্ধমার সভাপতি এখন বাংলা পিক্ষা ও সাহিতাজগতের 
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লক্প্রতিষ্ঠ ব্যাক্তি ।) স্তার বই-এ আমাকে ও কুমুদরঞ্জনকে কবি বলে ম্বীকারই করেন নি। 
সেজন্ত গুদের আমন্ত্রণে আমি যাইনি ।” 


সত্যিই তো, সংবর্ধন! সভার সভাপতি যখন সার বইয়ে কবিশেখরকে কবি বলেই স্বীরূতি 
দেননি তখন কি করেই বা তিনি সংবর্ধনা সভায় গিয়ে প্রণাম গ্রহণ করবেন? (আমাদের! 
ওউদ্ধত্যেরও একটা সীমা আছে!) 


এ চিঠিরই এক জায়গা লিখেছেন--কবিতার বই বিক্রী হয না বলে সংবর্ধনা নিতে ইচ্ছ 
হয় না। আমি চাই অন্ততঃ আমাব কবিতাব সংকলন প্রতি গৃহে না হোক প্রতি পাঠ।গাবে প্রতি 
স্কুল কলেজে এবং আমার অগ্যরাগীর কাছে থ|কে ।” 


কবিশেখবের এই বক্তব্য আমি সংবর্ধন| সভার প্রধান উদ্যোক্তাকে জানাবাব ইচ্ছ। প্রকাশ কবলে 
কবিশেখর আমায লেখেন--এব সঙ্গে দেখা হলে কোন কথা! বলো না। তাতে মে ভাববে আমি 
কাঙালপন। করে উপেক্ষাব কথা সকলকে বলছি । তাব সঙ্গে আমাৰ বিবোধ নেই-_সে আমাব প্রতি 
শ্রদ্ধাবান--কবি হিসাবে নয় বটে কিন্তু শিক্ষাব্রতী, প্রবন্ধলেখক এবং মান্ধষ হিসাবে । তোমাকে 
গোপনে ও কথা লিখেছিলাম । যাবা শিক্ষা বিভাগে উচ্চ পর্দে আবঢ হচ্ছেন__শীদের 
সঙ্গে আমার বিবোধ কবার উপাষ নেই, শদেব তোধামোদ করেই চলতে হয। কত কাবণে 
ভাদের ছারন্থ হতে হয়|” (দ্বারস্থ ? কবিশেখব কালিদাস খায়কেও ? হায় শিক্ষা! ! হায় সংস্কৃতি 1)" 


কবিশেখর আবো৷ লিখেছেন-_“আমি সাখাল এলমাষ্টাব তাও অবসবপ্রাপ্ত। তবু শিক্ষা 
বিভাগেই আমার কিছু প্রতিপত্তি আছে। সাহিত্যক্ষেত্রে আমাব বিন্দুমাত্র প্রতিপত্তি নেই বলে 
আমাকে বিদায় দিয়েছে অপ্রবীণেব দল।, (বাংল! কাব্যসাহিত্যেৰ অনন্য ব্ূপকাব কবিশেখরকে 
বিদায় দান? একথা উচ্চারণ করার মত স্পদ্ধীও আমাদের হয় ?) 


আধুনিক কবিতার আলোচনা প্রসঙ্ষে কবিশেখর চিঠিতে খুবই মূল্যবান মস্তব্য করেছেন, 
***অধিকাংশ কবিতার আমি রলবোধ কবতে পাবি। আমি সকল শ্রেণীর কবিতাই বুঝি--কারণ 
কবিতা ধে কত শ্রেণীর গুতে পাবে তা আমাকে আমার অধ্যাপক হুইল|র সাহেব শিখিয়েছিলেন। 
তিনি শিখিয়েছিলেন-_-নিজের সংকীর্ণ কচিব অন্তযায়ী কবিতা বিচার করো না। সকল কুচি ও 
মানদণ্ডের উপরে একটা সাংস্কৃতিক মান আছে, সেখান হতে দেখলে বহু বচনাই উপভোগ কববে। 
যে তা পারে না! সে হতভাগ্য । বু ভাল রচনার বসাম্বদে সে বঞ্চিত |" *** 


শ্রকালিদধাস রায় । ১৫. ৩. ৫৮ 


গত ২৭* সালে আমি “তুযুর গান” লোকগীতি সংকলন বচন প্রকাশ করে কবিশেখরকে 
পাঠাই। ৩ চাকু এভিনিউ থেকে গত ৮1১।৭* তারিখে একটি চিঠি পাই--“কল্যাণীয়েু সলিল, 
তোমার চিঠি পেলাম । আমি দৃষ্টিশক্তিহীন, একেবারে শধ্যাগত। নিজ হাতে লিখতে বা পড়তে 
পারিন।। তোমার 'তুষুর গান” শুনলাম । শুনে দেখলাম তোমার তুষুর গানগুলি খুব বুমধুর 
ছুয্েছে। ইতি--প্রকালিদাস রায়।” 


পঙ্জালাপে কবিশেখর ২৩৭ 


এ চিঠিতে' কবিশেখরের হস্তাক্ষর নেই, মনে হয়, গারই কথামত তীরই কোন আপনজন 
এই চিঠি লিখেছিলেন। 


একটি চিঠিতে তিনি আমায় লিখেছিলেন-_“সলিল, আমি বড়ই বিব্রত হয়ে আছি অনেক 
দিন থেকে--সেজন্য পত্রের উত্তরাি দিতে পারি না। শরীর ও মনন্ুস্থ না থাকলে কিছু ভাল 
লাগে ন।। 


ইতি--শ্রীকা।" 


সত্যিই তো, আমরা অপ্রধানেরা৷ কবিশেখরকে বৃদ্ধ বয়সেও বিভ্রত করে তুলেছি। হার নানান্‌ 
রূসেব কাব্য সুধা পান করে আমরা শিশুবয়স থেকে যৌবনে উত্তীর্ণ হলাম ; ধার বচন! পাঠ করে 
উচ্চশিক্ষিত হয়ে হাতে কলম ধরার শত্তি সঞ্চয় করলাম, সেই কলমেই কিনা লিখতে পাধলাখ-. 
কবিশেখর কবিকি কবি নন! মধাদ[সম্পন্ন ব্যক্তিকে, গুণীকে আমরা মর্যাদা দিতে ভুলে ধাই 
কেন? কেন নাসিক! কুঞ্চন কবে তর যোগ্যতার বিচাৰ করতে বসি। /* 


বৃদ্ধ বসে কৰি দুঃখ পেয়েছেন, অভিমানে ক্ষুব্ধ হয়েছেন; জানিনা হয় তো বা ভেৰেছেন, 
তিনি কালোন্রীর্ণ কিনা! 

নিশ্চয়ই তিনি কালোতীর্ণ কবি। সব নয়, একমাত্র "ছাত্রধারা”-ই তো এক যুগ থেকে আরেক 
যুগের ছাত্রসমাজের হৃদয়ে আন্দোলিত হবে, কলে।লিত হবে তাদের রক্তে প্রবাহিত হবে কবিশেখরের 
কবিতার ছন্দমাধুষ” ! 

যথ।'(ই কবি ধিনি শাকে কি আমর! ভুলতে পারি, না কখনে ভুলেছি? 

কবিশেখরের এই ধরনের নানা বিষয়ে সরস ও গভীর মস্তব্যপূর্ণ চিঠিপত্তাদি নান! ভক্তপাঠকদের 
কাছে আছে । সেগুলি থেকে স্তার কবিচিত্তের উদ্দারত৷ যেমন প্রকাশিত, তেমনই তার ব্যক্তিমানসের 
দুঃখবেদনার কথাও প্রকটিত। এইসব চিমিপত্রেব সংকলন কি করা যায় না? যে কেউ শাকে চিঠি 
লিথুক, প্রতিটি পত্রের তিনি উত্তর দিতেন। দুর গ্রামপ্রান্তের অখ্যাত পাঠককেও তিনি নিজহাতে 
উত্তর দিয়ে বাধিত করতেন। 


র্ু গাও আগে হাইট চিট ধা ৬০0 ভিউ ও গার চা রই ৮ নাহি হিট রি চারা থা হার শা 


| শিল্পীর দ্ৃফিতে কবিশেখরা | 


আঁ ৩০ বাসি খাসি হি ভা হাজি ওসি পপ আআ শু 


ভূনাথ মুখোপাধ্যায় 


বিছ্যালিয়ে পাঠ্যপুস্তকে কবিশেখর কালিদাস রায়েব কবিতা পাঠ করে আমার কাব্য সাহিতা 
রমপিপান্থ জীবনের প্রথম দিকেই শুঁকে আমার শ্র্থার আসনে বসাই । তখনও শুকে চোখে দেখিনি । 
পরে কলিকাতা সরকারী চারুকল! বিদ্াালয়ে (অধুনা কলিকাত৷ সরকারী চারু ও কারুকলা মহা- 
বি্ভালয়ে ) শিল্পকলা! সাধনার সময়ে অখণ্ড বাংলার শিক্ষা, শিল্প, সাহিত্য, কাবা, সঙ্গীত প্রভৃতি 
সাংস্কৃতিক আরে যোগ দিতে আরম্ত করি। তখনই পেয়েছি ওকে চোখের সামনে । 


তিনি ত্তার কবিজীবনকে ব্যক্তিজীবনের সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছিলেন। বাক্তিজীবনে, সাংসারিক 
জীবনে, সামাজিক জীবনে, বাঙ্গালী-জীবনে ; ভারতীয় জীবনাদর্শের এক সমুজ্জল মুতিতেই দেখল|ম 
তাকে । তার সঙ্গ যত পেয়েছি, শান। প্রসঙ্গে, ততই তিনি আমাকে কাছে টেনেছেন। 

ার.বাড়ীতে যাতায়াত স্থক্ষ হল। সেই স্থযোগে তাকে একদিন আমি অ্গরোধ করি, গাকে 
সামনে বসিয়ে পেন্সিলে তার একখানি রেখাচিত্র জকব। তিনি সানন্দে সম্মত হ'লেন। ছবিখানি 
আক। হ'ল ১৩৪৫ সালের ১১ই তাগ্র তাখিথে ১ প্রায় ৪১ বৎসর পূর্বে । 

রবীন্দ্রযুগে, অখণ্ড বাংলার স্বপ্রসদ্ধ এবং সুমধুর সম্পর্কযুক্ত কবি-পরিবারের প্রায় সকলের সঙ্গে 
আমার কম-বেশি মেলামেশ! থাকায়, তাদের পরস্পরের মধ্যে যে কি মধুব এবং অকৃত্রিম আত্মিক বন্ধন 
ছিল, তা জান। এবং দেখার সৌভাগ্য আমার হয়েছে । কবিশেখরকে সেই কবিগণের অগ্কতম বূপেই 
দেখেছি। 

এক সময় তিনি আমাকে আমার একখানি কবিতার বই প্রকাশে উৎসাহ দেন। তখন দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের অবসানে, আন্তর্জাতিক শিল্পচর্চার আকর্ষণে আমি স্বদীর্ঘকালের জন্য ইউরোপ যাত্রা করি, 
দেশে ফিরেই আবার তার কাছে যাই। তিনি আমাকে আবার সন্সেহে কাছে টেনে নেন। 


আনন্দ পাওয়। এবং আনন্দ দেওয়ার যে প্রচেষ্টা বিশ্বের নকল সংস্কৃতিবানের জীবনে দেঁখা যায়, 
রুবিশেখরের জীবনেওঞ্ত। দেখেছি । তীর কাছে যারাই এসেছেন, মি্িমুখ করিয়ে লৌকিক আনন্দ 
এবং মধুর কাব্য-সাহিত্য বা! সাংস্কৃতিক চচ্চণয় মানসিক আনন্দ শাদের দিয়েছেন। আত্মিক আনন্দ 
প্রতিষ্ঠার মূলে যে এ দ্বিবিধ আনন্দ, এ শিক্ষা তিনি আপন সস্তান-সম্ততিদের মধ্যেও রেখে গিয়েছেন। 


তার জীবনের শেষভাগে, দৃটির হ্বয়ত। নুরু হ'তে, যখন বাড়ী থেকে স্বাভাবিক তাৰে বাচির 


শিল্পীর দৃষ্টিতে কবিশেখব ২৩৪ 


হওয়া সম্ভব হ'ত না, তখন তিনি একটু নিঃসঙ্গ বোধ করতেন। সেই স্তব্ধ তন্ময়তায় তাকে কখনও 
বা মনে হ'ত আপন কল্পন। আকাশের দিগন্তে অন্তমিত-প্রায় দ্িনমনি। 


অথপ্ড বাংলা তথ! অথ ভারতের অবিচ্ছিন্ন সাংস্কৃতিক জীবন থেকে বঞ্চিত হওয়ার জালা তার 
মধ্যে দেখেছি । ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধে কালে বাজারের পণ্য ও অপসংস্কৃতির বেচা*কেন। তাঁকে মর্খাহুত 
করত। কাব্যে, স।হিত্যে, আধুনিকতা ঝাদের মাত্রাধিকা তিনি পছন্দ করতেন ন|। শিল্পকলা প্রসঙ্গে 
তিনি আমার সঙ্গে একমত ছিলেন। চিরন্তন সত্য-আশ্রিত ভাবন্বোতে প্রবাহিত মানৰ সংস্কৃতিকে 
পৃথিবীর মান্থুষ চিরদিনই গ্রহণ করবে, এ বিশ্বাস তার ছিল। 


১৯৭০ গ্রীষ্টান্দের ২রা ফেব্রুয়ারির বিকালে, শুর কাছে বসে আছি। অতীত শ্বতি-চারণে তিনি 
তন্ময় ! অসাম কল্সনা-আকাশে গার উড়ন্ত মনের পিছনে পিছনে আমার মনও উড়ে চলেছে । তীর সঙ্গে 
ছুটে চখেছে আমার হাতের পেন্সিল ;__একখপ্ড নিরেখ সাদা কাগজের বুকে । চলেছে রেখার পর 
রেখ] পাত ক'রে। মুছু শ্ষৃপ্তির আবির্ভাব হুল, তার চোখ ও ঠোটে । রেখায় আবদ্ধ হয়ে তা হল 
মূর্ত! মূর্ত হ'ল তার বৈখিক অবয়ব! আর আমার তন্ময় কানে এলো তার সন্মেহ ভাষণ ;-_-“অক্ষম 
শরীরে অপএকে কষ্ট দিয়ে বেচে থাকাতে কষ্ট বোধ করি, তৰে বার্ধক্যের সব কষ্ট ভুলে যাই যখন দেখি 
তোমাদের মত যাব। আমার কাছে আসো, কথা শোপো, আমাকে চাও, আমাকে ভালবাসো, তখন 
আমার সব কষ্ট চলে যায়! তোমাদের আনন্দই আমার আনন্দ !” 


তার সে কথা আজও ভুলিনি। আমি যনে করি, পটের পূজায় যেমন দেবতা তুষ্ট হন, আজ 
আমার সেই দুখানি বেখাপটের শ্রদ্ধা নিখেদনে তার জত্মাও তুষ্ট হবেন। 
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ঘটলাপঞ্জী 
শিবকুমার গুহ ও বিমল কুমার ভট্টাচার্য 


বর্ধমান জেলার কড়ুই গ্রামে ৭ই আধাটে জন্ম । 
কাসিমবাজারের খাগড়া এল. এম. এস স্কুল হতে সরকারী বৃত্তিসহ প্রবেশিকা! পনীক্ষায় 
উত্তীর্ণ । প্রথম কাবা গ্রন্থ “কুন্দ” প্রকাশ, রবীন্দ্রনাথকে উৎসর্গ ও প্রশংসাপত্র লাভ। 
বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজ হতে ডিস্টিংশন সহ বি. এ, পরীক্ষায় উত্তীণ | 
ধানবাদ প্রবামী শ্রমতী ন্বৃতি দেবীর সহিত বিবাহ। 
উলিপুরে মহাবাণী শ্বর্ণময়ী হাইস্কুলে সহকারী প্রধানশিক্ষক পদে যোগদান ও পরে 
প্রধানশিক্ষক | 
রংপুর বঙ্গীয় সাহিত্য পরিধদ কর্তৃক কবিশেখর উপাধি প্রদ্দান। উলিপুর ত্যাগ-_ 
দ্বীনেশ চন্দ্র সেনের প্রচেষ্টায় বড়িষা হাই্কুলে সহকারী প্রধানশিক্ষক পদে যোগদান । 
'বুলচক্ সাহিতা প্রতিষ্ঠান” প্রতিষ্ঠ।॥ প্রতিষ্ঠানের সভাপতি হন শরৎচন্দ্র । শরৎচন্দ্রের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠত! | বনুধারা পত্রিক! সম্পাদন! । 
হ্টামাপ্রসাদের অন্থরোধে বড়িধ! স্কুল ত্যাগ করিয়। ভবানীপুর মিত্র স্কুলে যোগদান । 
কলিকাতার দক্ষিণে “সন্ধ্যার কুলায়” বাসভবন নির্মাণ। 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয় কর্তৃক লীল লেকচার প্রদানের জন্য আমস্ত্রিত ও লেকচার প্রদান । 
মিত্র স্কুল হতে অবসর গ্রহণ। সাহিত্য ও কাব্যে শ্রেষ্ঠ কীতির জন্য কলিকাতা বিশ্ব- 
বিশ্চলয় কর্তৃক জগত্তারিণী স্বর্ণপদক গ্রদান। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক স্বাধীনত! দিবসে সম্বর্ধিত। 
দিলীতে সাধারণতন্ত্র দিবসে সর্বভারতীয় কবিসম্মেলনে বাংলার প্রতিনিধিত্ব । 
রুবীন্্রশতবধে জোড়াসাকো৷ ঠাকুর বাড়ীতে অনুষ্ঠিত নিখিল ভাবত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের 
মূল সভাপতি । 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক বাংল! ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ে গবেষণার জন্য “সরোজিনী 
স্বর্ণপদক" প্রদান । 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্য কীতির জন্য আনন্দবাজার পত্রিক৷ কর্তৃক আনন্দ পুরস্কার প্রদান। 
বাদ্ববপুর বিশ্ববিষ্ভালয় কর্তৃক নবীনচন্দ্র লেকচার প্রদানের জন্ত আমন্ত্রিত ও লেকচার প্রদান । 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় কর্তৃক ডি. এল. বায় লেকচারশিপ প্রদানের জন্য আমন্ত্রিত ও 
লেকচার প্রদান। 
নই জানুয়ারীতে সহধমিনী শ্রীমতী স্থকৃতি দেবীর পরলোকগমন । পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
কর্তৃক «পূর্ণাহুতি” কাব্যগ্রন্থের জন্য “রবীন্দ্রপুবস্কার” গ্রদান। 
বিশ্বভারত্ত্ বিশ্ববিষ্ভালয় কর্তৃক সর্বোচ্চ সম্মান দেশিকোত্তম গ্রদ্দান। 
বববীন্রতারতী বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক সম্মানস্থচক ডি. লিট গ্রর্ধান। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ কর্তৃক অন্যতম বিশিষ্ট সন্ত নির্বাচিত । 
২৫শে অক্টোবর রাত্রি ১০.৪* মিনিটে পরলোকগমন। 
বধমান বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক মরণোতর ভি, লিট প্রদান। 


ক 3$$5১884 82144 
সব্যসাচী কবিশেখর ্ 
2 58250 % 
ডক্টর প্রন্ভোত ঘোষ 


বর্তমান প্রবন্ধের উদ্েশ্ট কবিশেখরের কবিমাত্বা ও সমালোচকচক্িত্রের মর্মোন্ধার এবং 
তারই মধ্যে সংগুপ্ট তার সব্যসাচীত্তবের পরিচয় প্রদান | 

বিংশ শতকের তথাকথিত লেখকগোষ্ঠীর প্রচণ্চ ঢক্লানিনাদে কবিশেখরের মধুর শান্ত কাব্য- 
ক্ষেঞ্জের দিকে তাকানে। দায়! তবু বাংলাস/হিত্যের এমন একট। সবজনগ্রাহ স্বাদ অথচ বিশিষ্ট হ্যামলিমায় 
ঘের! শান্ত জন ও জনপদের অষ্ট। কবিশেখরের দিকে সাবধানী ও একনিষ্ঠ পাঠকের তাকাতেই হবে। 
কবি নিজেও এ ব্যাপারে সচেতন ছিলেন। ১৯৫২ সালের মে মাসে বর্তমান প্রাবন্ধিকের পিতামহী 
কবি স্থুনীতি ঘোষকে ( মহাকবি মাইকেল মণুন্থদন দত্তেধ ভ্রাতুশোত্রী ও মানকুমারী বন্তর 
্রাতুষ্পুত্রী ) জনৈক খ্যা হনামা সমালোচক-কবির উক্তি উদ্ধত কবে তিনি চিঠিতে খেদৌক্তি করেছিলেন- 
“আমি কবি নই, ইনস্কুলের পাঠ্যপুস্তকেই অমার কবিতা নাকি স্থান পাখে। আমি কেন? 
স্বয়ং মাইকেল নাকি কেরানীগিরি করেছেন | মেঘনাদবধে কবির কাজ কিছু নেই ইত্যার্দি।” দীর্ঘ 
সাতদশক কবিশেখর যে ভালবাপাঘ কাব্যচর্চা কবেছিলেন তাতে সমালোচনার বিষদশন স্বভাবতই 
স্পর্শাতুর কবিপ্রাণকে বিদ্ধ কবেছিল। কিন্ত সে আলোচনা এ ক্ষেত্রে অবান্তর, কারণ কবি তার 
স্বকীয় কাব্যগুণে আজও আমাদেব মধো আছেন এবং থাকবেন--এটি আমাদের একান্ত বিশ্বাস! 

বাংলা কাব্যনযালো৮নাব ক্ষেত্রে তিনটি বিশিষ্ট স্তম্ত আজ আমাদের সামনে দণ্ডায়মান | 
রবীন্দ্রনাথ, মোহিতল।ল ও কবিশেখর | বুদ্ধদেব, সুধীন্দ্রনাথ ও জীবনানন্দ ও বর্তমান, তবে তাদের 
আলোচন! সমালে।চন1-ম প্রতুল। মোহিতলালের চেয়ে পবীন্দ্রনাথের প্রতি তা আত্যস্তিক আসক্তি 
বর্তমান । কারণ সমালোচক চরিগ্রের সাজাত্যবোধে তার কবিপ্রাণ খদ্ধ। উভয়েই মুখাত কৰি 
এবং কবিমানলের পাদপ্রদীপে নকল আলোচনার বিচাধ। মোহিতল/লের কবিপ্রাণ সমালে!চনার 
ক্ষেত্রে তাত্বিকচরিজকে অতিক্রম করেনি । 

কবিশেখরের সমালোচ5নান কবিআত্মার স্পর্শলাভ করে আমর] ধন্য হই। শুাঁর সমালোচন। 
শুধুমাত্র কাবোর জগততর ঘেরাটোপে আবদ্ধ থাকেনি । সমালোচনার ক্ষেত্রে তিনি তর অন্ত-দৃষ্টিকে 
কাজে লাগিষেছেন, পেখানে কবিশেখরের প্রজাপতিদৃষ্টিটকে আমরা লক্ষা করি। কাবোর জগতের 
তার গতায়াত ব্যাপক, সভার অভিজ্ঞতা বিস্তীর্ণ, অন্ুভবাতা৷ অতলাস্ত, জীবনের শেষগ্রহরেও তার 
সরি অব্যাহত ছিল, সেখানে অর্থনৈতিক তাগিদের কেন খবরদারি ছিল না, ছিল নির্মল কাব্যপ্রেরণা । 

পুম্যরচনা” বলে সাহিতোর যে (ক্ষত্রটি ইদানীংকলে সাহিত্যের জগতে বেশ ব্যাপক অধিকার 
কবে বাজার জে'কে বসেছে দেখানেও তিনি সিগ্ধ বূপকার। সাহিত্যের বিভিন্ন অঙ্গনে তার 
অনায়াস পরিক্রমার জন্ত তার প্রতি আমর] কৃতজ্ঞ । তার অতিবিস্তীর্ণ সৃষ্টির জগতে (এর মধ্যে তার 
পাও্লিপিও যুক্ত) যে বিচিত্র ছন্দের বাবহার লক্ষা করা যায় তাতে বিশ্মিত না হয়ে পারি ন|। 
কবিতায় তিনি রূপমৃদ্ধ। অবজেকটিভিটিব দিকে তার অধিকতর দৌর্বলা থাকলেও সাবজেক টিভিটিও 


সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


তাকে কম আকর্ষণ করে না। সাবজেকটিভিটির বাইরে অবজেকটিভিটির রূপবলয় সর্বোপরি যে 
সোনারকাঠির ছোয়াছে কবিতাকে হ্ৃন্চ করে তৃ'লে শঙ্বিত সাহিত্যে পরিণত করে সেটি তীর কাব্া- 


কবিতার প্রথম দর্শনেই বোধা হয়। 
কবিশেখবের লেখায় এক নিরাবরণ, নিরাভরণ সারলোর লঙ্গে মাধূুর্ষের মণিকাঞ্চম সংযোগ 


ঘটেছে, তবে পদাবলী সাহিত্যের রূপ ও ব্যাখ্যার ক্ষেত্রে মহাজনর্দের জীবনদর্শন যারা! অন্ঠসন্ধান 


করবেন, তাদের হতাশ হতেই হবে, কারণ কবি তো! মেই অতীতধুগের প্রেক্ষাপটে দাড়িয়ে নেই, অতীত 
লাধনমার্গের সাধকও তিনি নন, তিনি নৈষ্ঠিক গৃহী, কিন্তু তিনি জীবনবরনরপিক, গার চরম সার্থকতা 
এইখানে যে তিনি টৈষ্বীয় অপরূপ অলোকসামান্ত জগতকে গভীরভাবে ভালবেসেছেন, সৌখীনভাবে 
নয়। তার নাড়ীর টানে। কিন্তু যুগ যে পৃথক, তাই অন্তরের চরিত্র ব্ূপ বদল হয়, তবুও 
বৈষ্ুবভাবপরিম গুলের সঙ্গে তার সহজাত অধিকার ও অন্তরক্ষ সম্পর্কস্থত্রে গার পদাবলীর জগতে 
পরিভ্রমণ, সেই পরম রপাম্বাদের ভাগ পাঠকদের৪ সমানভাবে পরিবেশন করে তিনি মুক্তির নিঃশ্বাস 
ছেড়েছেন। সবঙ্গেত্রে তার ভাবেচ্ছাস যে সংযমের কঠিন ছুই তটপ্রাস্তের মধো আবদ্ধ থেকেছে 
এমন না হলেও তার ভাবাবেগ কখনও মালিন্যের ছারা কলুধিত হয় নি। বাংলাদেশের 
শতকরা ৯*ভাগ লেকায়ত জীবনের নরনারী সত্তার লেখাতেই পল্লীর সাধারণ, ঘরোয়া, 
একেবারে আপনজনের কথা শুণেছে, নতুনবূপে আধ্ফার করেছে নিজেদদের। তাই কবিশেখর 
আমাদের জাতীয়জীবনেব কবি একথ। বললে হয়ত অতুযুক্তি হবে না। এ অভিধায় 
কবিশেখবের কবিআত্মাব স্বীকৃতি বতমান । আমাদের মমাজের ছোটখাট হ্খছুঃখ অনুভবের এমন 
গাহ-স্থচিঞ্র বাংল! সাহিতো কেউ লেখেননি এমন কথা বলি না, তবে জনন্োতের সঙ্গে এমনভাবে 
অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশে যেতে কবি কুমুদ্বরঞ্জন ছাড়া আএ কাউকে দেখি নি। তবে কুমুদ্ররগ্ুন অপেক্ষ। 
আরও কয়েকধাপ এগিয়েছেন কবিশেখর, সেখানে তিনি দোসরহীন। ন্ত্র অথচ নিটোল অনুভব্যতার 
মধো কবিত্ের অমৃতস্পর্শ (1791) 01 9161171% ) যে আছে তা কবিশেখর আবিষ্ষার করার জন্য 
এঁকাস্তিক, আর এই জন্যই তিনি ম্মরণীয় ও বরণীগ্ব। বর্তমান যুগে যনোবিকলন, রাজনীতি, অবক্ষয় 
ও যুগধমমী নগ্রসত্য তার প্রততি আগ্রহী কবিদের ছাবা এই ক্ষেত্রটি একেবারেই অবহেলিত, অথচ এ 
যুগটি অপরিসীম সহান্ঠভৃতিপ্রাথী শিল্পীদের দরজায়। জাতীয় জীবন, তাৎকালিক সামাজিক 
ক্রটিবিচ্যুতি, ত(র মূল্যবোধও তার কাবো ব্যাপকস্থান অধিকার করে চলেছে। ভারতীয় সংস্কৃতির 
মাহাত্যকথনে কবিশেখরচিত্ত অনেকসময়েই মুখর হয়েছে। 

কবিচিত্বের যে ভিয়েনে কাব্যকবিতার জন্ম, তার খবর সকলের কাছে পৌছায় না, 
না! কবির কাছে, না পাঠকের কাছে, অথচ তার খবর জান] না থাকলে কাব্য আস্বাদনে ঘাটতি থেকে 
যায়। কবিশেখর অসাধারণ মর্মাস্ত ভুতির চাবিকাঠি নিয়ে নিজের ও সব কবি, সাহিত্যিকের অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করেছেন, বিশেষ কবে প্রাচীন, মধা ও আধুনিক বাংল সাহিত্যের হেমন্মধু-নবীনের কাব্যাঙগনে । 
অত্যাধুনিক কাব্যজগতে প্রবেশে তার যে অনীহা! ত1 একান্তই স্বাভানিকঃ কাপণ যে মানমিকতার 
ঘেরাটোপে গার কৰিজীবন “নিরাত নিম্পমিব প্রদীপের মত ধ্যানে নিরত ছিল, যে ভাবনা তার 
জীবনে গভীর প্রত্যয় বা ফ্ুবপদ হিসেবে অবিচল মুতি নিয়েছিল, তাকে সরিয়ে দিয়ে নতুন 
পথে যাত্রায় গার মন তেমন নায় দেয়নি। সমালোচনার ক্ষেত্রে কৰি-সাহিত্যিকের অন্তর্জগতে 
প্রবেশে তিনি পারতপক্ষে পূর্বস্থরীদের কাছ থেকে পাসপোর্ট জোগাড় করেন নি। নিজস্ব কবি- 
আত্মার প্রধীপালোকে ধতিনি সকলের অন্দরমহলকে আমাদের দেখিয়েছেন । বিশেষ কোন সমালোচন 
রীতির তিনি প্রবক্তা নন বটে, কিন্তু তাঁর দুরলভরসবোধ ও তদদজাত কথকতা --যেখানে তিনি একক 
ও অদ্বিতীয়, তাই তিনি ধনী। কাবারচনায় তিনি মুখাত মধুর শান্তরসের পূজারী, অচ্ুভব্যতায় তিনি 
রূপকার, ছন্দে তিনি কারুকুৎ শন্দপ্রয়োগে তিনি কথাকোবিদ, সমালোচনায় তিনি রসনিষ্ঠ এবং 
লর্বোপরি স্থ্টতে তিনি অকন্তিম ও সাবলীল । তাই কবিশেখবের সব্যসাচী চরিত্রের দিকে আমরা 


শ্রদ্ধা সম্মত দৃষ্টিতে তাকিয়ে হই ধন্য ! 





কবির প্রথম কাব্যগ্রন্থ কুণ্দ প্রকাশিত হলে কবিগুরুর জাশীর্বাদ 
জোড়ার্নাকো 


কল্যানীয়েষু, 

এগুলি তোমার কীচ৷ বয়সের লেখা-_ইহার উপরে অধিক ভরসা বাখিয়ে! না_-ক্রষে বয়োবৃদ্ধি ও 
অভ্যাসের সহিত যখন তোমার শক্তি পরিণতি লাভ করিবে তখন বাহিরের সমালোচনার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়ো। এখন অনেকদিন পধস্ত নিন্দ1৷ প্রশংসায় তোমার কোনে! উপকার হুইবে ন। 
বদি কাব্যরচনায় তোমার অশ্ডরের অশ্ররাগ থাকে তবে অন্ধ কোনো ফললাতের আকাঙ্ছা মনে না 
রাখিয়া আপাততঃ মেই আনন্দে লিখিতে থাক, পরে ময় উপস্থিত হইলে পাঠকম্মাজের সমক্ষে 
উপস্থিত হইলে সার্থকতা] লাভ করিবে। ইতি--২২শে কাণ্তিক, ১৬১৩ 


পরী রবীজ্্নাথ ঠাকুর 


কুন্দ, কিশলয় ও পর্ণপুট সম্পর্কে সে যুগের অগ্যান্ মনীষীদের পঞ্র 
বন্দেমাতবম্‌ 
২/১, রামধন মিজের লেন 
হ্যামপুকুর 
কলিকাতা 
শুভাশিষ £ সন্ত, 
আপনার “কুন্দ* পড়িয়া! প্রীত হইয়াছি। আপনার কুন্দ স্থরভি ও হুন্দর, শুভ্র ও নির্মল। 
কতকগুলি কবিতায় আপনি ভাবতেব নবস্ভাবের উদ্বোধন কণিয়াছেন। আশাকরি তবৰিষ্যাতে 
নবভাবের সহযোগে আপনার পূর্ণ বিকশিত শক্তির পরিচয় পাইব। অগ্ভজেণীর কবিতায় আপনি যে 
ক্ষমতার অ|ভাস দিয়াছেন, তাহাও আশাপ্রদ। সাধনাই সিদ্ধির সোপান?) আপনি সরম্বতসাধনায় 


অবহিত ও সিদ্ধ হউন, ইহ!ই আমর আন্তরিক আশীর্বাদ । ইতি ওর! কাণ্তিক ১৩১৫ । 
শুভাকাম্থা 
শ্রী দুর়েশ লমাজপতি 
জোড়ার্সাকো 
কল্যাণবরেধু, 


তোমার «পর্ণপুট+ পেয়েছি। এর মধ্যে খাঁটি কবিত্বন্থধা আছে। পান করে পরিতপ্ত হয়েছি। 
যেমন শব্দের ঝঙ্কাব, তেমনি ভাবের বঙ্কার, হু স্থিতি গ্রলয়ের বিচিত্র ও পবিভ্রবাণী মাখামাখি ভাবে 
আছে। কবির কি আশ্চর্য শব্সম্পদ্‌! কবিতায় ছন্দের ভিতর ভিতর ছোট ছোট শবের সুন্দর 
অন্নপ্রাসে সঙ্গীতের একটা বেশ বঙ্কার উঠেছে । আবার যেখানে খাটি ঘরকন্নার কথা, সেখানে খাঁটি 
ৰাঙ্গল। বড় সুন্দর । ভাষার সঙ্গে ভাবের বেশ মিল আছে। ইতি ১৮ই ভাদ্র ১৩১৭ 


ভ্ী জ্যোতিরিজ্নাথ ঠাকুর 


ঘগুদূগী শরণং 
শুভ|বীর্ব[দপূর্বক বিজ্ঞাপন, 


'কুন্দ' পাইয়া! আপ্যায়িত হইয়াছি। অনেকগুলি কবিতা! পড়িয়া! দেখিলাম--+সবগুলিই ভাল 
লাগিল। রস, ভাব, ছন্দ, অলঙ্কার, পদবিস্থ!স--সকল দিকেই আপনার দৃরি আছে, অতএব আপনি 
কবিতা বচনায় অধিক|রী তাহাতে সন্দেহ নাই । আশীর্ধাদ করি আপন দীর্ঘজীবী এধং যণস্থী 
হউন। --শুতমিতি ১৩১৫। ২৮শে কান্তিক 

জা: 
শ্রী ইজ্দ্রনাথ দেবশর্মণ 
গঙ্গাটিকুখী 


কবির 'ব্রজবেণু' পাঠান্তে পত্র 


সহায় কলিকাতা! 


৫1১১।১৬ 


মমলাম্পদেষু 
আমার প্রতিবেশী শ্রমান্‌ অনিলের মুখে শুনিল[শ্ন, 'বজবেণু* পাইয়াছি কিনা এবং তাহা! আমার 
কেমন লাগিল আপনি জানিতে চাহিয়াছেন। শুনিমা বড় অগ্রস্তত হইলাম । কেন না পুস্তকখ|নি 
গ্রীপ্ের ছুটিতে কাশীবাসকালে পাইযাছিলাম, অথচ এই কয় মাসেও প্রাপ্তি স্বীকার করি নাই। এই 
শিষ্টাচারের অভাবের জন্ট ক্রটিম্বীকার করিতেছি । এ কয়মাস প্রবন্ধরচণা, পুস্তকমুদ্রণ প্রভৃতি কার্ষে 
একেবারে ডুবিষা আছি$ কাশীবাসকালেও ইহাঁব বিরাম ছিল না। এই ব্যন্ততাবশতঃ বখানময়ে ও 
যথানিয়মে প্রাপ্তি স্বীকার করিতে পাবি নাই । এখনও পারিতাম না-যদ্দি এইভাবে প্রশ্ন উপস্থাপিত 
নাতহত। 
পুন্তকখনি কেমন লাগিষাছে "লাহার অন্নকথান উত্তব-_ 
'দ্ধে বন্ধে এ পুস্তকে ভক্তিবস পডে এবি ঝরি 
দবদব ঝবিষাছে হেথা তাব ভক্তিমশ্রুপাবা। 
আর পাঠঞ্রুরিয়া 
“এবে শুধু ভাবমগ্র কাদি বার বার 
গলে যায হৃদয়ের শিলা 


তবে ঘে গংশে শ্যাম মিলে রাধাননে' তাহাতে আর শিল| গলে না) সে কবির দোষ নহে, 


বিষয়েরগড দোষ নহে--দোব বয়সের ও আদৃষ্ট বিড়ন্বনাব। এ যেশ দ্বিভুজ মুরলীধর আমার চক্ষে 
লোলরদন৷ খর্পরকর! শ্বশানবাসিনী শ্যামার মুত্তিতে প্রকট । সেই জন্বই বুঝি আমার অদৃ্ক্রমে মহিমা- 
শেরে মহাষাত্র! প্রসঙ্গে পুস্তকখানির আরম্ত। 

বাহ] লিখিলাম, ইহা! সমালোচনা নহে । ইহা কোথাও উদ্ধৃত কবিযা নিজেকে বিড়ছিত কঞিবেন 
না। আমার স্বভাব, এক-একখ।নি বই পড়িলে কেমন একটা! ঝোক আমে, সেই ঝেঁ(কে সমালোচনা 
ৰাহির হয়। এ ক্ষেত্রে অবস্থার দোষে (পুস্তকের দৌষে নহে) সে ঝৌোক মাসে নাই, স্বতরাং 
সমালোচনাও জাসে নাই। 


আশাকরি আপনি বুশলে আছেন হি 
শুভাকাঙ্খী 


শু ললিতকুমার শর্মণ 
(বন্দোপাধ্যায় ) 


কবির 'রচনাদর্শ' সম্পর্কে পত্র 


চ 4 


ণ্ত 
৬৩, সাউথ এগ পার্ক, 
২৬শে কার্তিক, ১৩৪২ 


পীতিষন্তাষণপৃব্ক মবিনধ শিবেদন_ 


আপনার রচনাদর্শ পাইধ। অতান্ত আননিদ্ত হইলাম | আমি দেখিতে গ|ইতেছি হহার বচনায় 
আপনাকে কত ভাবিত্তে ও পরিশ্রম কবিত্ে হইযাছে। বাওলায এইরূপ অপর পুণ্তব আমি দেখি 
নাই। কেৰল ছেলেরাই নহে, ধাচাঁরা তাহাদিগকে পভান তাহারাও ইহা হইতে প্রভূত উপকার 
পাইবেন, ইহাতে আমার বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। যাহাঁদের জন্থা ইহা! রচিত, যাহাতে ইহা তাহাদের 
হাতে পড়ে কর্তৃপক্ষ যদি এইরূপ ব্যবস্থা করেন তবে তাহাদের বাস্তবই একট ভাল কাজ 
কর। হইৰে। 
আশাকরি আপনি কুশলে আছেন। হাতি 
আপনার 


শ্র। বিধুশেখর ভট্টাচার্য (শান্সী) 


পুঃ 'জ্যোতিশ্ন্্র' ও জ্যোতিষচন্্র' ছুইই হইতে পারে। “হস্তক্ষেপ? ও হস্তক্ষেপণণ অর্থও একই। 
“নুখ, শাস্তি ও শ্বর্ষভরা” না চলিবার কারণ নাই। সম্বন্থট! স্পষ্ট দেখিবার উদ্দেশ্টে প্রত্যেকটি শঝের 
পর 'হাইফেন দিতে পার] ধায়। এইসব খুঁটিনাটি কথ! সাক্ষাতে আলোচনা কগিতে পারা বায়। 


সাহিত্যজম্পর্কে ব্যক্তিগত পত্র 


২৯ বৈশাখ ৩৫ 
বমণ|ঃ ঢাকা 


প্রিয়বরেযু-_ 


ভাই কালিদাস, তোমার প্রেরিত সাহিত্যালোচনাগুলি পেয়ে গ্রীত উপরুত বিন্মিত ও দুঃখিতও 
হলাম | এই মননশীলতা ও প]গিত্য থেকে ঢাক] বিশ্ববিচ্ালয় ও আমর! কতো] উপকুদ্ত হ'তে 
পারতাম! সত্যন্ন্দর দাস কেবল কয়েকট! প্রবন্ধের জোরে সন্ত।য় কিন্তিমাৎ ক'রে দিলে! তুমি 
কেবল কবিতাই লিখলে, তোমার মনীষার এ দ্িকটার পরিচয় তুমি কাউকে দিলে না। এই 
ইউনিভার্সিটি যখন বাংলার প্রশ্নকর্তা খুঁজে পাচ্ছিল! না, তখন আমিই তোম।ব ও মোহিতের নাম 
প্রস্তাব করি এবং তোমার্দের দুজনেরই প্রশ্ন দেখে আমার প্রস্তাবের জন্য আমি স্তখী হয়েছি। কিন্তু ভাই, 
তোমাকে কাছে পেলে তোমার সঙ্গে সাহিত্য আলোচনায় বৃদ্ধ বকেয়! আমি নবজীবন লাভ করতাম । 
বন্ধু সত্যোন্দ্রকে হারিয়ে জীবন্মত জড়বুদ্ধি হয়ে আছি। তুমি মাঝে মাঝে সাহিত্য বসপিঞ্চনে আমার 
জরাজীণ অন্তরকে তাজ। করে রাখলে উপরূত হবো । তোমার লেখাগুলি অমি কপি ক'রে নিয়ে ফেরত 
পাঠাবো । যদি সময পাও রবীন্দ্রনাথের 00179001069 9917119 সম্বন্ধে তোমার 10101)91 
বক্তবাগুলিও লিখে পাঠিয়ো। তোমার গুণমুগ্ধ শুভাকাত্ধী 


চাকু বন্দ্যোপাধ্যায় 


টেলিফোন সাউথ ৯৩২ 
৭২, বকুলবাগান রোড, কলিকাতা 
১৭৩৫২ 


শ্রীযুক্ত কালিদাল রায় কবিশেখর 


শ্রন্ধাম্পদেযু 

আপনার দুইখানি কবিত! সংকলন পুস্তক পাইয়! সখী হইলাম । এই উপহারের জন্য কৃতজ্ঞতা! 
জানাইতেছি। 

বর্ণান্ধ লোক অনেক আছে, সেইরূপ গণিতান্ধ, সংগীতান্ধ ও কাব্যান্ধ লোকও আছে। ব্বভাব- 
দোষে আমি শেষোক্ত শ্রেণীর একজন, অনেক কবিতা, বিশেষতঃ অতি আধুনিক কবিতা বুঝিতে 
পারি না। কিন্তু অন্ধ হইলেও কবিবিশেষের রচন! বুঝিতে পারি, পড়িতে ভালও লাগে । আপনি 
লেই বিশিষ্ট কৰিগণের অন্যতম, আমার বুদ্ধিতে বর্তমান কবিগণের শীর্ষস্থানীয়, আপনার কবিশেখর 
উপাধি সার্থক । জ্ধাপনার প্রবদ্ধও আমি সাগ্রহে পড়ি, এবং ভাবি, আপনি আরও লেখেন না কেন। 

জাপার দীর্ঘজীবন কামনা! করি। 

বিনীত 
বাজপেখব বনু 


রসচক্রর সম্পাদককে রসচক্রের সভাপতি শরগচজ্জের পঞ্জ 


সামতাবেড়, পানিত্রাস 
জেলা, হাওড়া 


কল্যাপীয়েবু, 


ভাই কালিদাস, তোম।ব চিঠি পেলাম, আমাণ «কটা ছুন্ণম আছে যে আমি জবাব দিইনে। 
নেহাৎ মিথ্যে বলতে পারিনে, কিন্ত যে পিষ্টি 1» তুমি শিমন্গণ পাসিষেছে। তারও যদ্দি সাড। 
না দিই তা শুধু যে অসৌজন্যেব অপবাধ হবে "দাই লগ কেন দিক থেকেই যে যতীনকে সমাদর 
করবার অংশ নিতে পারলাম ন। সে ছুঃখেব অবধি থাববে শা। অশেকেই জানে নাষে যতীনকে আমি 
সত্যিই ভালোবাসি । শুধু কেবল কবি বলে নম, সণ ভে*বে ণমনি একটি স্রেহ-সরস বন্ধু-বৎসল 
ভদ্রমন আছে যে তার স্পর্শে নিজেব মনটা ও তৃপ্ত ভরে আসে । 


যতীন জানেন আমি সাব কবিতার একান্ত অন্বাগী। যখন যেখানেই তাদের লেখাপাই 
বারবার ক'বে পডি। ত্ষিষ্ধ সকরুণ শিঙুল ছন্দগুলি কন কানে যেশ কত কি বলতে থাকে । 


কারও সম্বন্ধষেই নিজের অভিযত আমি সহজে প্রকাশ কবিনে_ আমার সঙ্কোচ বোধ হয়| 
ভাবি, আমার মতামতের মূল্যই বা কি, কিন্তু যদি কান! বলতই হয তো সত্যি কথাই বলি। 
যতীনকে ন্েহ করি, কিন্তু স্বেহের অতিশযোক্তি দিষে স্তাকেও খুশি করতে পাবতাম না সত্যি না 
হলে। যাক্‌ এ কথ] । 

তে।মাদের অন্ঠানটি ছোট, হবেই তো! ছোট। কিগ্ত তাত ক্লে তার দামটি ছোট নয়। 
এ তো] ঢ'্যাটুর দিয়ে বুলোক ডেকে এনে উচ্চ কোলাহলে “জয, যতন বাগচী কি জয়।” বলার 
ব্যাপার নয়, এ তোমাদের ছোট্র রসচক্রের প্রীতিসশ্মিলন। অর্থাৎ, কোন একটি বিশেষ দিনে ও 
বিশেষ স্থানে জন-কযেক সত্যিকার সাহিত্যরসিক ও সাহিত্যসেবী একসঙ্গে মিলে আর একজন 
সত্যিকার সাহিত্যসেবককে সাদরে আহবান ক'রে এনে বলা, কবি, আমরা তোমাব সাহিত্যসাধনায় 
আনন্দ লাভ করেচি, তোমাব বাণীপুজ সার্ঁক হযেছে, তুমি গখী হও, তুমি দীর্ঘায্ব হও, আমরা 
তোমাকে লর্বাস্তকরনে ধন্যবাদ দ্রিই,_তুমি আমাদেব অভিনন্দন গ্রহণ কর। এই তো? আয়োজন 


সাষান্ত বলে তোমরা ক্ষুগন হযে! না। 


কিন্ত তবুও সম্মিলনে একটুখানি ক্রটি ঘা'লে, আমি যেতে পাখলাম না। কারণ, আমি 
বোধকরি তোমাদের সকলের চেখে ব্যসে বড । 

এ অঞ্চলটায় ব্যারাম-স্যারাম নেই, কিন্তু হগাৎ (কোথা থেকে হতভাগ! ডেঙ্গু এসে জুটেছে। 
লকাল থেকে ছোট ছেলেমেষে ছুটিব চোখ ছলছল কক্চে, চাকরদের জন দুই ছাডা সবাই বিছানা 
নিয়েচে। আমার এক নাক বন্ধ, অন্যট।য টিউবওযেলের লীলা! ্বরু হয়েছে, রাঝ্রি নাগাদ বোধ হয় 
ধেহ*মন*্প্রাণ উৎসবে যোগ দেবেন আভাসে-ইসারাষ তাঁর খবর পৌছোচে। নইলে। এ অঙ্কঠানে 


জামা মামে তোমাকে গরহাজিির ঢ্যার! টান্তে দিতাম.না। 


অনেকে উপস্থিত আছে।, এই যোগে একটা দুঃখের অশ্রযোগ জানাই । কালিদাস, তুমিও 
তো প্রায় সাবালক হতে চললে । আগেকার দিনেপ সকল কথ। তোমার ম্মবণে না থাকলেও কিছু 
কিছু হযতে। মনেও পঙবে | এধিনের মতে মেধিনে আমরা এমন করে পরম্পবেব ছিদ্র খুজে 
ৰেড়াতাম না। এক আখট! ব্যতিক্রম হয়৩ ঘটেছে, কিন্তু এখনকাব সঙ্গে তার তুলনাই হয় না। 
সাহিতাসেবকদেধ মাঝখানে ভাবে আদান-প্রথান, একের কাছে অপবেব দেণযা এবং পাওয়! 
চিরদিন চলে আপচে এবং চিরদিণঠ চল্বে। কিন্ত 'তঞ্ণ দলে খধ্যে আঙ্গকাল একি হতে চল্লো? 
নিন্দে কবার একি উদ্দাম উৎসাহ, ধানিপ্রচাবের একি নিদ্ধে অন।বলাম। কেবলি একজন আর 
একজনকে চোণ প্রতিপন্ন করতে চ]। খবেব কাগজে কাগজে যন দেখি ততহ যেন মন লজ্জাষ 
£খে পরিপূর্ণ হযে আসে । ক্ষমা নেত, পৈষ নেই, বেবণা-বোধ 2+, হাশাহা]” € শিষ্টরাঠার যেল শেষ 
ইতেই চাষ না। কোধথাষ কার লঙ্গে কা তটুএু মিলেচে, কাণ লেখা থেকে কে কতখানি 
নকল করেছে, কুক্ষ ক? কে এস খবএটা বিনে দববাবে ঘোষণা কাপেযে “বা কি লাস্তনা অগ্চভৰ 
করে আমি ভেবেহ পাহনে । খবে বাহরে কেপণি আনাতে চাম যে বাওলা দেশের ম|হিত্যিকদের 
বিদেশের চুখি কর! ছাড। আর কোন সম্বলঠ পেশ । 


যতীনকে জিজেস! কনাশহ জানান প1ব7 অতি পবিশ্রমে খুজে খুজে এই গোযেন্দাগিরির 
কাজট' তখনও আঅম।দে সাহিটশাক মহলে প্রণালি হছে ওঠেনি | যাহ হোক, কামনা করি তোমাদের 
পূসচক্রের বসিকদের মধ্যে যেন ৭ ব্যাধি কখশে। প্রবেশ করবার দব্জা খুজে না পায। 

কবি নই, মনের যধো কখ। জমে উঠগাল৪ ০ন্শেমাদেব মন প্রবাশেব ভাবা খুঁজে পাহনে, 
গুছিয়ে বলা হয় না। ৩৯ চিঠি লেখা হযে যায় আমাব চিবদিনন এলোমলো। 

তা হোক্গে এলোযেশা। তবু এমনি করেই বলি, তোমাদে বসাক জঘ হোক্‌, 
তোমাদের আজকের আষে।জন সফল হোব্। «৭ যশীনবে বোলো শবৎদ] শ্াকে এহ চিঠির মারফত 


প্সেহাশীর্বাদ পাঠিসেছেন। 
_-ইতি ৫হ ভাদ্র ১৩৩৮ 


শব্দ? 
জাজ কশির আশীনাদ 
এহপ্রি কোগ্রায 
৩1১৬।৫৯ 


কল]াণবণেষু, 
অশেকদিন লিখি নাহ । শাখার মেঠ নর কোগ্রাম কবিতাটি ছাপাংয়। মেলায় বিলি 


করা হইতেছে। দামোদর প্রেসে ছ'পিতে দেওয়া হয়। স্তহারা কে।ণো মূলা শা লইযাই ছাপিয়া 
দিয়্াছেন। গ্রামের মল লোকে আানীবাদ করিতেছে । ছুকপি পাঠালেম, বু দেখা সত্বেও একটি 
ভুল বহিয। গিয়াছে ।$ 
দীর্ঘজীবী হও নুখী হও আরও যশক্সী হও। আমি একরকম আছি। 
আঃ 
গ্রকুদরগ্জন মঙ্লিক 


বাল্যবন্ধু দুনীতিকুমার ৮ট্রোপধ্যায়ের পত্র 


|| €ম্‌ || 


ভাই কবি 


তোমার চিঠিব উপযুক্ত উত্তর দিতে পাবি এ ক্ষমতা আমার পেই। আমার চিঠির উত্তরে তোমার 
চিঠি-_এ যেন শশুকুতার বদলে মুকুতা |” ভাই, তুমি আম।কে যথা ন্বেহ কন তা" আমি জানি । আমি 
তোম।র সরল অকপট হদঘকে কতকট! বুঝতে পেবেছি বলে বিশ্বাস করি, তা” ন। হলে' তোমার 
কবিতা দুটা গরীবকে ঠাট্টা করবার জন্য লেখা হযেছে মনে কতুম। 


আমার কবিকশক্তি নেহ বলেকি তে।মার্দেন এহ প্রিভিলেজটা, কবিত।র বিষয় নির্বাচনেও 
এযনি করে” 80859 করতে হয়? আমার |শজের কথা ভালে। কে ৪১121955 করব/র কৃতিত্ব 
নেই, তবে যখন আমি তে|মাদেব মত বন্ধুব কথ! ভাব -খামি এট] 19%91'5 191791899 এ বলছি 
-_-সত্যি সত্যিই আমাব বুক ভরে ওঠে । কবিপ্রিযার পক্ষে ভাব “আগনার হতে প্রিয় কবিবরকে 
ভালোবাসা যে কত সংজ ও সখের, তা” কৰির এই নীরশঞ্রঞ্কতি বন্ধু নিজের মনের ভাব থেকেই 


অনায়াসে বুঝতে পাচ্ছে। 


তোমার ঝগড়ার খেল! কি এখনও চলছে? ধাবা একেবারে নিকটতম, একেবারে হদয়ের 
অন্তরতম প্রদেশে বিবাজ করেন, বোধহয় তাদের কাছে আত্মপাপচয় সব সময়ে হয়ে উঠে না। কির 
কথায় তারা আপনাব রাজোব সীম! জানেন না, বা জ।নচ্ডে চান 1. তথাপিও স্বাগা নিজের গৌরবে 
রাজত্ব করেন। গ্রহে ব। নঙত্রের অধিবাগীব কাছে, শেহ এধু)ধত গ্রহ বা নক্ষত্র যে জ্যোতিরয় 
হয়ে আকাশ উজ্জ্বল কচ্ছে, এটা শব সময়ে উপলঞ্ধ হখ না । কবি] যে কাধতাৰ উপ বীতশ্রচ্ছ 
হচ্ছেন, সেটা বোধহয় আশ্য্যের বিষদ শখ] কি, তেমাব সুতিমহী মানসীদেবী নিশ্চয়ই 
কাব্যন্ধাপ|নে মুগ্ধ হৃদ তোমাব দেশবামীণ উপহ 5 প্রীতিমালিক গ্রতণ করে তে|মাব গ্রহে একসঙ্গে 


লঙ্্মীর সাথে সরস্থতীকেও বন্ধণ করবেন, সনোহ নে২। 


তুমি কি ছুটার মধ্যে নতুন কিছু কবিতা লিখেছ; আচ্ছা, অসিত্রাক্ষর ছন্দে তোমার কোনও 
51151817190 রচনা! আছে কি 1? আজকাল 119101০ কিছু লিখতে গেলে, ছন্দের দিকে, আমার বোধহয় 
মাইকেলের পদ্দাঙ্ক অন্পরণ ছাড়! পথ নেহ। সতোনবাবুর আধ,ক্সতীৰ ছন্দচ। কি রকম? আমার 
ত খুব সুন্দর লাগে । আমি একটা প্রাচীন ন্মান বীবগাথার উপাখ্যান পড়লুম--অনেক আগেই 
পড়েছিলুম, এখন ৪790-98১0) সাহিত্যের ইতিইাপ পড়তে পড়তে আবার দেখতে হযেছিল-গল্পটা 
আমার ভারী চমৎকার লেগেছে, অবশ্য এর ভিতর খুব 4891১ অর্থ কিছু আছে আমার বেধধহয় না, 
কিন্তু এট।10178009 13819 910 91011919 এব 11790178 টা নিষে পরিবর্তন করে বাদ দিষে আবশ্াকমত 
যোগ করে, প্রাচীন ভারতের এতিহাসিক রঙ দিযে একট! 07817800 বা 1818049 কবিতা লিখলে 
ভারী চমৎকার হবে বোধহয় । এই সব গল্পগুলির, প্র/ীন জাতির মধ্যে প্রচলিত কাহিনীন্থবলত এমন 
একটা গান্ভীষ, 7951171955। একটা সবল সবলত। আছে যা, বাঁডল। ভাষায় 0917561 করতে পারলে 


বেশহয় | এতে তোম|র মত কবির প্রতিভাকে 01918 দিতে পারা যায় এরকম ৪18180101 খুব 
পাওয়] যাবে । পরীক্ষার ঝঞ্চাট চুকে যাক, 110৬ 4০01 1189 00 596 11 [1900 18810019 
01810 111917)6 810 9১091 17 01911 019907191. | তুমি কলকাতায় এলে বইটা তোমান় পড়তে 
দেব। 

আমার ইচ্ছা! হয় নাঙল৷ম একটু ভালে৷ করে যাতে লিখতে পারি। নিজের বা” যা ভালে! 
ল/গে তা" আংশিক ভাবেও গ্রকাশ করবার ক্ষমতা পেলেহ আমি যথেষ্ট মনে করি। তোমার সঙ্গে 
বেড়িঘে ০9108০0৫ এএ গুণে যদি বাঞল]ট। একটু শিখতে পারা যায়। ৮ 


তোমার কলেজ ত খুলে এলো । আমা তবু দিন কত আবে। ছুটা আছে। তোমার 
অধ্যাপকের। বাস্তবিকহ নিষ্ু | 
তুমি ফিরে এলে 105010819এ দেখা হবে । এখন ৪৬ 99৬০ 


তোমারই স্থনীতি 


পুনম্৮--তোমার প্রেরিত কবিতায় “যু'থকাব শাখী" আর কি কি দেখেছি। একট। ভালে। 
8171819-কে কি বেওয়ানিস জিনিসের মত যেখানে সেখ|নে অপব্যবহ|ব করা উচিত? তোমার 
“বালিক। বধু”তেও 18517178 5177119র প্রয়োগ করেছ। বন্ধু। 


মাঃরা। ন মীবরাজদ্‌ বা রসেলৎ আশ.নাঈঃ 

বুল্বুল্‌ নকুতর আজ মন্‌ বায়দ্‌ হম্‌ আশিয়।নৎ্। 

“আমি তোমার সথ্যের বন্ধনে বঞ্ছ হবার যে/গ্য ই ) তোমার নীড়ের বিহঙ্গ নিশ্চয়ই 
আমার চেয়ে ( তোমাএ 17159 এপ ছা] 91809190 হবাব জন্য | যোগ্যতর।১ 


শেখসাদীর কবিতা-এ 0858এ 81001/ কববাব একটা 10198185108 81191021 করা গেল । 
আর 139081110 হলেও “মূল” ফাগসীঢ] তোমা উপর 11110 কববা [ লোভট। ছাড়তে পারলুম না! | 


কলকাতা ২৯শে ডিসেম্বর ১৯১২ 
তাহলে তোমার সঙ্গে 19১: %9৪9/-এ দেখা হচ্ছে। 


অগ্রজ সাহিত্যিকের পত্র 
“মানসী ও মর্মবাণী কাধ্যালয়, 
১৪এ, বামতন্চ বস্থরু লেন, সিমলা পোঃ, কলিকাতা 
৪1৭১৯ 


ভাই কালিদাস, 
তোমার আর কোনও কাবিতা আমাদের কাছে নাই । ২1৩ মা তোমার কবিতা মানসীতে 


বায় নাই। অতএব শীত গুটি কয়েক পাঠাহলে ভাল হয় । 


আময়। ভাল আছি। তোমাদের কুশল সংবাদে তখী কারবে। 
ভবদীয় 


শ্রী প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


অগ্রজ সাহিত্যিকের কাছে অনুজ সাহিত্যিকদের পঞ্জ 


কল্লোল 
৪ বৈশাখ, ৩৫ 
সন্ধা! 


শ্রীচর রর 


কালিদা । এইমাত্র সুবোধের কাছে শুনলাম, আপনি আমার ওপর রাগ করেছেন। আমায় 
নাকি বই এবং পত্রও দ্িয়েছেন। অবশ্য কোন ঠিকানায় দিয়েছেন আপনিই জানেন । কৃষ্ণনগরের 
ঠিকানায় নিশ্চয়ই দেননি, তাহলে নিশ্চয় পেতুম ।--সবার্ই সঙ্গে দেখা হয় কোথাও না কোথাও, শুধু 
আপনাকেই পাওয়া যায় না। একেবারে হেডমাষ্টারির চেয়ারে আড়াল পড়েছেন। আগামী রবিবার 
সন্ধ্যায় যাচ্ছি। থাকবেন যেন। নৈলে বাড়ীতে লঙ্ক/কাগ্ড ক'বে আস্ব-। আপনার “দীতারাম 
কুটার' রাবণের লঙ্কা হয়ে উঠবে । আমার গজলের গ্তাজ নিয়ে খুব বড £কটা “লিপ" দিয়েছি। 
গেলেই দেখতে পাবেন। অঙ্রচ্ধ প্রণাম নিন। 


ইততি-- 
কবি কালিদাস রায় শ্রাচরণেষ প্রণত 
“সীতারাম কুটীর”' সভাব'জ 
2১--৮159 83 
ঢ. 0. 891181081 
(70০91) 
58181 8800045 81910 ৬1 
08110018 
$11855118 .0. 
(51701011017) 8.8, 
24.11.48. 
শ্রদ্ধাভাজনেযু, 


দাদা, ৬বিজয়ার প্রণাম নেবেন। এবার কলকাতায় গিয়ে গজেনবাবুর মুখে শুনলাম আপনি 
বান শধ্যাগত । কথাটা কিছু অতিরঞ্িত বলেই আমার মনে ছোল । দেখতে যাবার ইচ্ছে থাকলেও 
সময়াভাবে পারিনি । প্রমথ ও আমি একই পাড়ায় আছি। এখন বেলা ১*টা। মাঠের মধ্যে 
একটা হত কীতলার ছায়ায় বসে আমরা দুজনে বনভ্রমণের মতলব গ|ট1চ। কতদূর হয়ে ওঠে বলতে 
পাৰিনে। 

চিঠির উদ্বরে জানাবেন আপনার শবীর কেমন । আপনার কথ! থুব মনে হয় এবং দেখতে ইচ্ছে 
কবে। 


ইতি 
প্রীতিমূধ 


প্র বিভূতিভূষণ বনেণাপাধাক়্ 


ছারভাঙ্গ! 


৩৬০৩-৫৩ 


পরম অ্থাপ্পদেষু, 


দাদ1, আমাব আশীর্বাদের ভাগাট। ভালে দেখেছি প্রণাম পায়ে পৌছবার আগেই মা'র হস্তটা 
আশীর্বা্দে উচু হযে উঠত, ওট্ঠাধরে ণীরব চাঞ্চল্য উঠত| কথাটা মনে পড়ে গেল আপন্ঠর চিঠি 
পেষে “বিশেষ সংখা?” ট| সদ্য পডে আমি প্রণাম জাণাবার জন্য প্রপ্ততই হচ্ছিলাম । এমন সময় 
আপনাব আশীর্বাদলিপি । মনে আছে গত শাবদীধা আশাবাদ এই বীতিতেহ পৌছেছিল। 
অপ্তবে কতখাশি জাধগ। দিষেছেন দেখে অভিভূত হযে পড়ি । 


আপনাব পছ্ঘটিতে আমা যাক । খ্লাবান্ুল্য আম পাতা খুলেহ ষাদের নাম দেখে তাডাতাডি 
চোখ বুলিয়ে যাই খাদের মধ্যে আপনি ছিলেন একেবারেই সামনের দলে । পদ্যট! পডে আমি যে 
কতট। কতার্ধন্মন্য এহ খলে উঠতে পাবি না। পগ্ঢা যে এত অন্তবস্পশা হযেছে তার কারণ আপনা 
চিঠি পেষে বুঝতে পারল!ম । আপনি গোডাতেহ মণে একট বেদন/বোধ নিষে শুরু করেন যে-_ 
“বিভূতিব জন্যে কিছু কব' হোল না,” মনন্তত্থে এঢাকে্ড কি 00100219% বলে 1--যাই হোক, এই 
বেদনাবোধই আপনার কবিতাটিকে এত স্বন্দব মধুর কবে কুলেছে_আম!ব কাছে তে বটেই। ছোট 
পদ্চটিতে আপনি আমাধ আগ সবাব থেকে যেন নিজ অধিকারে আলাদা করে শিষে আলিঙ্গনবঞ্থ 
ক'রে নিলেন, এ যে অমূল্য । 


জাপনার অন্রস্থাব কথায নিবতিশষ উদ্ধিগ্ন রইঈল1ম, খানিকটা আত্মস্থ হযেছেন জেনেও । 
শঙ্ধানত হযে প্রণাম জানাই 
অন্থগত 
শ। বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


ভাগলপুর 
১০1১২৪৪ 
সবম শ্রদ্ধাতাজনেষু, 
আপনার চিঠি পেত শন্ান্ত আশন্দিত হলাম । আপনাদে৭ মতো! রুতী যশবধী পাণীসেবকের 
গ্রশংলালাভ করা ভাগ্যেণ কথা৷ ভবিষ্যতে যদি কখনও চিঠি লেখেন শশ্রদ্ধাম্পদেযু' লিখকেন না, 
সঙ্কোচ হয। আপনি সব বিষষেই আম|ব চেষে অনেক বড । আমরা ৰখন স্কুলে পড়তাম তখনই 
আপনার পর্ণপু্লেখ্ঠ কবিতা কণ্স্থ করেছি এবং আজও "তা ভুলিনি । 


আমার প্রণাম গ্রহণ করুন । 
ইতি-_ 
প্রণত 
শ্রবলাইচাদ মুখোপাধ্যায 


আমাদের কথা 
21175858:75185857555 77825777558 





কবিশেখর কালিদাস বায় বাঙালীর কাছে একটি অত্যন্ত পরিচিত শাম» বাংলার সাহিত্য- 
গগনে উজ্জল নক্ষত্রণিশেধ । কবিশেখণ ছিলেন বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী । একাধারে তিনি 
ছিলেন কবি, সাহিত্যিক, পাণ্তত, প্রাবন্ধিক, ছাশ্দসিক, ধৈয়।করণ, স|হিতাসমালোচক, শি্াব্রতী 
ও ভ|ধ[তববিদ। কিন্তু গাব সবচেয়ে বড পখিচয় ছিল আদর্শ শিশকরূপে | স্বল্পবয়সেই তিনি 
শিক্ষকব্রত গ্রহণ করেছিলেন এবং জীবনের শেষ দি“টি পহস্ভ ছাব ছেদ ঘটাতে দেন নি। তবে 
শেষ বয়সে তিনি আব ছাএগঠনক|রী শিক্ষক ছিজেন না, লোকশিক্ষক রূপে তার পারচয় ঘটেছিল । 
জাতির চরিভ্রগণনে তিশি তার লেখনীকে অবিরত ভুত বেখেছিকেন | দশর্থ পথ |শ বছরের শিক্ষক] 
কালে তিনি অসংখ্য কৃতী ছাত্র তৈরী করেছেন, যশার1 উত্তরজশীকনে দেশেও বিশ নাগহিক হিসাবে 


সম্ম(নিত হয়েছেন। 


কিন্ত আক্ষেপ ও ক্ষোঙেব বিষম ও” হত্বাব (১৫শে অব |বব ১৯৭৫) প্রায় পাচ বছর হতে চলল 
অথচ সর স্মৃতিরক্ষার ব্যাপাবে কোন সাহিত্যিক বা ফাহিতিতকগ্ষ্; অথবা গর কৃতী ছান্রগণ 
অথবা মবকাব কেউই এগিয়ে এলেন না। সার মৃত্যুর পর গাব কালাগ্রন্থ প্রকাশিত হল ন', স্তার 
লেখ|গুলি সঙ্কলিত হল না, শর অপ্রকাশিত মূল্যবান বচনালী লোকচক্ষণ অগোচরেই রয়ে গেল। 
উর সাবা জীবনের সাধনা কাবা, মননশীল প্রবন্ধ, চিস্তাগর্ভ ব্াকবণ ও আভিধান, ছাজব্রতে 
নিরত পাঠ্যপুস্তক সবই আজ বিলুধ্িব পথে । অবিলম্বে সেগুলি প্রকাশ ও প্রচার প্রয়োজন। 


আমরা তই বিশিষ্ট কতিপয় ব্যক্তি, নিয়ে কবির পুণ্যম্থতি কক্ষার্থে 'কবিশেখর কালিদ।স 
বায় স্মৃতিরক্ষ1! কমিটি” নামে একটি সংস্থা গঠন করেছি । কবিশেখবের স্বৃতিরন্মার গুথম পদক্ষেপ 
রূপে 'কবিশেখর-_সঙ্গ ও প্রসঙ্গ” নামে একটি ম্মারকগ্রন্থ প্রকাশ কব! হল। এতে কবিশেখরের উপর 
বিশিষ্ট সাহিত্যিকদের অমূল্য লেখা স্থান পেয়েছে । এই গ্রঙ্থটি পঙলে আমদের প্রিয় কবির দীর্ঘ 
সাহিত্যজীবনের ও সেই সঙ্গে তার প্রগাঢ় পাপ্চতা ও বহুমুখী প্রতিভার অপূর্ব পরিচয় পাগয়! 
যাবে। সেই সঙ্গে অবিম্মরণীয় সেই মান্ষটির একটি পূর্ণাঙ্গ পরিচয় প্রকাশিত হবে। 


এর পরের পদক্ষেপ হিসাবে আমরা কয়েকটি কর্স্চী গ্রহণ করেছি। আমাদের মতে] সামান্ত 
কয়েকজনার পক্ষে এই সকল কর্মস্চী সফল করা সম্ভব নয়। তাই সকল স্ুধীজনের কাছে, 
আমাদের জনপ্রিয় সরকারের কাছে, কবিশেখবের অসংখ্য গুণমুঞ্ধ বাক্তি ও কৃতী ছাত্রদের কাছে, 
আমাদের একান্ত আবেদন এই সকল কর্মস্থচীকে বাস্তবে বূপায়িত করতে এগিয়ে আস্থন ও সার 
স্থৃতিরক্ষান্থজ্জে বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির সেবা! করুন। সংস্থার পক্ষে যে সকল কর্মস্চী আমর! 


গ্রহণ করেছি তা নিয়ে বণিত হল -- 


সঙ্গ ও গ্রসঙ্গ 


(১) কবিশেখবের ব|ঙ্গভবনের সামনের পথটিকে কবিঝ নামে নামান্কিত করা ও কোন উপযুক্ত 
স্থানে কবির একটি আবক্ষ মৃত্তি স্থাপন করা। 

€২) কলিকাত। বিশ্ববিষ্তালয়ে কবিশেখরের নামে একটি "অধ্যাপক পদ" প্রবর্তন করা । 

(৩) কবির সমগ্র রচনাবলী গ্রস্থাকারে সত্তর প্রকাশ করা। 

(৪) কবির জন্নস্থ।ন বর্ধমানের কড়,ই গ্র।মে একটি ম্ৃতিফলক স্থাপন করা ও কাটোয়! থেকে ধুড়ুই 
পর্ধস্ত যে নতুন বাস্ত! হচ্ছে তা কবিশেখরের নামান্কিত কবা। 

৫) -কড়ুই গ্রামে কবিশেখরের নামে একটি আঞ্চলিক পাঠ|গার ও অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিচ্যালয় স্কাপন করা। 

(৬) কবির বচিত বইগুলি বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে ও বিছ্যালশে পাঠাতালিকাম়্ অন্তভুন্ত করা । 

(৭) গরীব ও মেধাবী ছাত্রছাত্রীদের বিনামুলো পাঠ্যপুস্তক বিতরণ করার জন্য একটি পাঠ্যপুস্তক 
গ্রন্থাগার স্থাপন । 

(৮) প্রাত বছর একবার করে কবির ম্মবণে একটি সাহিতা সম্মেলনে আহ্1জন কর! । 

(৯) প্রতি বছর কবিব জন্মদিনে দেশের সমাজ শিক্ষা সাহিনা ৪ সংস্কৃতির ক্ষেতে শ্রেষ্ঠ বাক্তিকে 
“কবিশেখর স্মৃতি পদক" গুদান। | 

(১) সরকারের আগ্কুল্যে কবির জীবনী নিষে একটি “তথাচিত্র” নির্মাণ । 


বিমলকুমার ভট্টাচার্য 
কবিশেখর কালিদাস রায় স্বৃতিরক্ষা কমিটির পক্ষে 





কবিশেখল্ন কালিদাস ঘ্রায়েত্র 


প্রাচীন বঙ্পসাহিত্য (১ম, ২য় ও ৩য় খণ্ড) 


[ প্রাচীন বাংল! স।হিতোর বিস্তৃত আলেচন। ] 
সঃ কঃ 


রবীজ্্রসাহিভ্য (১ম ও ২য় খণ্ড) যন্ত্রস্য 


[ ববীন্দ্রপাহিতোর বিস্ত/বিত আ|লে।চন] ] 
চি, ও 


বাংল! ছন্দ পরিত্রম। ( যন্্ষ্থ ) 
[ বাংল! ছনেদ্ব মনোজ্ঞ আলোচনা ] 
গা 


শরৎসাহিতা (১ম ও ২য় খণ্ড) 
[ শরৎস/হিতোব বসজ্ঞ আলোচনা 1 


ও কী 
কবিশেখর কালিদাস রায় স্মৃতিরক্ষা। কমিটি 
১*। ১৩, চারু এভিনিউ 
কলিকাতা--৩৩ . 
ফোন ৪৬-৬৯১* 


ই আধা কবিশেখনেন পুণ্য ভ্রন্মদিনে 
আমাদের অন্তন্র সম্রদ্ধ প্রণাম জানাই 


কবিশেখর কালিদ।স রায় স্মতিরক্ষা কমিটি 
১*/১৩, চারু এভিনিউ, কলিকাতা -৩৩ 
ফোন ? ৪৬-৬৯১০ 


রুতজ্ঞতা শ্বীকার 


এই গ্রন্থের লেখক ও লেখিকাগণ। 
বিজ্ঞাপন দাতাগণ। 

কথাসাহিত্য ও বিভিন্ন পত্রপত্রিক! ৷ 
প্রচ্ছদপট-_শ্রভূনাথ মুখোপাধ্যায় । 
শ্রীভূবপ ভট্টাচার্য 

প্রতুল চন্দ্র ঘেব 

অধ্যাপক তরুণ রায় 

শ্রীদেবব্রত বন 

শ্ীপ্রশান্ত কুমার বিষুঃ 

জীশিৰকুমার গুহ 

শ্রীবিমল কুমার ভট্ট চার্য 

শ্রীতপন কুমার মুখার্জী 

জ্রীএস, ডি, ব্যানাজ 
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(8) জমি, বাড়ী ইত্যাদি স্থায়ী মূলধনের উপর ১৫ শতাংশ হারে মনুদান (সি. এম. 
ডি. এ. এলাকা এবং হুগলী ও বদ্ধমান জেলা বাতীত )। 

(৫) নূন টদ্ছাননেব ছন্তা 'মাথিক উৎসাহ । 

-(খাগাঘোগ করেণ- 
কুটির ও শিল্পাধিকার বিভাগ 
নিউ সোক্রাটাতীয়েট ল্ল্যিংস 
(৪এম *ল 
১নং কিরণ শঙ্কর বায় ত্রাড, কলিকাতা-৭0000১ 
দি ওয়ে বেঙ্গল ম্মল ইপ্ডান্দিজ করপোরেশান লিমিটেড এর সৌজন্যে প্রকাশিত। 
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